幢闶钦娴模幢闶钦娴姆⑸乙埠薏坏贸沟淄簦坏硪环矫妫矣挚释ひ磺校释蛴行一钕吕吹娜嗣撬咚狄磺校蛴涝恫凰赖睦匪咚狄磺校�
也许有人会问，这究竟为什么？
我的问答是，不为什么，什么也不为。我只为真相，只为实情，只为血印，只为泪痕，只为记录，只为见证。我不想把废墟变成大厦，把悲剧变成喜剧；我不想把谎言变成真理，把哭泣变成歌声；我不想把反思变成庆典，把灾区变成秀场；我不想把鲜血变成酒水，把死尸变成活人！我必须公示汶川大地震灾难的真相，传递废墟的气息，留下亡灵的心声，定格人心的表情，赞美中国国格的崇高与伟大，颂扬国家以人为本的大爱精神！写作此书，我只想证明，我的眼睛曾经流过泪，我的心灵曾经滴过血，在故乡那生灵涂炭的废墟上，不仅留下了我匆忙的脚印，还留下了我诚实的反省。如果说地震是事件，废墟是法庭，我写下的文字便是陈词，我拍摄的照片便是证据。而最公正的法官，就是时间，就是历史，就是地球全体公民！
于是，我为本书的写作定下一个规矩：必须坚守一种纯粹的写作动机，捍卫一个作家起码的良知；必须以诚实的态度和实事求是的精神，面对故乡13万平方公里的废墟、500万苦难苍生、４０万伤残者和10万个毁灭的生命；必须对得起故乡的父老乡亲、全国的救援大军、全世界的慈目善举以及永远埋葬在废墟下的孩子和所有的亡灵！
而面对汶川大地震，思考、反省，则是有幸活下来的我们共同的义务与责任，也是全地球人类共同的义务与责任！
镜头2 映秀：一个不会拐弯的人（1）
汶川大地震，震中在汶川，在汶川的映秀镇。
灾民陈全君，便是映秀镇人。我见到陈全君时，汶川大地震已经过去１０天了。可我刚举起相机，就一眼看出，他依然神志恍惚，惊魂未定。
陈全君是映秀镇的一个村民。很多年前，土地退耕了，他家祖祖辈辈靠土地吃饭的日子从此结束了。为了生存，他去映秀镇一家拉丝厂打工，老婆也到这家工厂帮人做饭。两口子靠微薄的收入，供养着三个孩子上学。一家人的日子虽说贫困，倒也平安。但用陈全君自己的话说，平平安安的日子，还是被狗日的地震给搞乱了！
地震发生那一刻，陈全君正在睡觉。陈全君说，我头天晚上加夜班，中午在睡觉。本来，上午我割（买）了一斤新鲜猪肉，准备晚上炒一盘回锅肉来吃。当时我好像在做梦，梦见自己的家变成了一栋２４层的高楼，我正往楼上爬，刚爬到１２楼，突然感到床在晃，房子在晃，我的屁股和脑壳（脑袋）也在晃，我就从床上被晃到了地上，接着我家的房子也被晃倒了。我爬起来，就往外跑，跑到外面，外面黑呼呼的，什么也看不清，只听见到处都在轰隆隆地响，不知道是天上还是地上，像是在打雷，又像有什么东西在爆炸。接着我就看见四周的房子哗啦哗啦，全垮了！几个电站的铁塔，也哗啦哗啦，全垮了。等我反映过来，房子、电站，所有的建筑全都垮了，电源、道路也全部中断了，可能还不到一分钟。我还看见石头到处乱飞，好大的石头，对面有一座山，一下就倒下来，把岷江给填了，河水冒出来，又劈出一条河来。山跨了，水也涨起来了。我一看事情不对，就想跑，可突然发现自己没穿裤子。我看见有一条裤子挂在木桩上，就跑过去抓下来，边跑边穿，边穿边跑。和我一起跑的还有好多人，大家都往后山跑，跑到半山腰上，我还差点死了。当时有一辆旅游车，好像被什么东西突然抬起来，飞起来１０多米高，一下飞到我们面前，又一下落在地上，但汽车却没有倒。可能是冲击波，把整个汽车抬起来，又冲出去了。后来听说这辆车上的人死了七八个。
陈全君向我讲述时，开始思维还比较清晰，但讲着讲着，好像就有些零乱，有点意识流，不过意思还能听懂。
陈全君说，我们在后山，躲了两天两夜。这两天两夜，可惨了！主要是怕，太可怕了，山下到处是死人，山上到处都在晃，都有石头在飞。冷，有风，还打雷，好像是天上在打雷。不知道是不是打雷，反正风一吹，就响。我蹲在山坡上，心里害怕死了，还饿得不行。逃的时候我们都没带东西，只顾逃命，谁顾得上啊？后来口干（口渴），干得不行了，就找水，没水，山上去哪儿找水啊？我就用舌头去添树叶，添树叶干啥子？树叶上有剩下的水珠。后来大家都去添，一片一片树叶地添。树叶上的水珠本来就不多，很快就添完了。还口干，怎么办？熬到天亮，下雨了，雨不大，雾很大。我从树上扯下一片树叶，那种比较大的树叶，我们哪儿树多，经济来源主要是种树，沙树，杜仲，还有什么树？我也忘了。原来种的树，是可以赚钱的，国家让我们把树种好，一亩承诺补助２００斤粮食。我双手捧着树叶，对着老天，用树叶去接雨水。大家看我用树叶接雨水，也去扯下树叶，学着我的样子，双手捧着，望着老天，去接雨水。接雨水时，有的站着，有的蹲着，有的趴着，有的还跪着。有的女人一边接雨水，一边哭着说，我们太惨了，老天爷都哭了，可怜我们了，下雨了！但刚说完，雨停了，老天爷不哭了，雨不下了。这下大家急了，开始骂人了，骂老天爷了，骂老天爷不是东西，没有良心。后来嘴巴实在干得很，饿得受不了了，就去摘茶叶吃。茶叶好，我们那儿的花茶好，漩口茶叶，名牌，真的，我不骗你。我摘下茶叶就往嘴里塞，开始一片一片地塞，一片一片地嚼，后来一把一把地塞，一把一把地嚼。好，茶叶好，很管用。大家正嚼着茶叶，地震又来了，吓得大家赶紧趴在地上。后来我才听说，那不叫地震，叫什么震？对了，我想起来了，叫余震，狗日的余震，凶得狠呢！山上好像到处都是余震，一会来一下，一会又来一下，像抽风似的。怎么办？还跑不跑？有人说不跑了，就在这儿等救援部队。我说不行，山上连飞机都落不下来，得赶快往外逃，不然只有等死。后来大家就一起往外逃。一路上，我的妈呀，全是从山上滚下来的大石头，大得不得了，我从来没见过。到处是坑坑洼洼的，又是风，又是雨，人掉下去，连脑壳尖尖都看不到一眼。刚刚走出映秀不远，我的一个老乡本来已经跑出去了，又跑回来了，他说跑不出去，外面到处都在地震，只有回家算了。正说着，一个石头突然从山上飞下来，把他压在下面，脑浆都溅出来了。死了，没法救了，我也差点吓死了。映秀政府上班的人全死了，没人组织，后来有几个人在哪儿组织。我身上到处都是伤，我爱人的伤最重，盆腔骨折，是后来医生说的。但当时我们什么都不知道，只知道逃命，我扶着她，她攥住我，我们俩谁都丢不下谁。我们在路上坐了一晚上，走了两天连夜，身上的衣服全被汗水打湿透了，没有衣服换，只有穿着湿衣服跑，全身是汗，头发尖尖上都在冒热气，脑壳像个蒸笼似的，后来打湿了的衣服，又被身上冒出来的热气全烤干了！
镜头2 映秀：一个不会拐弯的人（2）
直到第三天，陈全君他们才死里逃生，逃出了映秀镇。陈全君腿上、胳膊上、屁股上，到处是伤，两只脚板被沿途的石块、瓦片、树枝、荆条全扎烂了，一路走一路流血。陈全君说，映秀镇外来人口可能有一万多人，大概只逃出了１０００多人。他那个厂虽然只死了几个，但８０％人都震伤了，缺的缺胳膊，断的断腿。另外一个锅炉厂，只跑出来两三个人，还是重伤，其余的全死了。
陈全君从映秀逃出后，被送进了成都第二人民医院。开始在外科，一周后伤情好转，转到中医科。但十天过去了，他说心里总有一种恐怖的感觉，总感到天在晃，地在晃，楼在晃，墙在晃，床在晃，有人站在他面前，人好像也在晃；总感到脑壳上被扣了一个什么东西，像顶着一个锅盖，一个铁桶，很不安逸。他还说，他的脑壳里总在响，像打雷一样，特别是到了晚上，只要一躺在床上，脑壳里就轰隆隆地响，像原子弹爆炸似的；眼里总看见房子在倒，电杆在倒，山在倒，水也在流。山倒下来的样子特别凶，像老虎下山吃人似的。水的颜色是红色的，像地下冒出的血。还有汽车在飞，石头在飞，像电影里看到的飞碟；耳朵里也总听见有人在拼命地喊，拼命地叫：“救命呀！救命呀！”总感到自己还在映秀，还在映秀的山上，惊醒后爬起来一看，却在医院，在医院的床上。
和陈全君一起躺在医院床上的，还有他的爱人。陈全君的爱人经医生诊断，盆腔严重骨折，伤势很重。陈全君说，爱人现在整天躺在床上，动不了，还得他伺候。爱人好像也跟他一样，心里总是怕。有一天晚上，他爱人正躺在病床上睡觉，突然风一吹，把门吹开了，门响了一下，爱人一下就从床上爬起来，冲到门口又喊又叫：“还有一个！还有一个”护士急忙跑过来，问她怎么了？她说地震了，你们都跑了，我还在屋里呢！千万别扔下我！之前爱人上厕所都起不来，床都下不了，必须要有两个人扶着才行。没想到门响了一下，她居然自己从床上爬起来，跑了好几米远。结果把腰给拧了，躺了一个星期，天天在床上直叫唤。
陈全君现在唯一的牵挂，就是他的三儿子。陈全君有三个孩子，三个孩子都能读书。老大已在成都上大学；老二在读高二，成绩很好；老三中考考了个全校第一，考进了汶川中学，理想是进四川大学。但地震突然来了，三儿子所在在汶川中学垮了，一个班７０多人，死了好几十个。但三儿子至今还在映秀，出不来。
陈全君还有一个隐忧，就是现在无家可归，不知道今后该怎么办。陈全君说，我不知道我们山里人为什么会这么倒霉，１９９９年，我们那儿发生了一场火灾，不知是电引起的还是什么原因，十六户人家全烧光了，一个村子都烧成了光坝坝。我的家也烧了个精光。后来还是共产党好，重新给我们修了叉叉房，就是用树枝和水泥建起来的简易小平房。我们山里人要求不高，能遮遮风挡挡雨，就行了。但没想到这几年日子刚刚好过一点，狗日的地震又来了，把房子全给震垮了。
而陈全君眼下最着急的，是他家的存折。我问他家有多少存折？他想了半天，也没想起来。陈全君说，他现在的记忆力很不好，反应也慢，早上去买一个烧饼，给了摊主１０元钱，摊主却只找了他５元钱，其余的钱全找给另一个人了。他拿着就走，到晚上才想起来不对，忙去找卖烧饼的摊主，却已经关门走人了。他说，这事要是在地震前，马上就反映过来了。
陈全君的记忆的确不好，他的手机号我问了三遍，他想了三遍，说了三个手机号。我问他哪个号是对的？他说最后一个号是对的，肯定是对的。后来我一打，空号，还是错了。但他家的存折，后来他还是想起来了。他告诉我说，他家有一张２万元的，还有一张２０００元的，都是他和爱人１０年积攒下来的血汗钱，是他到陕西、广东、深州去拉电线、挖地基打工挣来的血汗钱，是他准备给三个孩子上大学的血汗钱，现在全被“狗日的”地震给震丢了，找不着了，一分也没有了！所以在成都住院期间，他伤势刚好一点，就上街去找银行，找保险公司，打听存折的事到底怎么办？房子的事如何赔偿？
但陈全君做梦也没想到，“狗日的地震”不仅改变了他走路的姿势，还改变了他走路的走向。他在成都街上走路，只能直着走，不能拐弯，只要遇上拐弯的路，头就晕，脑子就乱，找不着北，不知该往哪儿走，甚至有一次差点还走丢了。后来他只要一出门，就在身上带着一张写有地址和电话的纸条。但路上还是不能拐弯，只能走直路，直着走路。
陈全君说，他问医生这是什么病？医生说，这是地震落下的后遗症！陈全君搞不清这地震怎么会闹出个“后遗症”，更不知道这“后遗症”会“症”到什么时候有个完。他为此很苦恼，反复对我说，完了，我这一辈子完了，再也不会拐弯了，只能直着走路了。
我安慰他说，不会拐弯也好，这个世界弯太多，走起来太累。直着走路，直来直去，省时间，省力气，还省心！
他听我这么一说，心里好像轻松了不少，忙说，对对对，成都的路要都是直端端的，没这么多弯，我找起银行和保险公司来，就没这么累了。
说完，陈全君走了。他头朝前方，脚贴地面，直端端地往前走去。看上去小心翼翼，诚惶诚恐，一点不像一个山里汉子的样子。
这位不会拐弯的映秀人，最终能走多远呢？
txt小说上传分享
镜头3 北川：一只雪白的乳房（1）
汶川大地震，最让人揪心的，是北川！
北川，这座深藏于川北大山中的南方小城，大地震前，世人极少知晓；大地震后，一夜间却覆盖全球！
北川从一块蛮荒之地，到一座具有现代化风情的小城，至少走过了1000年；而从一座具有现代化风情的小城，变成一片废墟，最多只用了10秒钟！
于是北川，成为全世界关注的最大悬念。
当我匆匆赶到北川时，进出北川的城门，已被封死了！
但，我还是以一个军人的姿势，强行冲进了北川。
北川如同汶川，有太多的传说，也有太多的真实。
出现在我面前的这位羌族小伙子，叫郭志武，时任北川县委宣传部常务副部长。郭志武的老家在陈家坝，距离北川城约３０里，那是一个像仙境一样的地方。也许受家乡山水文化的熏陶，郭志武从小就喜好文学艺术，进县委宣传部工作后，业余时间写点小说，近几年又对羌族文化情有独钟。所以在朋友圈里，都叫他青年作家。
北川分老城、新城。地震发生那一刻，郭志武正在北川新城一家“干锅鱼”陪几个朋友喝酒。“干锅鱼”很爽，酒也不错。但就在郭志武刚刚端起第六杯或者第八杯时，桌子上的酒杯突然晃起来了。郭志武并没有像我们想像的那样慌张，不但没有慌张，反而还给朋友开玩笑说：“地震了，地震了！”为什么？郭志武说，因为北川经常闹地震，大家都习以为常、见怪不怪了。每次闹地震的时候，我们都不跑。所以开始晃动的时候，我根本就没当回事儿，更没有跑。大概过了五六秒钟，凳子、桌子开始晃动了，房子开始晃动了，紧接着我们全都跟着一起晃动了！
直到这个时候，郭志武才恍然醒悟：不好，玩笑开大了！说时迟，那时快，郭志武扔下酒杯——准确地说是震掉了酒杯，然后向门外冲去。但晚了，房子开始倒塌了，人群开始混乱了。在混乱的人群中，郭志武摸索着往外跑，准确地说是往外爬。幸而他吃“干锅鱼”的地方是在一楼，趁房子还没有完全垮下来，郭志武稀里糊涂地就爬到了“干锅鱼”的门口。一抬头，他看到了“世界末日”！
郭志武说，我出来看到第一眼，就傻了！我不知道是什么回事，不知道这个世界怎么了，当时我什么感觉都没有，就感到黑，整个北川全是黑！本来那天是个晴天，有太阳，肯定有太阳。但那个黑呀，简直无法形容，整个天，整个地， 整个北川，全是一片昏天黑地！说实话，地震刚发