我一事无成。我迷失了方向。我觉得我不该在那里。”
塔拉把烟斗通条小狗从水里拈了出来。
“该在那里，”她说道。
“哪里？‘红宝石码头’？”
她点点头。
“修理游乐车？我应该那样生活吗？”他长长舒了口气。
“为什么？”
她把脑袋一歪，好像在说，那不是明摆着嘛。
“孩子们，”她说道。“你保证他们的安全。你为我做好事。”
她把小狗在他的衬衫上扭来扭去。
“你就应该在那里，”她说道，然后。她用手触了触他衬衫上的补片，扑哧一笑，补充一句，“爱迪·维修部。”
爱迪栽倒在湍急的河水里。现在，他的四周都是象征他生命故事的石头，在河底下，一个牵连一个。他感到自己正在融化、消解，剩下的时间不多了，无论在天堂里见过五个人之后将发生什么事情，现在，已经丌始在他身上发生了。
“塔拉？”他轻声唤道。
她抬起头。
“码头上的那个小女孩？你知道她的事吗？”
塔拉望着自己的手指尖。她点点头。
“我把她救出来了吗？我把她拉出来了吗？”
塔拉摇摇头。“不拉。”
爱迪打了个寒颤。他垂下了头。结束了，他的故事就这样结束了。
“推，”塔拉说道。
爱迪抬起头来。“推？”
“推她的腿。不拉。你推。大东西掉下来。你让她安全。”
爱迪难以置信地闭上了眼睛。“但是，我感到了她的两只手，”他说。“我就记得这么多。我不可能推她。我感到了她的手。”
塔拉微笑了一下，用手舀起一些河水，然后，将两只湿漉漉的小手放在爱迪的大手掌里。他一下子就明白了，他曾经握过这双小手。
“不是她的手，”她说道。“我的手。我把你带到了天堂。
让你安全。”
小女孩的话音来落，河水骤然鼓涨起来，淹没了爱迪的腰、胸和肩膀。他还没来得及再吸一口气，孩子们的声音便在他头顶上消失了，他被卷入一股寂静无声的激流中。他仍然紧紧地抓着塔拉的手，但是，他感到他的肉身被激流从灵魂上冲走了，血肉脱离了骨头．聚积在他身体里的所有的痛苦，所有的疲劳，每一个疤痕，每一个创伤，每一段令人伤心的记忆，全都随之而去了。
他似乎已经不复存在，像河水里的一片落叶。她用手轻轻地拉着他，穿过光亮和阴影，穿过各种各样不同的颜色－－蓝色、乳白色、柠檬色和黑色，他意识到，所有这些颜色都是他生活情感的写照。她拉着他从灰色大海上破浪而出，现身在一片光明中，俯瞰着眼前一幕令人难以想像的场景：
一个码头上，挤满了成千上万的人，男人们和女人们，父亲们、母亲们和孩子们－－那么多孩子－－过去的孩子，现在的孩子，没有出世的孩子，肩并肩。手拉手，戴着帽子。穿着短裤。
在海滨走道上，在游乐车里。在木板平台上，骑在彼此的肩膀上，坐在彼此的膝盖上。他们在那里，或者将在那里，正是由于爱迪一生简单平凡的工作，因为他向避免的事故，由他保证的游乐车的安全，以及每天在人们不经意的时候，他在他们的生活中造成的转折。虽然他们的嘴唇没有翕动，但是，爱迪能听到他们的声音，那么多的声音，真是令人难以置信，他感到心中滋生出一种从来体验过的宁静。塔拉的手消失了，他高高地漂浮在沙滩上，在海滨走道上。在娱乐场的帐篷和尖塔上。他朝着那个大型白色的“阜氏巨型摩天轮”上空飘移过去，一个轻轻摇摆的座位上，坐着一个身穿黄色连衣裙的女人－－他的妻子。
玛格丽特，正张开双臂等候着他。他伸出手去够她，他看到了她的微笑，然后，所有的声音融化了，凝聚成从上帝那里传来的一个字：
家。
－－－－－－－－－－－－－－－
尾声
－－－－－－－－－－－－－－－
事故发生三天之后，“红宝石码头”重新开门了。爱迪的死讯在报纸上登载了一周，然后被其他死讯取而代之。
那座名叫“弗雷迪自由落体”的游乐车关闭了一季，第二年重新开放的时候．换了一个新名字“向魔鬼挑战”。青少年们将它视为勇敢的标志，它引来了许多客人，公园主人们很开心。
爱迪的公寓，他在其中长大的公寓，租给了别人，新房客把厨房窗户换成了涂铅玻璃，窗外的那个老式旋转木马也就看不大清楚了。多米尼克同意接受了爱迪的上作，他把爱迪留下来的几样东西存放在修理车间的一个大箱子里，箱子里还有一些“红宝石码头”的纪念物，其中包括一些公园最初的入口处的照片。
尼克，那个把车钥匙掉下去卡断了游乐车缆绳的年轻人，回到家以后又重新配了一把钥匙，四个月之后，他把车卖掉了。
他时常回到“红宝石码头”，向他的朋友们炫耀，公园就是以他的曾祖母命名的。
年复一年，待学校放假了，白昼拖长了，人们便会回到这个壮观的灰色大海边上的游乐场里－－虽然不如主题公园那么大，但也够大了。夏日来临，人们兴致再起，海滩上回响着波浪声，召唤着人们，大家聚集在一起，坐旋转木马，坐“阜氏巨型摩天轮”，喝甜甜的冰饮．吃棉花糖。
人们在“红宝石码头”上排队等候－－就像在另外一个地方排成的那个队伍一样：五个人，为了五段不同的记忆，在等候一个名字叫艾米或者安妮的小女孩长大、相爱、衰老、死亡，从而最终解答她的疑问－－为什么她会活着，以及她活着到底为了什么。在那等候的队列里，有一个满脸胡须、鼻梁弯曲、头戴布帽子的老人，在一个叫做“群星荟萃音乐厅”的地方，等着同一个小女孩分享天堂里的那份属于他的秘密：我们每一个人都会影响到另一个人，另一个人又会影响到下一个人，世界上充满了各式各样的故事，但是，所有的故事都连成了一个故事。
－－－－－－－－－－－－－－－
译后小记
－－－－－－－－－－－－－－－
在北美生活多年，虽然时常阅读当地的小说杂文，但能真正引起我的兴趣、甚至令我感动的书籍实在不多。一次偶然的机会．在书店里看到了这本《你在天堂里遇见的五个人》，买回家来，不经意地开始翻阅。几个小时过去了，书读完了，这才发现，自己已经在不觉中潸然泪下。 、
在小说结尾处的天堂里，有一条神圣的河，流水潺潺，阳光闪耀．如梦似幻。书读完了，那条河却在我的梦中继续流淌，流啊……流啊……流过我的手指，流过我的键盘，流到了我的电脑屏幕上。于是，这本《你在天堂里遇见的五个人》便变成了我的同胞们可以欣赏的文字。
小说译完之后，我开始注意它在美国社会上引起的反响。
不出所料，此书同作者的上一本书《相约星期二》一样，亦成为各主要媒体竞相推崇的对象。《纽约时报》称其为“一部能够真正感动和鼓舞人心的书”。《出版商周刊》则说，这是“一部美国现代寓言，它将受到广人读者的珍爱”。小说在2003年9月出版以后，立即登上了《纽约时报》、《出版商周刊》以及各大畅销书排行榜的第一位。在我撰写这篇小记之际，这本书已经在北美各大畅销书排行榜前五位流连了四十周。
小说讲述的是一位八旬老人爱迪的故事。爱迪是一个海滨游乐场的维修工人，在他八十三岁生日那天，他为了从一部坠落的游乐车下面救出一个小女孩，不幸丧生。当他醒来的时候，他已经来到丁天堂。但是，天堂并不是他想像中的伊甸园，不是那个他可以同亲人相会，可以“在云头飘浮，在河中嬉戏，在山间漫游”的地方。他在天堂里遇见了五个人。这五个人中有他失去的亲人、熟人以及完完全全的陌路人。他们逐一地向爱迪讲述和解释了他生活中似乎与他毫不相关的故事和联系，揭示出这样一个道理：所有的生命都是相互关联的，就像河底的卵石，一个牵连一个。爱迪终于领悟到，他在人世间自认为毫无意义的生活，其实正是他生命的价值所在。
作者米奇·阿尔博姆以感人肺腑的笔触讲述了一个娓娓动听的故事，而故事中揭示的人生哲理更为耐人寻味。每一位读过这本书的人，心灵都会受到震撼。这本书最打动我的地方，就是作者浓墨重彩所描写并贯穿故事始末的一个“情”字。
正是因为这个“情”字，主人公爱迪才会扑到游乐车下去救一个小女孩；正是因为这个“情”字，爱迪才会那么深切地爱他的妻子；正是因为这个“情”字，爱迪才会在受到父亲的极大伤害之后，仍然无法将他忘怀；正是因为这个“情”字．爱迪才能抛开自己生活的不如意，兢兢业业地维护游乐车的安全；也正是因为这个“情”字，爱迪终于在生命的尽头，找到了他一生所追求的宁静和慰藉。天堂，对西方笃信上帝的人们来讲，是至高无上的境界；然而，这个“情”字，这故事中所展现的人类情感，不正是我们当今社会极其缺少而人们又引颈渴盼的东西吗？
米奇·阿尔博姆不仅是一位无与伦比的故事讲述者。而且还是一位巧夺天工的文字工匠。《你在天堂里遇见的五个人》语言简洁优美，人物刻画栩栩如生，情景描写如诗如画。我衷心地希望，我的笨拙译笔没有辱没这位大师的超凡技能。愿这本书，这个故事，带给你一份沁人心脾的清香和暖意。
赵晓春
2004年7月4日
（全文完）