“我最近没办法拿比笔重的东西。”他将手缩回去。
“你有好好吃饭吗？不习惯单身，吃了不少苦吧？”
“我的事情不重要，你少鸡婆。”
中尾的嘴角露出笑容，但是声音里微带焦躁。哲朗觉得自己的确很鸡婆，于是决定不再多说。
出了玄关，步下通至大门的楼梯时，哲朗的目光停在放在大门内侧的一辆红色三轮车，眼前浮现中尾温柔地看着女儿骑在车上的身影。
哲朗心想，那个电视柜空下来的地方，说不定原本放着全家福照片。
他从成城学院搭车到涩谷，转搭地下铁前往都营新宿线的住吉车站。这段路颇有点距离，哲朗随着电车摇晃，想了许多事情。
关于美月为什么要离开，他想不出任何一个确切的理由。不过，哲朗从广川幸夫那里听来的话当中，肯定包含了什么令美月下定决心的事。
破掉的户籍誊本——那意味着什么呢？为何户仓明雄会有那种东西呢？
美月知道这件事的理由。正因如此，她肯定察觉到了某种危险。
哲朗想起了昨晚的情景。美月是决定要离开，才爬上他的床。她一定是想要告诉哲朗什么，而且想要下定某种决心，才提议和他发生关系。十多年前，当她在哲朗肮脏的住处张开双腿时，也做好了心理准备。
哲朗一想起她皱起眉头，忍耐着痛苦，设法将男人的阴茎纳入体内的身影，就感到一阵心痛。自己为何无法察觉到那个讯息呢？原来她拼命想要发出暗示。
电车接近住吉车站，他从大衣口袋中拿出旧记事本。
哲朗原以为美月消失得无影无踪，但事实并非如此。美月在哲朗家留下了物品，也就是她自白杀人时，给哲朗他们看的户仓明雄的记事本和驾照。理沙子把这两项物品放进了衣橱的暗柜中。
美月对哲朗他们隐瞒了什么，那当然是和那件命案有关的事。这么一来，再次重返远点应该有助于厘清真相。第一步应该就是向香里打听，她很可能掌握了哲朗他们的疑点。
哲朗随着电车摇晃，打开记事本。详细记载香里行动的内容中，也记录了她的住址；位于江东区猿江的园边住吉公寓三〇八室。
去“猫眼”就能见到香里。但是在店里追根究底地问她很危险。不知道那位望月刑警会躲在哪里暗中窥伺。此外，哲朗也想要及早见她一面。
一出住吉车站，哲朗手上拿着事先影印好的地图迈开脚步。一路上灰尘满天飞。公车专用道塞车，大概是地下铁施工的缘故。
哲朗在第二个红绿灯右转，又走了两百公尺左右，有一座小公园。他看见了位在公园对面，园边住吉公寓咖啡色的外墙。
四周都是民宅和公寓，看不见商店。一到深夜，路上应该行人稀少。哲朗想象，如果跟踪狂可能在路上埋伏，香里一个人回家想必提心吊胆。
哲朗边绕公寓四周，边思考户仓会将车停在何处监视香里家。目前还不知道那是一部什么样的车。此外，美月说开去丢在“某处”的那部车，为何到现在还没被警方发现，也是一个谜。或者，警方已经发现了，只是没有公布？
他在公寓四周转了一圈之后，心想：真奇怪。
美月说，当她送香里回公寓时，香里的行动电话在进屋前响起。户仓明雄似乎说了：别让那家伙进去。
换句话说，户仓埋伏的地方，必须是能够看见公寓的位置。但是公寓前面的路是条死巷，如果要停车的话，唯有玄关附近才是适当的场所。假使停在那种地方，美月她们应该能从公寓前面确认驾驶人的长相吧。
美月说过——户仓把车停在离公寓有点远的地方。
当然，“有点远的地方”这种说法很主观。但就算是跟踪狂，可能在那么近的地方监视吗？此外，他会打行动电话给仅于咫尺之遥的对方吗？弄不好的话，难保不会被和香里在一起的男人——美月——当场制服。如果站在跟踪狂的立场，应该会先等对方不见身影之后再打电话吧。
哲朗怀着百思不得其解的疑虑进入公寓。这是一栋老旧公寓，大门不会自动上锁。他进入电梯，按下三楼的按钮。
三〇八室位于走廊末端，没有挂名牌。哲朗原本想要按下安装在大门旁的门铃，却又停下了动作。邮筒里塞了一份报纸。从它的厚度推测，是周日版，也就是今天的早报。
他试着按响门铃，但是没有反应，于是他又按了两、三次，始终没有人应门。他有一个不好的预感，往大门上一看，有一整排电表，全部都停住了。
2
隔天晚上，哲朗为了去“猫眼”，独自前往银座。虽然他认为这么做很危险，但是想不出其他方法。
户仓的记事本中记载了香里家的电话号码。哲朗昨天起就打了好几次，但都没人接听。
前往银座之前，他又试着前往她位于住吉的公寓。今天的报纸和昨天的报纸重叠在一块儿，被强行塞进门上的信箱中。和昨天一样，按电铃也没反应。
哲朗希望，她是碰巧不在家。如果美月在星期六消失，接着香里又在星期日不见的话，这未免太巧了。两者之间应该有某种关联。但是这么一来，美月和香里的关系就会和哲朗之前掌握的又出入，同时，案情也会彻底改变。
美月对我们说谎吗？她带着认真眼神说的话全是一派胡言吗？
他打开有猫图样的店门，进入店内。时间才八点多，除了哲朗之外，只有一桌客人，不见望月刑警的身影。
一名见过的女公关靠过来，将他领到一张桌子。她也记得他。她脸上露出讨好的笑容同时说：“真高兴见到你。”
“她不在吗？”哲朗边用毛巾擦手，边环顾店内。
“她？”
“那个叫做香里的小姐。”
“噢，”名叫宏美的女公关点点头。“香里今天休息。真可惜。”
“她休星期一吗？”
“不，不是，”宏美开始倒酒。“她白天的工作忙，要休息一阵子。来，先干杯吧。”
哲朗和女人干杯，喝了一口。酒的味道很淡。“白天在做什么工作？”
“我吗？我什么也没做。”
“我是说香里。”
“哎哟，你怎么净问香里的事呀。”
“当然喽，我是来找她的。”
“真遗憾，你要找的小姐不在。”宏美戏剧性地嘟起脸颊。她当然不是真的在嫉妒。“详情我不太清楚，听说是一般事务性的工作。”
“事务性的啊。”不可能是事务性的工作，因为香里从昨天到今天都没回家。
哲朗看着女公关看起来人很好的脸，心想：就算香里有什么不可告人的事，她们也不可能告诉客人吧。
“香里是本名吗？”
“是啊。我也是本名。最近好像有很多小姐都用本名工作。”
原本在别桌坐台的妈妈桑，来到哲朗的桌子打招呼。素雅的深绿色和服很适合她。哲朗记得她名叫野末真希子。
“我来是想见香里。”他也试探性地对她说。
“这样啊。老实说，她从今天开始要休息一阵子。”她做出一个打从心底感到遗憾，抱歉不已的表情。
“似乎是这样，能够联络得上她吗？”
“联络是联络得上，但是现在不确定。她说要回老家一阵子。”
“她不是因为白天工作的关系才休息的吗？”
哲朗打算指出两人的说法矛盾，但妈妈桑却连眉毛也没动一下。
“是的，她白天的工作是老家的人介绍的。”
“她老家在哪？”
“好像是……石川县。您有什么急事吗？”
“倒也不是有什么急事，我只是想要设法联络上她。”
“那，下次如果有机会和她讲话，我再替您转达。您是西胁先生吧？”她真的还记得他的名字。
“嗯。我有给你名片吧？”
“有，我会请香里打电话给您。”妈妈桑缓缓地点头说道，但是哲朗不知道该相信她几分。女公关说“要休息一阵子”，就意味着辞职了。妈妈桑不可能积极地为他和已经辞职的女公关联络。
哲朗坐了一个小时左右后起身。那一小时中客人人数陆续增加。
宏美和妈妈桑出来目送哲朗，但是只有妈妈桑一同进入电梯。宏美在即将关上的门那一头鞠躬行礼。
“今天非常感谢您的光临。”妈妈桑按下一楼的按钮后说道。
“哪里，谢谢款待。”哲朗再补上一句：“香里的事就拜托您了。”他心想，反正她大概又会形式上地回应吧。但是妈妈桑却盯着电梯的楼层显示板说：“往者已矣，每个人都有不欲人知的一面。我想太过深入追查，对西胁先生并没有好处。”
“妈妈桑……”
电梯抵达一楼。妈妈桑按下电梯门的“开”钮，催请哲朗：“来，请。”
“什么意思？”他在建筑物门口问道。
野末真希子盯着他看，眼中带着无法言喻的温柔光芒。
“您从事写作吧？请您务必写出好作品。感到有些疲倦时，请再度光临‘猫眼’。”她恭敬地低下头发高高挽起的头，令人感到一股威严。
哲朗感觉到一扇看不见的门关上了。
隔天、后天，哲朗都去了香里的公寓。然而，她却没有回家的迹象。大门前的报纸堆积如山，也就是说，她也完全没和报社的送报单位联络。
哲朗决定试着找隔壁邻居打听。出来应门的是一名三十岁左右，看似家庭主妇的女人。哲朗一说想要请问隔壁佐伯香里小姐的事，那名家庭主妇立即摇头，说她和香里完全没有往来，连隔壁住的人是谁也不知道，更没听说隔壁要搬家，就算要搬家，也没有熟到会来打招呼的地步。看来她是察觉到香里从事特种行业，认为和她扯上关系就糟了，于是采取警戒的态度。
邮件也从大门的收件口满了出来。哲朗明知道这么做会侵犯个人隐私，还是擅自将它们带回家。但那些都是广告邮件，没有一样具有参考价值，或是提示香里去处的咨询。
“我觉得心神不宁，好像是要发生什么不好事情的前兆。”
这是理沙子听哲朗说完时的感想。他心里也有同感。
“我有件事情拜托你。”哲朗对理沙子说，“我希望你明天去一趟江东区的区公所。”
“你要我调查香里小姐？”
“没错。”
“这是无所谓，但是她不可能提出搬迁申请书。”
“你只要去申请住民票就行了。这么一来，应该就能知道她之前的地址。说不定那里有她的熟人，现在和她还有联络。”但是不能抱太大的希望，哲朗将这句真心话吞进肚里。
“户籍地怎么办？”
“当然要请区公所人员注记上去。我想她的户籍地大概不是老家。要是情况需要，我们也去那里找找看吧。”
“猫眼”的妈妈桑说，香里说不定回老家了。哲朗虽然并不相信这句话，但他还是想赋予它极低的可能性。
野末真希子告别前说的话，至今仍在哲朗耳畔萦绕。不要深入追查云云，难道只是给眷恋辞职女公关的客人的建议吗？还是具有别的涵义呢？然而，哲朗无从得知真意。如果真有深意的话，她更不可能再多说什么吧。
“你打算怎么办？”理沙子问他。
“我要去这里看看。不过，我想大概掌握不到任何线索。”说完，他给理沙子看一张纸；那张从中尾手中收下，上头写着美月老家住址电话的字条。
3
学生时代，美月经常抱怨道：“我总觉得自己不是真正的东京人。我真希望户籍上写着某某区，我差一点就能住在练马区了。”
球友之中，从父母那一带就住在东京的人只占少数，而美月就是其中之一，因而受到众人羡慕。即使如此，她似乎还是对自己不是住在二十三区内感到不满（* 东京圈包括东京都、琦玉县、神奈川县与千叶县；首都圈则外加茨城县、群马县、栃木嫌与山梨县。原则上，日本国外以东京圈或者首都圈泛指东京，而日本国内则以东京都或东京都特别区指称东京。）。
“我家原本住在浅草附近。不过那里的房子是租来的，我父亲很想住透天厝，于是贷了一大笔钱，在现在住的地方盖了一栋房子。他本人似乎对那栋房子情有独钟，但是我倒觉得早点卖掉比较好。毕竟这种好机会，错过了就没有下次。如果错失这次良机的话，一定就没机会卖了。”
美月口中的好机会，是指日本人因地价高涨而人心激昂。时间点是泡沫经济的巅峰期。
他父亲错过最佳卖点的房子位于保谷市；一栋大门狭小的两层楼木造建筑。从西式池袋线保谷车站步行只需几分钟，距离商店街很近，从家里走没几步就有一家健身俱乐部。据美月说，市价最高时将近一亿元。
哲朗事前打电话告诉过她家人，今天要到府上造访。他一说想要问问美月的事，她父亲没有深入询问，就应道：“那么我在家里等你。”他的声音听起来像是做好了某种心理准备。沉稳的说话方式，令哲朗脑中浮现广川幸夫的身影。
哲朗等到约好的时间，按响对讲机，结果喇叭没有传出回应声，反倒是眼前的门突然打开。一名将白发全往后梳拢，个头矮小瘦弱的老先生见到哲朗，向他轻轻低头致意。“西胁先生？”
“我是。”哲朗应道，也低头回礼。
“我等你好久了，快请进。”老先生敞开大门。他眯起来的眼睛和美月一模一样。
老旧的房子带着一股类似鲣鱼的气味。哲朗一进屋，马上被带往和室。说是和室，却放了茶几和椅子，当作一般房间使用。落地窗外有一个小庭院，或许是主人引以傲人之处。庭院里放了好几盆盆栽。
屋内以暖炉取暖。哲朗心想，美月的父亲说不定等他很久了。
美月的父亲年约六十岁上下。听说他从前是学校老师，目前是制作教材和教科书的公司的约聘员工。
“我听我女儿提过西胁先生。她经常说因为有你在，帝都大学美式橄榄球社才能打进大学联赛。”她父亲笑着说。
“您说反了吧？她应该是说因为我担任四分卫，才没办法在大学联赛中夺冠吧。”
“不不不，没那回事。”她父亲挥手。“美月是个说话不留情面的孩子。有比赛的日子，她总会将失误的选手贬得一文不值。可是，我不记得她说过你的坏话。”
“这样啊。”哲朗心想，就算她有说我的坏话，你当着我的面也说不出口吧。他喝了一口茶，继续说道：“其实，我今天来是想要问美月的消息。”
哲朗直截了当地开口，她父亲的态度却没有丝毫动摇。他点了点头，说：“你好像也去了松户，是吗？”
“您听说了吗？”
“前几天，我女婿打电话来，说他和你聊了许多。”
“我很清楚自己是多管闲事，但是听到老朋友从一年前就下落不明，我实在没办法置之不理。”
“这怎么会是多管闲事呢。我很感谢你替我女儿担心，美月真的交到了好朋友。”他像是在同意自己的话般频频点头。
“广川先生好像没有报警找人，也不想积极寻找美月。您呢？从各种管道找过了吗？”
“这个嘛，”美月的父亲动作缓慢地将茶杯拉到面前。“唉，基本上我试着和想到的人联络过了，但是听说她留下了字条和离婚申请书，所以……”
“您不太想去找？”
“我觉得美月是大人了。既然三十多岁的人会舍弃家庭离家出走，一定经过深思熟虑，下了相当程度的决心。所以我认为，既然如此就等到她本人提出某种答案为止，我相信她迟早会和我们联络。”
哲朗心想，这的确像是退休老师会说的话。这番话他虽然能够理解，听起来也合情合理，但是并不像是亲生父亲的真心话。为人父母，不可能不担心音讯全无的儿女。
哲朗到这里来的目的之一，是要获得美月下落相关的线索。但是老实说，他已经做好了大概会白跑一趟的心理准备。此外，他有一件事情非确认不�