16名。每次，我一拿到手就迫不及待地把杂志通读一遍，第二天，又忍不住再温习一遍。杂志还会列出全美国各年龄组的出色选手，那种在书上看见自己名字的感觉真的很令人兴奋。不管之前付出了多少汗水，都值得了；哪怕就芝麻大点儿的字，也无所谓，因为清清楚楚地印着：迈克尔·菲尔普斯。
那时我真是踌躇满志。我接受了人生中的第一个专访，来自《巴尔的摩太阳报》。一个13岁的孩子是怎么回答问题的？我都不记得了，我不只是紧张，简直可以用震惊来形容。体育版的小卡尔·林普肯记者，他居然来采访我？这是真的吗？
那年夏天，我参加了在明尼阿波利斯举行的成年赛。第一项400米自由泳中我排名第41位，第二项200米蝶泳中我拼尽全力游出了2分07秒的成绩，就比之前的青年赛成绩慢3秒。这也使鲍勃意识到，或许我还不够好。逻辑上，我应该可以发挥在出奥兰多的竞技水平，不过多种因素加在一起，结果就不同了。我记得当时坐在椅子上等着比赛，心里想着：“哇，那是汤姆·多兰。”后来，坐在看台上时，我又看见汤姆·马尔乔刚好经过。我不是故意要偷看他的训练习惯，只是忍不住盯着他，能想象吗？我是和奥运会银牌得主参加同一个比赛！周围都是他们这些大牌，不自觉地，我对于自己该做的准备就有些心不在焉。赛程最后一天没我的项目，不过这并不意味着鲍勃就不要求我下水了。
“好极了，迈克尔，我们今天可以训练。”
等等，我想，他不会今天也叫我游泳吧，我们都到赛场了，况且，我也没带泳衣呀。“没带护具，就不守门了”，这一套在曲棍球场管用，怎么这里就行不通了？为什么？因为现在鲍勃是教练。
“我以为今天休息呢。”
“你今天训练。”
“但是我没带泳衣，怎么游？”
“我们开车回去取。”
“你开玩笑吧。”
他没开玩笑，我们开了40分钟的车，去拿来了泳衣。我一整天都板着个脸，很不满意，可是这并不能改变我们还是长途跋涉拿来泳衣的事实，改变不了必须训练的事实。
鲍勃试图延长我每天的训练时间，可是没到一周我就不能忍了。“我今天80％的时间都泡在游泳馆了！”鲍勃也不说什么，只是在笔记本上做了几个简单的加减乘除，结果是我只在游泳馆里花了20％的时间。可感觉就好像一整天。不过，事实胜于雄辩，没什么好说的了。
还是那年，几个月后，达纳莫又给鲍勃打电话让他去面试。鲍勃本来只把游泳教练这份工作当做过渡时期的权宜之计，可是经过这18个月的训练，他觉得自己还是热爱这个行业，而且向往已久的工作又一次摆在眼前。所以，他去找莫里谈了。“鲍勃，我不会拖你的后腿，我知道你一直想要那份工作，也许你该去。”接下来的两秒钟，鲍勃觉得好像确实该接受面试，顺便憧憬了一下在达纳莫的生活，“不过，我们也都看到你带菲尔普斯这段时间，他的成绩确实突飞猛进，如果突然换人，似乎对他也不太好。你自己好好考虑一下，再告诉我你怎么打算？”就这样，第二天，鲍勃就回绝了达纳莫。看来，我们俩是要“长相厮守”了。
第九章 我，第二？（1）
奥运会预选赛的竞争不是一直都这么白热化。以前，奥运会每个单项每个国家可以派三位选手参赛。但是由于美国队实力太强了，为公平起见，国际奥委会通过决议，每个国家参加各个单项的人数不能超过两个。事情一下子就棘手了。曾三次入选美国国奥队的小加里·霍尔曾经比较过决议通过后的压力：“我要是在奥运会上得第三，这意味着我将在领奖台上站几分钟；可要是在预选赛上得第三呢？那意味着我得在沙发上躺一个月。”预选赛上全美国各地的高手云集，比如汤姆·多兰，伦尼·克拉兹伯格，珍妮·汤普森，达拉·托里斯。我当时感觉自信多了，应该不惧怕他们了，当然，这还没有证实过。
到印第安纳波利斯时，我们住在亚当斯马克（Adam’s Mark）酒店。我自己住一个房间，第一次这么享受。每天晚上我都叫房间服务，点一个鸡肉三明治和一块芝士蛋糕，后来就和在费多威一样，总是固定点这两样。还好这次没人叫我“鸡肉三明治先生”。
说起这次比赛，也不是事事尽如人意。赛前的一年间，惠特尼认真地治疗背伤，努力地克服饮食问题。暂停训练一年后，她重返泳池，很快地在就读的拉斯韦加斯大学校游泳队中站稳了脚跟，更重要的是，她还以一个新人的身份，成功地获得参加奥运会预选赛的资格。这简直太棒了，我们都为她高兴。跟大学的教练商量以后，惠特尼决定5月份回巴尔的摩跟着莫里和鲍勃训练，全力以赴去实现她的奥运梦想。我喜欢和她一起训练，不过好景不长，她的背伤复发，医生警告说如果继续下去的话，有椎间盘突出的危险。最后，惠特尼决定退出比赛。她是经过深思熟虑的，那是个多么痛苦的抉择啊。但是她不想以这样的状态代表学校参赛，更何况，这对她的健康还有长期的危害。现实真是不公平，本来我们可以一起去比赛的，结果，只有我一个了。
我一共参加三项比赛，200米蝶泳、2菲尔普斯自传讲述鲜为人知的成长故事：水面之下 作者：迈克·菲尔普斯 布赖恩·卡内兹
第一章 我的奇迹（1）
在雅典奥运会第一场比赛前那晚，我在一部电影里看到了自己。嗯，等等，这可没有听起来那么有趣。我当时是在奥运村的房间里看一部叫《奇迹》的电影，讲的是20世纪80年代美国冰球队的故事。其实，我以前已经看过两遍了，有一个镜头令我非常震撼。在纽约普莱西德湖冬奥会赢得金牌为国争光前四个月时，这支球队在挪威参加了一场令所有球员难忘的表演赛。那场比赛战成了平局，但队员们完全不在状态，他们无精打采的表现激怒了主教练赫布·布鲁克斯。比赛结束后，队员们纷纷讨论着要好好休息一下，布鲁克斯却让他们不停地从冰场的一头溜到另一头，似乎并不在乎他们有多疲惫。当他们溜完一圈，布鲁克斯总是马上吹响哨子，大声叫着：“再来一次！”他们就不得不继续。“再来一次！”队员们溜得气喘吁吁。“再来一次！”有球员因为体力不支而跌倒。“再来一次！”有工作人员进来打算关闭冰场的照明系统了，但是布鲁克斯并不打算就此罢休。“再来一次！”他叫喊着。大概过了十几个这样的“再来一次”，他终于放队员们回到休息室。那一次，队员们知道了，无论比赛是否重要，他们都必须认真对待，必须全力以赴。他们知道，无论在奥运会上他们将遇到什么样的阻碍，即使是面对苏联队那样强大的对手，他们都会无所畏惧，因为他们已经超越了比任何对手都强大的——那个无止境的“再来一次”的夜晚。他们或许曾经怨恨布鲁克斯教练，可是，没有教练，也就没有他们今天的成绩。
让我们将时光快进至2004年2月的那个星期五，地点是在北巴尔的摩水上运动俱乐部。那一天，我本应该游5 000码。这是将近３英里①的距离，但是对于我们来说根本算不上什么，这意味着这一天几乎就是休息。结果，这一天我的教练鲍勃·鲍曼又一次赫布·布鲁克斯“附体”，我们从打腿训练开始：75码全速，加50码放松。几个这样的来回以后，你开始觉得腿有点疼了，等出水的时候腿就有点打晃。不过这类训练可以使腿部更强壮，蹬得更有力，这对于比赛很有用。那天，我们本应该做８组这样的训练，很显然，我们做得不怎么好。“来吧，做好一点！”我记得鲍勃说道。所以，８组变成了10组。
“不许糊弄！”鲍勃喊着。那时我们已经开始游第12组了。
“如果你不认真，就别瞎臭美！”15组了。
“我说过全速！全速！”18组了。
你知道，当鲍勃真的生气的时候，他脖子右侧的青筋会越涨越粗大。当我们游到第24组时，因为愤怒，他的脖子涨得好像有两个脖子那么粗了。
那天，我们结束训练离开泳池的时候，你完全可以把我的腿卷起来，然后放上番茄酱，因为它们感觉就好像意大利面条一样，疼得令人难以忍受。奥运会会比这个更难吗？那部电影引起了我的共鸣。因为，没有所有的刻苦训练，没有疼了好几天的面条腿，美国冰球队队员们不可能创造出奇迹。他们训练，他们需要有人压他们一下，他们需要压自己一下。他们不仅是一个团队，更是一家人，这个过程中，他们在成长。比赛之前，他们终于理解了自己的誓言，一个郑重得以前不敢想象的誓言。一个人不可能独自获得成功。在那个我生命中最重要日子的前夜，我就那样伴着“奇迹”入睡了。 。。
第一章 我的奇迹（2）
***
第二天早上，我7点钟醒来。我这一辈子还从没有为任何事这么激动过。在高强度训练进行到一半时，我通常感到发慌，不冷静。但是，越是临近重大比赛，我的状态却越放松，因为所有的艰苦训练都已经完成了，摆在眼前的，只剩下激动人心的比赛了。就好像周六的第一场比赛，我真是等不及想要下水。那天我要参加400米混合泳的决赛，和另外8名顶尖游泳选手一决高下。他们都是从早上的预选赛一路过关斩将拼进晚上的决赛的。
参加早晨的比赛之前，我按照鲍勃教练制订的计划，吃完低脂燕麦早餐，在比赛前两个小时开始进行半个小时的伸展热身，然后是35分钟水中热身。紧接着进行放松活动，直到比赛前半个小时，我穿上比赛用泳装，比赛前10分钟再进行一次水下热身，然后就进场比赛了。鲍勃的体内好像有由“疯狂科学家”研制的内置秒表，哪怕日常计划延后几分钟或每段计划有百分之一秒的推迟，他的静脉就开始跳了，肺片就开始嚷嚷了。他决不能容忍任何的随心所欲。
那天的预赛我的表现不错，不过，我和鲍勃并没过多谈论它。我以预赛第一名的成绩成为夺冠的大热门人选。一年前，我赢了400米长池的巴塞罗那世界游泳锦标赛冠军。这一次，比起我要参加的另外7项比赛，我和鲍勃都认为，第一场的400米长池是个“稳赚”的项目。
比赛间歇，我和另一位美国游泳选手埃里克·文迪特抓紧时间聊了聊。几个月前，在长岛的奥运预选赛中，我俩分别拿到了第一、第二。令人遗憾的是，这天早上的预赛，他发挥得并不好，只以第八的名次进入决赛。
“别想着它了，”我劝他，“你知道那不是你的正常水平，我们今天晚上赢定了！”
一个小时之后，我回到奥运村，打算休息。好长时间，我都在跟那个枕头较劲儿，不知道它怎么就揉不成我想要的形状呢？一般来说，我游完泳回来肯定能睡得像块石头一样，要是比赛谁睡得实，我准得冠军。那天就不走运了，我盯着天花板看了整整两个小时。就好像你想叫孩子圣诞节前夜去睡觉一样，不可能的事！那种兴奋太难以抑制了，那可是从去年圣诞节第二天就惦记着的东西啊！至于我，我等这块金牌太久了，从我有目标开始，我就梦想着有朝一日拿到一块金牌。我从1992年就开始这么想了，那一年，我刚学会游泳。每次记者问我关于是否能平了马克·斯皮茨在一届奥运会获得7块金牌的纪录时，我总是提醒他们——我做梦都想着的是，我什么时候能得1块金牌呢。这大概就是我为什么怎么也不能合眼的原因——我一直以来的梦想就在眼前，就在几个小时以后。就算迷迷糊糊的时候我都好几次清晰地梦到整个游泳过程，从入水到结束。以前也有好几晚，当我快睡着的时候，我总是能特别逼真地在脑袋里描绘要做的所有动作：起跳，滑行，游泳，转身，触壁，显示分段成绩，反复地游直到完成比赛。第一次这个梦境特别清晰，渐渐的，熬过了两个小时无数次的“实景重现”，我就睡着了。你知道盯着天花板看两个小时的结果是什么吗？天花板还是那个天花板，不过我就快憋疯了，我要出去！我要游泳！
4点半的时候，一大群运动员和教练已经开始准备坐车去游泳馆了。“迈克尔，快点儿，精神点儿，快出门！”鲍勃催道，“快点儿，要不然我们就跟不上进度了！”这时候，我却转个身，睡得正香呢。“我也没办法，大家都这个时候出发，快点儿，快点儿！”我们终于上车了，不过我和鲍勃在车里都很安静，根本没说话，他知道我很紧张，比参加以前的任何比赛都紧张。 txt小说上传分享
第一章 我的奇迹（3）
比赛前的几分钟，我慢慢地走过热身区，最后开始戴上耳机听阿姆（Eminem）的《直到我崩溃》（Til I Collapse）。我喜欢hip…hop，最近一年我每次比赛之前都听这首歌。我记不全歌词了，开始的那段大概是这样的：
或许你很累，或许你很脆弱
累的时候你想要放弃了吗？
问问你的心，找出那内在的力量
我拿毛巾擦擦我的出发台，今天是4号泳道。我摘下耳机，踩着台子压压腿，先右后左。站在出发台上，我又活动一下腰，双臂举过头顶，快速地抡了几圈。然后就做好一个起跳的姿势（双腿一前一后站立），等着哨声准备出发。
我一跳进泳池里，1984奥运会游泳冠军罗迪·格恩和一个NBC的奥运解说员就开始向观众们讲解：“这场比赛的结果会让美国人认识菲尔普斯。”400米混合泳包括蝶泳、仰泳、蛙泳和自由泳，各100米。这项比赛，我的计划很直接：在游蛙泳之前尽可能领先其他选手，最好能超过他们两个身位，因为蛙泳是我的弱项。鲍勃让我比平时的纪录快一点点，不要拼得太凶。
结果，蝶泳的分段计时是秒，比我一个月前参加长岛奥运预选赛时打破世界纪录的还要快。事实上，我当时并不知道具体的时间，但是感觉发挥得好极了。
我有个转身时看计时器的习惯。我知道我达到预定目标了，而且我已经感觉到，和计划的一样，我已经领先旁边选手两个身位的距离了。
蛙泳的速度其实很慢，因为在游蛙泳时，你的手不能击打水面，如果要游100米，用蛙泳游要比自由泳多花十几秒的时间。蛙泳过后，我领先的距离没有改变多少。就差100米了。
当我开始游50米时，我瞥了一下左面第3道意大利的埃莱梭·伯吉亚托，他还没游到池边；而我右边第5道匈牙利的拉斯洛·切赫也才正在触壁转身了。每次决赛中排在中间泳道的一般都是先前预赛中排在前几名的选手，所以比赛中大家都对对方非常关注。那时候，我已经知道我马上要赢得这块我一直想着念着、梦寐以求的金牌了。我几乎是笑着游完那最后25米的。我在比赛中从来不笑。即使是训练的时候，我也很少笑着游，除非当我做水中放松训练时有人拼命讲笑话把我逗乐。可是我清晰地记得，那天晚上最后我是微笑着滑向池壁的。
比赛结束后，我马上往观众席上看，使劲儿找我妈妈黛比。她不仅每次都到比赛现场为我加油，更重要的是，在我生命中的任何重要时刻，她总是在我身边，给我力量。从我7岁起，成为单身母亲的她独自抚养我成人。不只是我笑着冲向终点的时候，她在一旁为我加油鼓劲，而是无论发生什么，她都无条件地支持我。所以