种匾窒傅氖髂疽旁谝黄稹�
因为这些木头，要放进炭窞中去烧，使木头变成木炭，一定要粗、细分类，才能掌握火候，使一个窑中粗细不同的木头，在同一时间内，同时变成木炭。
炭窑，一般来说，两丈高，有四个火口，那是烧火用的，火从四个洞口送进炭窑之内，火口在炭窑下半部，在炭窑中堆放木头之际，也十分有讲究，最粗的，堆在下面，最细的堆在上面。
堆木，是烧炭过程中一门相当高深的学问，由专人负责，称为堆木师傅。
（祁三在说到这里的时候，十分骄傲地挺了挺胸：“有人说我是炭帮堆木的第一把手！”）
堆木有甚么学问呢？木和木之间的空隙，不能太大，空隙太大，空气流通过多，通风太好，木头得到充分的燃烧，就会烧成灰烬。堆得太密，空气流通不够，木料得不到需要的燃烧，就不会变成炭。
所以，堆木师傅有一句口诀，叫“逢四留一”，意思是四寸直径的木料，就留一寸的空隙。
每一个炭窑之中，可以堆四层木料，最上层的最细。木料一堆好，就封窑口。窑口留下四寸直径大小，然后，开始生火，四个火口，日夜不断地烧，要烧四日四夜。在这四日四夜之中，负责烧火的火工，紧张得连眼都不能眨一眨，要全神贯注，把握火候。火太大，木料成灰；火太小，烧不成炭。
火工和他的助手，住在炭窑附近，其余的人，就要远离炭窑，因为说不定甚么时候，会有毒气，自炭窑之中喷出来，中者立毙，事先一点迹象也没有，等到中毒的人感到呼吸困难，脸色转为深红之际，已经来不及了，十个十个死，没有一个能救活。
（祁三在说到这里的时候，神情极其严肃，他甚至不知道那种中人立死的毒气是甚么，但是我却知道，那是一氧化碳。）
（整个烧炭过程，事实上是要木料在氧气不充足的情形下燃烧，燃烧的热力，恰好使木料中的水分抽乾，而使碳质完整地保留下来，成为木炭。也就是令得碳水化合物的碳和水分离的一种过程。）
（在这样的过程之中，会产生大量的一氧化碳，那是无色无嗅的气体，性质极其不稳定，一和氧气混合，立时化为二氧化碳。如果人吸了一氧化碳，这种性质极不稳定的气体，就与人体内的氧结合，使人迅速缺氧而死，死者的皮肤，会呈现可怕的紫色。）
（炭窑的构造尽管紧密，但是在经年累月的使用之中，可能有一点裂缝，使充满在炭窑中的一氧化碳逸出，在窑旁的人，自然首当其冲，极易中毒。）
在经过了四天四夜的加热之后，用窑工的方式来说，就是烧了四天四夜之后，最重要的一个步骤来临了。这个步骤，就是开窑。开窑，是所有烧炭的工序之中，最大的一件事，一定由炭帮的帮主四叔，亲自主持。
在祁三的叙述中，开窑有很多神秘的色彩，例如四叔在开窑之前，一定要在神像前膜拜－－我曾问祁三，炭帮崇拜的是甚么神，可是祁三只说是火神，可能是祝融氏。由于炭窑和火的关系实在太大，他们崇拜火神，也很自然。
拜神之后，所有参加开窑的人，都用在神前供过的水，浸湿毛巾，扎住口鼻，这样，神就会保佑他们。
（这更容易解释了，在氧气不充足的情形之下，木料在窑中燃烧，整座窑内，充满一氧化碳，一旦开窑，大量的一氧化碳，趁机逸出，自然造成极大的危险。而用湿毛巾扎住口鼻，正是防止吸入一氧化碳的最简单的方法，用甚么水来湿毛巾都可以，供不供神，并无关系。）
四叔要来开窑的是一柄斧头，这柄斧头，是炭帮历代相传下来的。大斧一挥，封住的窑口劈开，四支人马，早已准备好，立刻连续不断，以极快的速度，传递水桶，向窑中淋水。
这是最惊心动魄的一刻，窑中冒出来的毒气冲天，水淋进窑中去的声响，震耳欲聋，再加上参加淋水的人，动作又快，一路吆喝。一窑炭是不是成功，就要靠这时的工作是不是配合得好。
等到水淋进窑中，再没有白气冒出来，整个烧炭过程就完成了，好几万斤的精炭，就可以出窑了。
在祁三的叙述中，我多少明白了何以炭帮的帮主，称为“四叔”，因为在整个烧炭的过程之中，“四”这个数字，占著极重要的位置。每一段木料，是四尺长短，炭窑的火口是四个，木料在窑内，堆成四层，烧炭的时间，是四日四夜，几乎每一个程序，全和四有关，“四叔”的尊称，大概由比而来。
祁三在讲述的时候，十分啰唆，有的时候，还杂乱无章，有时更加上很多无谓的叙述，像在拜神之类的仪式，他就连比带说，足足讲了近半小时，这些，我全将之略去，只要明白简单扼要的烧炭过程就可以了，其余的，对整个故事，没有太大的关系。
当祁三讲完之后，我已经明白了烧炭的过程，也明白了“四叔”这个称谓的由来。可是，最主要的一件事，祁三却没有说明，而且他也像是在故意规避这个问题一样。这个问题就是：那块木炭，究竟有甚么特别呢？
这个问题，我一定要问。不过我知道，如果我直截了当地问出来，对方一定不会回答，在这块木炭身上，不知道有甚么隐秘，祁三和边五似乎都不想提及，他们只提到过“出事”，可是究竟出过甚么事，他们也没有提起。我略想了一想，想到了一个比较技巧一点的问法。我问道：“这块木炭，也是在刚才你所讲的情形之下，烧出来的？”
这个问题的好处是，如果这块木炭，真的没有任何特别之处，那么祁三只要答一个“是”字就可以了。而如果真有甚么特别，祁三一定十分难以回答，我就可以肯定，这块木炭究竟是不是有古怪了。
果然，祁三和边五两人，一听得我这样问，都怔了一怔，显然一时之间，不知该如何回答才好，祁三道：“这块炭……这块炭……这块炭……”
祁三一连说了三次“这块炭”，但就是没有法子接著说下去。
祁三和边五互望了一眼，两个人都不出声。边五的那半边脸上，一片木然，一点喜怒哀乐的表情都没有，真叫人想不透他心中在想些甚么。而祁三则一脸为难的神色。
我当然不肯就此放过，因为我肯定这块木炭有古怪！我又道：“边先生是不是因为一次出事……而……”
边五一听得我这样说，震动了一下：“是的，我……破了相。”
我道：“男子汉大丈夫，又不是娘们，破点相，算不了甚么大事！”
我这句话，倒真是迎合了边五的胃口，他震动了一下：“谢……谢你！”
我又道：“那次意外一定很不寻常？和这块木炭有关？”
这个问题，又没有得到立即的答覆，祁三和边五又互望了一眼，祁三才叹了一声：“卫先生，白大小姐，本来，我们应该告诉你，可是……可是不知道四婶是不是愿意！”
白素直到这时才开口，她的语气，听来全然不想知道那块木炭的秘密，但是她讲的话，却十分有力：“四婶当然心许了，不然，她怎么会让你们两个和我们谈那么久？”
白素的话才一出口，祁三和边五两人，就一起“啊”地一声，祁三道：“对啊！”他接著又望向边五：“老五，是你说还是我说？”
边五道：“你说吧，我讲话也不怎么俐落，反正那个人来的时候，你也在！”
祁三连声道：“是！是！”
我极其兴奋，因为我知道，这块木炭的后面，真有一个十分隐秘的故事在！而他们快要讲出来了！在边五的那句话中，我已经至少知道了事情和一个人有关，而边五在提到那个人的时候，神情极古怪，声音也不由自主在发著颤，连祁三似乎也有一种极度的恐怖之感。他在应了边五的话之后，好一会不出声，我也没有去催他，好让他集中精神，慢慢将事情想起来。
过了好一会，祁三才吸了一口气：“那是好多年以前的事了！”
边五道：“是四叔接任后的第二年！”
祁三道：“对，第二年。”他讲到这里，又顿了一顿：“我还记得那一天，四叔在一天之内，连开了七座窑，到日落西山的时候，他已经极疲倦，开窑那种辛苦紧张法，真是铁打的汉子也受不住！”
边五又插了一句，道：“那天，我们陪著四叔回去的时候，太阳才下山，天边的火烧云，红通了半边天，我对四叔说：‘四叔，你看这天，明天说不定会下大雨，该封的窑，得早点下手才好！’我还记得，我这样一说，四叔立刻大声吩咐了几个人，去办这件事！”祁三道：“是的，天闷热得厉害，我们一起到了四叔的家－－卫先生，白大小姐，四叔在家乡的宅子和这所宅子完全一样！”
我和白素点著头，我心中有点嫌他们两人讲得太详细了。但是他们的叙述详细，也有好处，我可以更清楚地知道当年发生的一切。
祁三又道：“我们进了门，一干兄弟，照例向我们行礼，老七忽然走过来－－”
我问道：“老七又是谁？”
边五道：“我们帮里，一共有八个人，是全帮的首脑，管著各堂的事。”
我点头道：“我明白了！”
边五道：“只怕你不明白，帮主是四叔，三哥因为在帮中久，又曾立过大功，所以才可以排行第三，帮里没有一、二两个排行！”
边五在这样介绍解释的时候，祁三挺直了胸，一副自得的样子。我不追问祁三立过甚么大功，只怕一追问，又不知道要说多久。事实上，所谓“大功”，对一般帮会而言，无非是争夺地盘，为帮中的利益而与他人冲突之际，杀过对方的很多人而已！我没有兴趣去知道，只是点头，表示明白。
祁三又道：“老七走过来，向四叔行了礼，他脸上的神情不怎么好：‘四叔，有一个人，下午就来了，一直在等你！’经常从各地来见四叔的人十分多，四叔也爱交朋友，朋友来，他从来也不令朋友失望。可是那天，他实在太疲倦，怔了一怔，对我道：‘老三，你代我去见一见，我想歇歇！’我当然答应。老七又道：‘那人在小客厅！’小客厅，就是我们现在在的这一间。”
我和白素都明白他的意思，因为他曾说过，旧宅的房子，和如今这幢房子，在格局上一样。
祁三又道：“四叔一吩咐完，进了客厅之后，就迳自上楼，我，老五和老七，老五，是你发现老七的神色有点不怎么对头的，是不是？”
边五道：“是，老七的神色很不对头。白大小姐，你没见过老七？老七是帮里最狠的一个人，不论是多么危险的事，他从来不皱一皱眉，他受过不知多少次伤，身上全是疤，他的外号，叫花皮金刚！”
我听著边五用十分崇敬的口吻介绍“老七”，啼笑皆非，这种只是在传奇小说中的人物，实际上竟存在，真是怪事！
边五又道：“我看到老七，在望著四叔上楼梯的背影时，欲语又止，而且似乎很有为难的神色，我就问道：‘老七，甚么事？’老七没立即答我，只是向小客厅的门指了一指，我忙道：‘来的那人，是来找岔子的？’卫先生，炭帮的势力大，在江湖上闯，自然不时有人来找岔子！”
我道：“我明白，在那年头，谁的拳头硬，谁就狠！”
我这样说，对他们多少有点讽刺，可是，他们两人却全然不觉得。
边五道：“老七当时道：‘看来也不像是来找岔子的，可是总有点怪！’三哥笑了起来，道：‘见到他，就知道他是甚么路数了。’我也点头称是，我们三个人，一起走进了小客厅。”
边五说到这里，向祁三望了一眼。边五的“望一眼”，是真正的“一眼”，因为他只有一只眼睛露在外面。另外一只眼，和他的整个另外半边脸，都在那种特殊面罩下。
在边五向祁三望一眼之际，他那一只眼睛之中，流露出一种茫然不可解的神情来。显然，当年他们三人，进了小客厅之后见到的那人，有甚么事，是令得他至今不解的。
祁三接了下去：“我们三人一起进了小客厅，一进去，就看到一个人，背对著门，站著，在看看那边角几上的一只小香炉－－”
祁三讲到这里，向一角指了一指。我向那一角看去，角落上确然放著一只角几。可知道这屋子的格式不但和以前一样，连屋中的陈设位置也一样。
祁三道：“我们一进去，见到了那人，边五就道：‘朋友，歪线上来的，正线上来的？’”
我听到这里，和白素互望了一眼，心中觉得好笑。这一类的话，我好久没听到了，那是淮河流域一带帮会中的“切口”。所谓“切口”，就是帮会中人自行创造的一种语言，有别于正常的用语。中国各地帮会的切口之多，种类之丰富，足足可以写一篇洋洋大观的博士论文，边五这句话的意思，就是在问那个人，是存著好意来的，还是不怀好意来的。
祁三继续道：“老五一问，那人转过身来，他一转过身来，我们三个人全怔了一怔。那个人，样子十分斯文，穿著一件白纺长衫，几上放著一顶铜盆帽，当然也是他的，他甚至还穿著一双白皮鞋，不过乡下地方，没有好路，他的白皮鞋已经变成泥黄色了。看他的情形，分明不是帮会中的人！”
我插言道：“那么，他一定听不懂边先生的切口了！”
边五道：“是的，他完全听不懂，他转过身来，一脸疑惑的神色，问道：‘甚么？’我当时笑了起来，向三哥和老七道：‘原来是空子！’就是不属于任何帮会组织的人！那人又道：‘哪一位是炭帮的……四叔？’他一面说，一面搓著手，神情像是很焦切。”
祁三道：“我回答他，道：‘四叔今天很疲倦，不想见客，你有甚么事，对我说吧！我叫祁三。’卫先生，白大小姐，不是我祁三自己吹牛，我的名字，两淮南北，一说出来，谁不知道！但是那人像根本未曾听过我的名字一样，只是‘哦哦’两声：‘我想见四叔，他能拿主意，不然要迟了！只怕已经迟了！’我十分生气，大声道：‘你有甚么事，只管说，我就能拿主意！’”
边五道：“不错，帮中之事，三哥是可以拿主意的。可是再也想不到，那人听得三哥这样说，向三哥走了过来：‘祁先生，那么，求求你，秋字号窑，还没有生火，能不能开一开？’”边五说到这里，低下了头，他的一只手，紧紧握著拳，手指节骨之间，发出格格的声响，显然事隔多年，他一想起了那陌生人的要求，心中仍是十分激动。
祁三的神情，也相当奇特，这使我有点不明白。那陌生人的要求，虽然奇特一点，可是也没有甚么大不了。祁三望了我一下，道：“卫先生，你不明白，那天，四叔开了七座窑，我也没有闲著，我是负责堆窑的，那天我堆了四座窑，是秋、收、冬、藏，我们的窑，是依据千字文来编号的。”
炭窑居然根据千字文来编号，这倒颇出人意表之外，或许因为千字文全是四个字一句，合了“四叔”的胃口之故。
我点了点头：“那人的要求是特别一点，可是－－”
祁三不等我讲完，就激动地叫了起来：“堆好了木材，窑就封起来了，只等吉时，就开始生火。那天，吉时已经选好，是在卯时，在这样的情形下，已经封好了的窑，万万不能打开！”
我和白素齐声问道：“为甚么？”
祁三道：“那是规矩！”他的脸也胀红了，重复道：“那是规矩。封了窑之后，不等到可以出炭，绝不能再打开窑来，那是规矩！”
我吸了一口气：“如果封了窑之后，没有生火，又打开窑来，那会怎样？”
我这样一问，�