这一次，她主动开口打起了招呼。
而姚远开口的第一句话，就颠覆了韩雨程内心所有的猜忌。
“我看了发现尸体时候的照片，我妻子和你丈夫脖子上的绳结叫作‘柴结’，打这种结的人，通常用来拖拉木材之类的物品，生活在城市里的人不太会学这种打结方法。我妻子根本不会打这种结，你丈夫那样的高级打工者，也不太会吧？”
韩雨程了解自己的丈夫，自小就是被家长放在温室里养大的，足不出户，即便旅游出差，也是专车接送，从不参加任何野外求生活动，不要说柴结，就连缝补衣服的针线结，他都不会打。
“我们俩正研究着绳结，我突然觉得自己不该去怀疑丈夫，一时没控制住就哭了起来。之后听见有人朝我们走来，就看见了你。”韩雨程顿了一秒，神情严肃地问我，“你来情人林真的是为了我的事情吗？”
“是啊！”我自己都觉得底气不足，以免被她发现我来此的真正意图，我搔搔前额的发际，用手臂挡住她窥探的眼神。
“在我看见你的时候，为什么你手里拿着绳子？”
方才被麻绳磨破的手掌皮肤，仿佛向全身蔓延开来，我转过头看着窗外的雾气，不知如何回答一个连自己都不知道答案的问题。
“是不是因为竺晓凌？在树林里我听到你喊了这个名字。”
像深藏污秽的池水下的塞子被拔开，我再度陷入浑浊的旋涡，慢慢卷进记忆的最深处。
Chapter 3
遇见竺晓凌的时候，天气比现在要冷一些，情人林里光秃秃的枝干像老人的手，求助般伸向天空。
第一次看见竺晓凌，她裹着厚厚的外套，塞着耳机，围巾挡住了大半张脸，坐在长乐客栈门口的木长凳上，眼神忧郁，对我友善的招呼声置若罔闻。
“你是左庶吧！”一位年轻人站在长乐客栈的服务台后面喊道。
“你是阿布。”预订房间的时候通过电话，所以我记得他的声音。
阿布替我办了入住登记，领我到了自己的房间。我的房间位于客栈的背面，正对着一片庭院。庭院里有一条石板铺砌的小路，蜿蜒向另一片树林。
“那是什么？”我推开窗户，看见小路旁有一个被锁起来的大箱子。
“没什么，就是一口枯井罢了。怕有住客往井里乱扔垃圾，所以我妈把井锁了起来。”
我这才明白，阿布是长乐客栈老板娘的独子。
在阿布六岁那年，他的父亲就抛下妻子，跟一个外乡的女人跑去了大城市。走的时候留下了一笔钱，阿布的母亲就用这笔钱开了这家旅馆，她希望自己的儿子不要为了父亲离开的事情不快乐，所以给旅馆起名叫作“长乐客栈”。
但是来这里的每个人，都快乐不起来，久而久之，阿布也像他的客人一样不苟言笑。二十岁的他，已经懂得了如何在那些住客面前伪装自己。
这一切都因为竺晓凌的到来，而变得不一样了。
竺晓凌发呆时的背景里，总能看到阿布的身影。旅馆提供的免费早餐，竺晓凌那份总是盛得很满，但她只吃一点点，然后又在木凳上愣愣坐上一整天。她总戴着耳机，不和任何人讲话，像尊美丽的石像，在寒风中历练意志。
一个与我年纪相仿的女孩儿，怎会有如此绝望的表情呢？
我抛下对人生的迷茫，开始着迷于竺晓凌沉默背后的真相。
季节的缘故，当地也进入了旅游的淡季，旅馆的生意清淡了不少，客人也仅剩下我和竺晓凌两个人，我和阿布的关系也熟络起来。晚饭后竺晓凌早早地回了房间；阿布的母亲不知疲倦地收拾着旅馆的每个角落；我和阿布在夕阳的余晖下，漫步于庭院的石板小路间。
“她是聋哑人吗？”阿布对这位客人的兴趣，丝毫不亚于我。
“聋子为什么要戴耳机听音乐呢？”我分析道。
“也可能是助听器吧！”
“不可能。”与竺晓凌擦肩而过时，我听见耳机里传来微弱的音乐声。
“那你说，她为什么这副样子呢？”阿布踢飞一颗脚边的石子，石子如子弹一样撞在石板路上，弹出老远。
“哎哟！这他妈谁踢的！”一个肥硕无比的人影，从石板小路尽头的树林里隐现出来。
“谁啊！”阿布扯开嗓子吼道，吓了我一跳。
“我是来投宿的。”那人渐渐走近，才看清是个西装革履的胖子，他龇牙咧嘴地搓揉着小腿的胫骨，嘴里不干不净地骂着。
“你有预订过吗？”
“预订什么？”胖子从西装内侧口袋掏出鼓鼓囊囊的皮夹，说道，“我给你双倍的房钱，给我一间最好的房间。”
阿布轻蔑地瞥了眼他的皮夹，冷冷地问道：“你是第一次来这里吧？”
“是啊！怎么了？”胖子显然不懂长乐客栈的规矩。
“这片地方只有我们一家旅馆，但我们从来不接待没有预约过的客人。”
“规矩是死的，人是活的嘛！”胖子见苗头不对，圆滑地赔上笑脸，“来，两位小兄弟，抽根烟。”
“没看到禁烟标志吗？”阿布指指树干上的圆牌。
“那不抽了，不抽了！”胖子连忙收起烟盒，一张照片从他的口袋里飘落，我和阿布不约而同地认出了照片上的人。
竺晓凌。
阿布一个箭步，抢先拾起了照片：“你怎么会有这张照片？”
“她是我公司签的歌手。”
我仔细端详起照片上的竺晓凌来，她戴着夸张的帽子，化了妆的脸光鲜靓丽，表情深邃地手握麦克风，背景是一排耀眼的聚光灯，光晕之外便是一片黑暗，和此时的树林一样。
阿布用肘子捅捅我，意思是我信不信这个胖子讲的话。
“你们认识她？”胖子走近一步，“我正找她呢，你们要是知道她在哪儿，我们公司一定会感谢两位小兄弟的。”
“不认识。”阿布把照片丢还给他，拽着我往回走去。无论胖子如何恳求，阿布都面无表情地插上了门闩。
我已经不记得那天是什么时候睡下的，但我记得那晚寒风刺骨，窗上的玻璃被拍得啪啪作响，如果有人在外头过夜，说不定会被冻死。
也许是上天故意要赋予情人林传奇色彩，第二天下午，突然来了十多个警察，他们说是接到了报案信，匿名信中说长乐客栈里有人被杀了。
警察把长乐客栈找遍了，除了我们四个人，连尸体的影子都没看见。
在警察对竺晓凌身份查实的时候，我才知道昨晚的胖子没有撒谎，她确实是一个选秀节目的歌手。二十年前这种节目叫作歌唱比赛，要求要比现在的选秀严苛数倍。参加的歌手也会历经生理极限的考验，在训练和准备的过程中，竺晓凌因为过度使用嗓子，把自己给唱哑了。已将生命投入唱歌中去的竺晓凌受不了打击，一个人跑来情人林。来找竺晓凌的胖子，就是那个节目的负责人陈强。从我之后的调查中得知，陈强在歌唱比赛期间，私自为竺晓凌安排了商业演出，中饱私囊。频繁的演出活动，才是弄坏竺晓凌嗓子的罪魁祸首。陈强生怕竺晓凌把这件事公之于众，才会只身一人到情人林来找她。
但就在我和阿布见到陈强的那晚之后，他也失踪了。
他没有回到工作单位，搜查的警察也没有在树林里找到他的尸体，只有一点可以肯定，他身上带了很多的钱，是用来收买竺晓凌的。
当天下午，一个警察送来了另一封匿名信，信里写明了尸体所藏的地点。
通过信里的提示，警察很快发现有人破坏了后庭枯井的锁，尸体可能被扔在了井里。
奇怪的是，警察在井里只找到了那张竺晓凌的照片，那本是陈强的东西。除此之外，什么都没有发现。
匿名信被怀疑成了恶作剧，如果信是从情人林边缘所设的信箱寄出，抵达警察局至少也要两天的时间。两天前，陈强还没有动身来到情人林，又怎能预知他的尸体会在枯井里呢？
更困惑的事情是，长乐客栈里能寄出这封信的人，只有我、阿布、阿布的母亲以及竺晓凌。
警察把我们的嫌疑一一排除，赶在天黑之前，返回了县城。
在晚饭的桌上，阿布终于按捺不住，问我道：“左庶，你说昨晚那个胖子去哪儿了？会不会冻死在树林里呀？”
“就算是这样，那张照片怎么会跑到井里去呢？”
“我也不知道。”阿布挠挠头。
“真的不知道吗？”我加重了语气。
“你是在怀疑我？”阿布有点儿不开心，狠狠扒了口饭。
“因为你骗了我。”
“什么？”
“庭院的那口井……”我话还没说完，竺晓凌走了进来，用一根手指指指我，独自回到自己的房间，好像是有什么话想单独对我说。
我丢下醋意大浓的阿布，起身跟在竺晓凌的后面。
付一样的房费，竺晓凌的房间却比我的大上一倍，阿布对她好过所有的客人，这种好通常伴随着爱慕之心。
“请坐。”竺晓凌抚平一块皱皱的床单，开口对我说。
“原来你可以说话？”我惊讶道。
她用手指抵着嘴唇，示意我不要发出声音，轻轻走到房间门口，探头张望了几下，关上了门。这才放心地说道：“其实我前几天就可以说话了，嗓子没有想象中那么严重，休养了一段时间，它自己就恢复了。都是陈强害得我这样的，所以我就急急他。”
“呵呵！”我笑出声来，由衷地为她高兴。要是这么漂亮的一个姑娘不能说话，简直是暴殄天物。
“但我今天发现了这个东西。”竺晓凌脸色一变，递给我一个皮夹。
“这是陈强的皮夹。”我脱口而出。
“你认识陈强？”竺晓凌诧异道。
“我昨晚刚见过，所以记得。”我把昨晚遇见陈强的经过对她说了一遍，才打消了竺晓凌对我的猜疑。
“这个怎么会在你这里？”我发现竺晓凌现在手里的这个皮夹已经瘪塌塌了，表面有磨损的痕迹，还沾了些许泥土，上头有几个不太明显的深色圆点。
“今天早上我在房间地上捡到的，是有人从房门下面的缝隙里塞进来的。”
我把皮夹打开，平按在地上，它的厚度刚好穿过门下的缝隙。
“警察来的时候，你为什么不说呢？”
竺晓凌搓着手指：“一开始我没在意这件事，下午他们说陈强到情人林来了，而且还失踪了，我才想起这个皮夹像是他的。如果这时候我把皮夹交出去，反而会受到怀疑，毕竟我是这个旅馆里唯一有杀陈强动机的人。”
旅馆门口传来喧闹声，我急忙开门出去想知道发生了什么事。
是原本已经返程的警察又折了回来，他们在情人林里发现了陈强的尸体，他在一棵树上自杀了。
我和竺晓凌对视一眼，彼此心知肚明，陈强一定不是自杀，那个拿走陈强所有钱，再把皮夹塞进她门缝的人才是凶手。
我回望着呆若木鸡的阿布和总是藏在角落阴影中的他的母亲，心里暗想：
这座旅馆里，竺晓凌不是唯一有杀陈强动机的人。
Chapter 4
在死亡原因的定性上，警察还需要时间，所以我和竺晓凌被要求不允许离开长乐客栈。
第二天起床后，我没有看见竺晓凌，只看见阿布和他母亲慌慌张张地跑进了她的房间，于是我就跟了过去。
一走进房间，我就看见竺晓凌面色苍白，虚弱地躺在床上，阿布正在喂她吃东西，竺晓凌蹙眉躲闪着阿布伸过来的调羹。
“这孩子病了，不肯吃药！”一旁阿布的母亲看见我，挤出一丝笑容说。
竺晓凌向我投来求助的眼神，干裂的嘴唇微微颤动，刚想张口说话，阿布见缝插针地又举起了调羹。
“还是我来喂她吧！”我伸手挡在了阿布和竺晓凌之间。
竺晓凌也用力点起了头。
阿布执拗地一动不动，阿布母亲见状，拍了拍他的后背：
“阿布，让左先生喂吧！你陪我去修一下庭院枯井的锁架子。”
我接过碗和调羹，阿布凶恶地瞪了我一眼，好像我和他从来都不认识一样。
“怎么回事？这药很苦吗？”我闻了闻碗里的药，刚想尝一口。
“不要喝！”竺晓凌一把拉住了我，摇了摇头。
我将药全倒进了窗台的盆栽里。
“吃了他们做的早饭，我就头晕不舒服，打算在床上躺一会儿，老板娘就进来让她儿子喂我吃药。”
“有发烧吗？”
“我不知道。你摸摸。”竺晓凌撩起刘海儿，露出额头。
我极不自然地把手放在她额头上，迅速拿开了。
“好像没有。”
气氛好像变得尴尬起来，我努力寻找着话题，想打破这难耐的沉默。
“你好像有点儿怕他们。”我用大拇指朝门外指了指。
“总觉得他们母子俩有点儿奇怪，刚住进来的时候，我每天都会少东西，但是没过几天，这些东西又会回到我身边。”
“会不会是你自己忘记放哪儿了？”我看了眼乱糟糟的房间，不信任地提问道。
“不会，我记性很好。我还记得第一次看见你，你穿着灰色的上衣，黑色运动裤和白色球鞋，还主动和我打了招呼。”
“你的意思是他们偷偷进你房间，拿走你的东西又放了回来？”我回忆起过去几天，竺晓凌不在房间的时候，阿布通常都出现在她身边的不远处，要不就是和我混在一起。
会不会是阿布的母亲干的？
“想想就恶心。”竺晓凌的房间里还有她的内衣和一些女性用品，如果被陌生人碰过，确实会很不舒服。
“放心吧！我会好好保护你的！”年轻气盛的我，就这样没心没肺地说出了这句承诺。
“你真是个可爱的人。”
竺晓凌漂亮的明眸，闪耀出幸福的光芒。她温暖的身体贴近了我，我只觉脸颊发烫，闭起了眼睛。
原以为她会献上一个难忘的吻，等来的却是一个轻轻的拥抱。
就这样，竺晓凌成了我生命中的第一个女朋友。
至少我是这么认为的。
朝夕相处的短暂三天里，我悉心照料着她，观察她的每一个动作，每一个细微表情，以至于我往后诸如挠头皮、搓手等表达情绪的习惯动作，都是受她影响所致。
感情有时就像一粒青春痘，放在脸上自觉丑陋，就算剧痛，还是忍不住会挤出血。待时光流逝，那些逢痘必挤的完美主义者弄得一脸疮疤，反而不管不顾的人没留下一丝岁月的印记，满面容光。
三天以后，警察确认了陈强的死是自杀，好像是根据脖子上绳子的痕迹，法医可以区分出自杀和他杀。
就在我兴冲冲得到可以回家的消息时，竺晓凌和阿布在情人林里自杀了，他们脖子上的勒痕和陈强的一模一样。只有情人才会在这片树林里一起自杀。
竺晓凌随身携带的包里，还藏着从我这里偷去的钱。
我离开时，最后看了眼旅馆的招牌，它在寒风中哆哆嗦嗦，就像丧子的老板娘，老态龙钟。
来过这里的人，真的可以“长乐”吗？
我成为一个侦探以来，从不愿记起在情人林那段日子里的点滴回忆，更不想找出什么蛛丝马迹来破案。尽管现在看来，这个案件疑点重重，可每当回忆片段闪过竺晓凌的影子时，我总是会忍不住去想：那天的拥抱是她真心的吗？如果是真心的，为什么和别人殉情呢？
这时，就会有两个自己开始在心里打架。
竺晓凌自杀的动机，被认定是失声后抑郁导致自杀，但我知道，这个动机不成立，她的声音恢复后，只在我面前开口说过话