在，那房子的橼子都已烂断，是蒋学仁、贾德正、宋清宇他们给修上的，现在看起来，修葺的痕迹还十分明显。屋里已是空空荡荡，狗日的粮食，狗日的鸡鸭、狗日的瓜果都哪儿去了呢？农具也全烂没了。院里除了那棵安梨树，有的只是他的那个病老婆。今天，她没有待在屋里，又让郭有田把她抱到了房门槛上来晒太阳。郭有田看到她更加伤心。他俩是自由恋爱，年轻的时候她长得有多俊俏，身板子有多结实，性格有多开朗，又是多么能干……可是，现在她病得愁得就像个呆子。郭有田天天都在想她的过去，想她的好，只有这样他才会对她更好。当郭有田把她抱进抱出的时候，她曾多次对他说：“有田，我拖累了你，干脆让我死吧！”
“胡说，除非我先死，要不就一块死。”郭有田望着她流着泪说。两个人抱头哭了半宿。
像这么哭得伤心的时候还有一次，那就是他们从嬴州市刚回来那天，一家人一开开大门，满院子尽是杂草，有的都长得约有一房高，阴森恐怖，根本进不得人，房檐上的橼子都已断折，就像用破纸板做的又经过了大雨浇过那样弯曲，那样狼狈不堪。郭有田的老婆一屁股坐在了地上，哇哇地痛哭起来，孩子们也哭。郭有田看着他们，于是也哇地一声蹲在地上大哭起来。就在这时，突然从草丛里窜出来一群老鼠，疯狂地向后院逃去，又从屋子的窗口窜出来一群黄鼠狼，一只母亲领着六只小崽，大遥大摆地站在窗台上望了望他们，然后从容不迫地向后院退去。那黄鼠狼根本就不理解郭有田他们会冲进它们的家。后来，在打扫院子的时候，郭有田还从猪圈内的乱柴草中发现了三只刺猬，那东西真是胆大，郭有田他们都住了好几天，它们也没有在夜里偷偷地溜走，或许它们也认为，郭有田他们不会长期占领它们的家，他们会很快地就走人的。
听到哭声，左邻右舍的乡亲都来了，蒋学仁、贾德正也都赶来，他们劝郭有田，劝孩子们和他老婆，然后大家一起动手除草、扫土，特别是屋里的地上全是耗子窟窿，全是耗子们倒出来的土，还有一堆堆的花生碎皮、果壳之类的杂物。大家把耗子窟窿堵死，踩平，又帮他把炕烧上，结果那灶里根本点不着火，因为烟囱根本不冒烟。蒋学仁明白，他说：“别点了，炕洞里肯定也是让耗子倒了，里面堵满了土，扒开。”蒋学仁扒开了炕，结果不差，炕洞里面已堵得严严实实，根本不通气。蒋学仁、贾德正一边骂那耗子可恶，一边把炕洞里的土清除，又把炕面用泥抹平。就收拾这些，大伙整整忙了两天。新抹的炕面，还没干，蒋学仁说让他们先到他家去住，右邻右舍的人也都这样叫，可是郭有田说什么都不肯，他是个自尊心很强的人，死要面子。他觉得没脸去别人家住。于是，他就在屋地上搭了板子，一家人住了好几天。
世上的人都总是同情弱者。郭有田落破了，乡亲们有人送来了米，有人送来了面，还有油盐之类的生活必需品，对门子的张家兄弟小两口不但帮着收拾两天院子，而且那媳妇还对郭有田特别真诚地说：“大哥，门口堆的都是咱家的柴禾你就烧，反正没花钱，都是你兄弟冬天没事干拾的。”说实话，郭有田从前跟人家关系并不好，还打过架，可现在人家特别讲究，没看他们的笑话。郭有田从心里感激人家。
郭有田回来的当天，宋清宇、韩香柳、李松山、陆峥嵘他们都没有来，因为他们住的相距较远，都不知道。第二天宋清宇他们来了，安慰了郭有田，并掏出一千块钱塞给了他，韩香柳、李松山等人也掏出了二百块钱，于是，蒋学仁、贾德正等人也掏了二百，大家一起帮助郭有田又把家简单地置办了起来。因为陆希顺跟郭有田都是本村的林业技术员，两人很有感情，第三天的下午，陆希顺还把他家的一个十四英吋的黑白电视机送来了，而且连室外天线都带齐了。
就这些事，郭有田一家非常受感动。郭有田给乡亲们说了无数的好话：“感谢大伙儿的大恩大德，至死忘不了你们，下辈子当驴做马也报答不完……”
这一堆事郭有田并没有忘，可是现在他的大脑里想的只是要争取他的那份权利，要回他应有的土地。蒋学仁、贾德正跟他讲了百次千次，那是白纸黑字写着的，他要不回，他不合法。县乡干部也这样说，可是，郭有田听不进去，他说他得吃饭，他得活，共产党不能让人饿死吧？
郭有田的腿有些发酸，于是他站起来，进屋给老婆倒了一碗水，喂她喝下去，然后他又走到院里，坐到安梨树下的那块山石上。这时，郭有田的脑里像放电视连续剧似的放起了从前在这院子里、在这村里发生的事情。蒋学仁的笑脸和苦口婆心，贾德正的大牛眼和横眉立目，宋清宇被拉拢上山吃酒与那个鲜桃被摔在地上的惨状，还有蒋学仁被打下沟底、贾德正家的死猪死狗，围攻县委县政府，去北戴河，在信访班的苦难，高速公路大堵车，一场场，一幕幕，苦辣酸甜，触目惊心。
古人云：“白马红缨彩色新，不是亲者强来亲。一朝马死黄金尽，亲者如同陌路人。”又云：“贫居闹市无人问，富在深山有远亲。”郭有田现在对这些话的理解特别特别深刻。前几年他回家的时候，那亲戚、那朋友见他都是离老远就说话打招呼，问寒问暖，满眼尽是微笑，尽是溜须拍马的举动，临走的时候那花生、核桃、栗子、鸡蛋，更是往手里塞，整个面包车都装不下。现在呢？人们只能是礼节性地来看一眼，帮一点点，然后就再不正眼看他，不说别人，就是郭有田他亲爹都不来，而且还在院子里骂了两次：“没脸的啊，丢人啊，天生就不是城市里的鸟，捉死拉倒吧。”一甩袖子走了，从此再没来看过一眼。
郭有田原来是在嬴州市的一个大型轧钢厂上班，整个企业有五千多员工，生产效益连年在嬴州市名列前茅，省长、市长、书记天天来参观、学习，特别是到了暑期，北京的那些高官也来过“嬴钢”视察。嬴钢生产的各种建筑钢材供不应求，大小车辆排出去十几公里，订货款都是提前一年或半年打到帐，嬴钢年年纯获利润都在十几个亿。老板黄世超还当过全国劳动模范，省市人大代表，政协常委等等。黄老板，真是牛啊。
郭有田在嬴钢是车间里的一名普通工人，他干得很开心，企业破产前，他的工资每月都已达到近四千元，他能不卖力干吗？他曾多次跟乡亲们吹须，说自己在企业里只是个部门经理，没什么大权，只是管管批钢材，迎迎送送吃吃请请的事。老婆也上班，挣的虽不多，每月也就几千块钱。家里没多少积蓄，就百十多万块，准备买幢楼，把孩子们安顿好，就在市里安度晚年得了。他的口气虽低调得十分了得，但字里行间却把牛吹死了，把长城的墙都吹了一道口子，把佛耳峪人都吹进了五里云雾。人们信了，信了郭有田的本势，因为他穿的也是西装革履，抽的是黄鹤楼、玉溪之类，人们能不信吗？不料，今天他却落到了这份天地。
郭有田恨天恨地，恨那场经济危机，恨那场经济海啸。可是，他整不明白那经济危机到底是怎么回事，他记得很清楚，年轻的时候老师也讲过 “经济危机”这个词，说那是资本主义特有的产物，是生产过剩，商品卖不出去造成的，而且是具有周期性。我们是社会主义，他怎么也会危机呢？郭有田还独自到海边上走过，他不明白，他也没有看到他们厂子生产过剩啊，也没有看到哪里的商品卖不出去呀，他怎么就危机了呢？他看到的只是一夜间他们的厂子没车拉货了，他看到这一夜之间整个厂子全部停产，五千余人树倒猢狲散；他看见了老板的奔驰、宝马等高级轿车等一夜全部变卖，听说老板跟老婆离了婚，而且还要跳楼自杀……开始郭有田并不想回到佛耳峪，他也知道那是很没面子的事。可是，他去过了嬴州市的一个服装厂，也去过一个电缆厂，那里也跟轧钢厂一样，大门紧闭，一片荒凉。郭有田在海边上痛苦地来回走了好几天，欲哭无泪，欲跳海自杀，可一想到妻儿老小，他又没了勇气。走投无路的时候，他不得不回到了佛耳峪。
郭有田不甘心，不要说他在嬴州市里的辉煌，就是从前他没去嬴州市的时候，他也早已是村里的林果技术员，入了党，前途也是无限的，哪个不高看一眼，哪个不羡慕他。
好汉不提当年勇，郭有田自知他已是过时黄花。但是，郭有田天生就不是一个甘于寂寞的人，天生就不是没骨气的人。他把那双眼瞪得很大，嘴半张着，一动不动，这是他天生的习惯。他的眼天生来回乱转，而且白眼球多，黑眼球少，那眼的个头不比贾德正的小，但贾德正的不会像他那样烂转，只是发怒的时候比他露出的凶光多。
郭有田正在想这些光荣与耻辱的往事，这时，他家的破铁门响了，走进来的是马起根、沈万星、宋金垚等人。他们的脸上还都带着怒气。看得出来，还都是为昨天宋清宇的事。
“有田，看来人们都是宁扶旗杆，不扶井绳啊。刚一上任，宋清宇就跟贾德正他们尿到一个壶里去了。”马起根急切中带着愤怒地说，然后转着溜溜的黄鼠狼眼看看郭有田。
“大哥，只要我们团结起来，英特纳雄奈尔就一定能实现。我们还得要跟他们进行最后的斗争。”宋金垚挥着拳头说。
“别拿那屁话跟我们说事儿，啥叫英特纳雄奈尔？我们现在连佛耳都待不了啦。”沈万星瞪宋金垚。
郭有田示意让他们都坐在院子里的那根柳木上。这里是大家开会集中的地方，柳木上都坐得很光滑了。
一阵沉默。
郭有田先开口：“宋清宇是丈母娘妈妈———指不上了。下一步咋整，咱得想个法子。”
“大哥，你说咋着就咋着，起根是的我说咋着，现在还咋着。”马起根的话说得很罗嗦，不过大家都听明白了，他的意志依然很坚强。
“你这话等于放屁，我这不是问你吗？”郭有田心里骂马起根。“金垚，万星，还是你们说说吧。特别是金垚，你当过乡干部，有见识。”
宋金垚好久没动，也许是刚才沈万星把他骂蔫巴了，也许是他正在想点子，但郭有田对他是寄予了很高希望。他看着他，盼他说出个子午卯酉。郭有田在刚回村的时候并没有想要回土地，也没有想反悔要他的果园，更没有想上访去争取权利那种野心。一天，郭有田正在千重石浪旁的树荫下坐着，宋金垚骑着一辆破自行车走过来，对郭有田说：“大哥，大嫂的病咋样？好点没有？”口气表情都是特别的关心特别亲切那种。
“这辈子好不了啦。”
“怎么这么说。”
“没钱治，他能好吗？”
“是是，你说的也是。”宋金垚两眼放光，转动着看四周的山和庄稼。
“大哥，你这没钱，没事又没地的，往后咋个打算？”宋金垚开始引诱。
“混一天少俩半天，有啥好打算的。”郭有田很自悲。
宋金垚笑笑，坐在了郭有田身旁：“大哥，我们两口子没你这条件，如果你是我，我就要回我的果树园，起码给你应有的地份。”
“这话怎么说。那果园是咱白纸黑字写的合同给陆希顺的，咋能屙屎坐回去？”
“不要果园，村里应该给你地吧！”
“三十年不变，这是政策，谁给？”郭有田瞪大眼反问。
“蒋学仁、贾德正会有办法的，他不能饿死人吧？”
宋金垚继续说：“政策是政策。蒋学仁、贾德正是村干部，理应为你负责。你不找，你不要，谁想着你？”
郭有田说：“兄弟，不瞒你说，我已找过他们，他们说村里没留一分机动地，县里不让留，三十年不变是国家王法，谁也没办法。”
“上面有政策，下面就有对策。三十年不变，不要看全中国，就看咱佛耳峪一个村。三十年里有多少死人有地，又有多少新娶进门的媳妇没地，又有多少新生的孩子没地，这是政策，可这是好政策吗？把土地分给死人，这是哪朝哪代，哪家哪国的政策？大哥，我们两口子跟你不一样，我们是非农业，没有地份，我无权要地。我是被共产党给炒了鱿鱼下岗的。但我不像你们这样软弱，不争取自己的权利，我们天天都在上访，争取还我们一个公道。大哥，明个儿跟我到乡里县里去咨询一下，咋样？”
“不去，不去，乡里乡亲的，低头不见抬头见，上访那该是多没脸的事。”郭有田赶紧摆手摇头。
宋金垚不爱听了，他站起来，提高嗓门叫嚷道：“上访没脸，你看看咱们佛耳峪，偷铜卖铁的发财了没有？说明了，就是那个贾德正。国家修水库的时候，他偷了多少东西你知道吗，后来还进了检察院。大学生回家抢地占地养鱼发财了没有？还明说，就是那个宋清宇；养汉做贼的，当婊子还想立贞洁牌房的，发财了没有？都发得流油了，还盖了一大排门市房，这个我不说你也知道。人家怕丢人没有？让我说，那才是真正的没脸呢。这年头，笑贫不笑娼，哪怕你偷你抢你贪你卖淫，只要你有钱就行。大哥，你说我说的对不？”
郭有田笑，无语。
“大哥，哪儿也不如家好。出去这么多年，别人不知道我知道啊，出外打工不容易啊，不是人干的活呀，天下乌鸦一般黑，哪儿也没有好心的资本家呀。特别是现在，像你这把年纪的，谁还要？说不好听话，能干不能干放一边，人家还怕你得了急病暴死了呢。”
“就是，我们原来的厂子就有三四个得急病暴死的。”郭有田说。
“在外打工，挣不了几个钱，去了吃喝，去了房钱没火钱，你千万不能再走了。只有佛耳峪才是咱永远的家。”宋金垚停停，然后更加动情地说。“当然，这个家也不像个家了，但是你可以争取呀，如果你再出去，你就只有死路一条，大嫂也只有死路一条。”
郭有田还是没有说话，可是却流下了两行老泪。
那一夜，郭有田辗转反侧，一夜没睡。第二天天刚亮，宋金垚就来喊他，他就鬼使神差地跟他们去了县城的信访局。
漆梁县信访局那才叫红火，人山人海，警察林立，横眉立目，鬼哭狠嗥。特别是宋金垚等一帮大中专学生，约有七八百人，他们跟信访干部和警察动手打起来。当然是那些警察先骂的人，先动的手。那些学生们也不是好惹的，他们也骂，也急眼了，也真的敢下手跟他们拼命，信访局里的茶杯、文件都被摔到了地上。
宋金垚等被抓去了看守所，当天没回来。郭有田那天没来得急反映自己的事。天黑了，他正发愁怎么回去，这时蒋学仁、贾德正还有几个乡干部出现在他的面前。几个人连推带拉把他弄上了车，拉回了佛耳峪。
汽车跑出去十几里路，大家面面相觑，没人说一句话，脸上的表情既复杂又简单，一个字，“恨”。谁恨谁，当然都恨郭有田。
蒋学仁紧眨几下眼皮，在郭有田脸上盯了很久问：“你去访啥事？有事跟我说吗，啥没管你？你真会给我脸上擦胭粉。气死我了。”说完一扭头面向了车窗外。
“我是想咨询一下土地政策，我还啥也没说呢。”郭有田说。
大家像什么都没听见，车里一点回音都没有。