门没有关死，门框处留了细细的一条缝。
敲门。
没有应声。
再敲。
依然没有应声。
可明月分明是听到了音乐声里混杂着的人声。
她第三次敲门，敲得比前两次都重。
还是没有应声！
明月有点生气了，她被闻教授伤得太深的自尊心再容不下别人的伤害了！
她推门而入。
明月见到的情景使她久久地立在门边不动。
姚江河坐在他那把破旧的藤椅上，头深深地埋在桌上的臂弯里，肩膀剧烈地抽搐，嘴里发出尽量压抑的凄切而绝望的哭声。
明月久久地凝视着姚江河的背影，不知道他为何而哭。明月见到过许多男人的痛哭，可是，天啦，却没有一个男人哭得像他这样生动，这样富有内涵，这样充满了穿透力和感染力！明月的心被他抽搐的背影揪紧了，她也想哭，但欲哭无泪。
录音机里的音乐声丝丝缕缕地抽出来，如一群黑色的精灵，在屋子里盘旋飘荡，形成一种特殊的气场，把杂乱的地板，斑驳的墙壁，全都音乐化了。
这是柴科夫斯基的《第六交响曲》即《悲怆交响曲》。
明月站了一会儿，惭惭感觉心力不支，便以颤颤的声音扬声喊道：“姚江河！”
姚江河缓缓地抬起头，又缓缓地转过身来。明月看见他泪流满面。
姚江河的神色是朦胧而迷茫的，他足足把喊他的人看了十多秒钟才回过神来，先喀嚓一声关了音乐，才招呼明月就座。
明月走了过去，并不急于坐下，而是以温柔而亲切的口吻问道：“遇到什么不顺心的事了吗？”
桃江河擦了泪水，答道：“没有。”
明月沉默一阵，说：“是不相信我吧？说不定……我可以为你分担一些的。”
“真的没有。”
“那你为什么哭得如此悲伤？”
姚江河的眼眶再一次潮润了，指了指桌上的录音机。
明月不解：“录音机怎么了？”
“音乐！是那该死的音乐！”
“你为柴科夫斯基的音乐而哭？”
“不，不，不是为他的音乐，而是——为他的灵魂。”
明月的心扉发出一阵猛烈的颤动。
柴科夫斯基的灵魂是什么呢？这个十九世纪末期俄国伟大的作曲家，并没有通常所说的历经生活的磨难，他出生于一个矿山工程师兼官办冶金工厂厂长家庭，1859年毕业于彼得堡法律学校，1865年毕业于彼得堡音乐学院，在创作灵感如大江大河一般浪花四溅的时候，受到了富孀梅克夫人的资助，1877年专事音乐创作。
十六年后的1893年3月，获得英国剑桥大学名誉博士学位，同年十月底在彼得堡指挥《悲枪交响曲》首次演出后不久去世。
这就是说，《悲怆交响曲》是柴科夫斯基留给世界的绝唱了。他音乐里传达出的灵魂的内涵是什么呢？
是孤独。
在人类文明的长河里，一个平凡的男人和一个伟大的灵魂在“孤独”的狭长道路上握手了。
无数事实证明，孤独的男人是可怕的，然而，对女人却有无可比拟的吸引。
“艺术，天才的艺术，竟具有那么大的魅力么？”明月怅怅地说。
姚江河没有回答，他知道师妹不是在发问，而是在感叹。
“你成天就浸泡在这种远离现实的意境里么？”明月固执地问。
“你不觉得这是最真实的现实么？”
明月被师兄的话噎住了，这让她微微地感到恼火，她希望能沿着一个问题与姚江河顺畅而长久地讨论下去，可往往是刚刚开了个头，他便以逼人的气势挡住了你深入下去的勇气。在女人面前，他是不大会留情面的。
“你总认为自己的话很对，其实不然！”明月抱着一种逆反的心态，语调僵直地说，“包括创作者本人，也不会一生都生活在艺术之中，即只是他们生命的一个小小的组成部分。更多的时候，他们是现实中平凡的人：他们冷热不均也要打喷嚏，肠胃不好也要拉肚子，吃饱喝足之后还会打饱嗝，连大文豪苏东坡还有皮肤病呢！否则，他就不会感叹‘痛可忍痒不可忍’了。说穿了，艺术不过是艺术家在一个美好的月夜，让自己的灵魂偷偷地逃离现实的巷道进入理想的大厦之后，捡回的几块碎砖烂瓦而已。”
明月的言辞如此残忍，使姚江河温怒起来，他的手紧紧地按住录音机，仿佛怕明月言辞的利剑，刺伤了柴科夫斯基对世界发出的悲壮叹息。他并不说话，以一种被激怒的，挑战的眼光看着明月。
明月并不惧怕这种眼光，她报了抿飞扬到脸上的头发，自言自语地说：“一切都不是神圣的。”
姚江河正被温怒的情绪占有着，他没有去想师妹这深沉的感叹因由何处，更没想这样的观点是不是反映了她思想的本质，他像被百般挑衅激怒的狼，昂起头，以超出明月说话十倍音量的声音，鄙夷地说道：“你的信仰无可挽回地坍塌了，你不觉得这十分可悲么！”
明月的头动了动，不知是摇头还是点头。她脸上的犀利明显地消退了，以一种空茫的声音说：“我不愿生活在信仰的废墟上。这或许因为我是女人的缘故。
但我并不是一开始就如此，我曾经也想生活得崇高一些……可是，我现在明白了，那只不过是自我欺骗的愚蠢行为。我观察艺术家，更多的是读他们的生活传记，把他们拖进现实的染缸里来读，拉到我的脚下来读。这对我并不是没有好处。”明月勉强笑了笑，继续说：“比如罗丹，当我知道了他的一个生活细节之后，我就觉得他一点也不神秘了。在一个达官贵人邀请罗丹及与罗丹齐名的艺术家参加的宴会上，大家正襟危坐，焦急地等着那个人的到来。罗丹蒙在鼓里，不知将来者是谁。时间一分一分地过去，那个神秘的人物终于出现在大厅里，原来是一个女人，蜚声全球的舞蹈家邓肯！她的出现，把整个大厅和人们的面目照得通体透亮，然而却没有一点声音，所有的都被她惊世骇俗的美艳惊呆了。正当人们沉浸于奇异而宁静的美丽时，你猜罗丹怎么着？他像疯子一样冲上前去，站在大美人面前，从邓肯的颈项开始，着迷地依次向下抚摸。他摸遍了邓肯的全身，边摸边说：‘多美啊！多美啊！’他的眼神是迷离的，像被一个梦纠缠着。……”说到这里，明月停了下来，但她的嘴唇还在微微煽动，话显然没完。
对姚江河来说，这是一个新鲜的故事。他明显地被这故事打动了，眼里有了晶亮的光辉，兴奋地问明月：“邓肯就那么傻痴痴地站着，让他抚摸吗？”
“是这样。这也正是让我感到奇怪的。”
“问题的关键恰恰就在这里！”
“什么意思？”
“我首先要知道你给我讲这个故事的意图。”
“我是想说：伟人首先是人，他们见到美丽的东西也懂得占有！”明月坚定地说，“当然，我们可以自欺地说：罗丹是在从邓肯的身上寻求一种雕塑般的感觉。不，不，他的的确确只不过是被男性的豪气所鼓舞，对美的一种占有而已。”
“你难道认为罗丹的占有与一个色鬼的占有是等价的么？”
“本质上是的。”
“你犯了一个多大的错误！试想：如果不是罗丹，而是一个色鬼冲上去抚摸邓肯，她会乖乖地屈从么？”
（）好看的txt电子书
“正因为他是罗丹！一个深刻影响着欧洲近代雕塑发展的大人物！”
姚江河像不认识明月似的，以陌生的眼光望着她，以低沉而嘶哑的声音说：“你以让人多么惊奇的荒谬把这些伟大的灵魂庸俗化了。我敢断定，邓肯绝不是因为罗丹的名声而让他通抚自己的身体，而是从他的眼神当中，从他手掌的滑动而产生的特殊的感觉里，知道自己的血肉之躯被这位大师升华为了艺术。作为邓肯本人，一定被这种崇高的升华感动着，她愿意为这种升华而献身。色鬼的手掌能有如此效果吗？他们的手指传达出的信息永远是淫荡的，永远也发不出罗丹似的纯正而高尚的信息！”
姚江河的言辞是犀利的，每一句话都扎在明月的心坎上。她被刺痛，眼泪快要流出来了。
但她嘴上并不服输，以一种不自信的明显缺乏力量的声调说：“照你看来，伟人和凡人即使做同一件事，意义也不一样了？”
“当然不一样！你能说屈原投江与悍妇投江意义是一样的么！”
“那么，宋徽宗挖地洞迎接名妓李师师，与一个泼皮无赖一边抛着铜钱，一边哼着下流的小调逛妓院，其意义又有什么不同呢？”
“我们这里谈论的伟人，不是看他的地位有多高，而是看他的智慧、思想、情操和对人类真正意义上的贡献！”
“曹操崛起于乱世之秋，弹精竭虑，统一了大半个中国，该算伟人了吧？”
姚江河不置可否，但也从内心承认曹操是伟人。他等待着明月的反驳。
“他故作颠狂，横望赋诗而杀人，与一个人明火执杖地举刀杀人，又有什么区别呢？”
姚江河一时语塞。他对这场冗长的争吵厌烦极了。
两人陷入尴尬的沉默。
这场争吵，姚江河并没有赢。随着讨论的深入，他知道自己忽视了一个至关重要的东西，那就是伟人也有几人的一面。当他们抱着一种伟大的目的去做一件凡人也可能做的事情的时候，才会闪烁出人格的光芒和思想的光辉；否则，它的意义就是牵强附会。明月的话或许对：伟人首先是人。也就是说，还原人的本性，才是最为重要的。
可是，明月却掉下泪来，委屈的泪珠，扑籁籁地落在她起伏不平的胸脯上。
姚江河惊慌失措，他不知道该如何是好。
“你当真认为我是庸俗的么？”明月带着怯怯的探究的口吻问道。她的神色是黯淡的，有一种深深的失望。对自己的失望。
一种巨大的怜爱，溶化了姚江河的心。他后悔自己刚才出语冲动，刺伤了面前这个泪人儿。她毕竟只是一个女孩子。
“不，我绝没这个意思。我们刚才是就事论事。你，你为什么要那样想呢？”
明月的泪水却像断线的珠子一般流得更加凶猛。“你不要安慰我了。”明月哽咽着说，“我的的确确是庸俗的，一个庸俗的女人！
……”她哭出声来了。
姚江河手足无措起来，他立即起身去关了门，为了掩没明月的哭声，免得引起人们不必要的猜疑，他再一次按下了录音机的键钮。
柴科夫斯基沉重的叹息再一次充满了整个空间。
音乐的力量是奇妙的，两人的心境重新归于平寂，并随着那上下翻飞的黑色精灵而跳动。
当最后一个音符漩涡一样消失在空气中的时候，明月站起身来，怅怅地说：“我走了。”
姚江河茫然地望着她。
“我走了。”明月又说。
姚江河沉缓地从藤椅上站了起来。
“你不必送我。”明月说。她的眼神是凄楚的。
姚江河把她送到门边，把住门扣，对她说：“明晚你还来吧，我们可以选择更有意思的话题。我等你。”说着把门打开。
明月略作停留之后跨出门去，咚咚咚地走向黑暗的深处，只把那孤独的脚步声，长响在姚江河记忆的门环上。
（）好看的txt电子书
第三章
明月一直没有来。当手表的时针指向九点的时候，姚江河明显地焦躁起来了，他空茫的意识，开始收束，聚焦于门外的脚步声。这一时间，该出门的早已出门，不出门的也将自己锁在屋里，脚步声是很少的。可是，姚江河却注意着每一点动向，哪怕是一张废纸或树叶的游走，也会引起他兴奋的期待。有好几次，门外废纸也没有，树叶也没有，连频繁活动的老鼠也敛迹了，姚江河却仿佛听到了什么，忍不住正襟危坐。可那种根本就不存在的声响，最终没来敲他的门。他想到门口望望，可他是不愿意那样做的。男人的自尊阻止了他。
十余次的期待，十余次的失望之后，寂寞便如一只冰冷的虫子，悄悄地爬上了姚江河的额头。
寂寞和孤独，表现形式几乎是一样的，然而，一个空洞无物，一个传递着生命的热度，二者之间有质的区别。孤独带给你的，是更为深沉的思考。哲人说：能长久地忍受孤独，不是野兽，就是圣人。
在孤独的童山灌岭之中，往往结出伟大的智慧之果。寂寞就不一样了，它把人引向更为可怕的偏狭，使人深受其苦地在空虚的心灵牵引下，做出反常的举动，有时，这种举动的后果不堪设想。
当然，姚江河正接受着中国古文化的浸润，他的心灵不至于干涸到没有理性的程度，那些低等生物所具有的卑劣的想法，在产生之前就被扼杀了。但是，他的的确确有一种破坏什么的欲望，并由此生出一种嘲讽和叛逆的心理。他觉得自己十分无聊。明月算什么？不就是一个普通得一点也不起眼的姑娘么？不是她几次三番主动来找自己诉说委屈的么？我又欠了她什么呢？什么也不欠！
……我邀请她今晚来，不是被她软弱的眼泪感动的么？那个自作聪明的丑小鸭，难道把我想象成另外一种人，以为我的话里还有别的意思么？
姚江河觉得自己简直受了侮辱！
这么一来，他干净利落地抖去了缠绕在心头的万千情思，像一个真正的男子汉一样，笔挺地站了起来，哼着歌在屋子里走了两圈，把那些过于凌乱的东西收拾了一下，从床底拿出布满灰尘的鞋刷，把脚上至少三个月没喂过油的皮鞋刷得银亮，带着一股豪气关了灯，昂首挺胸地走出门去。
夜色宁静而美好，视线尽头的大山，在朦胧淡雅的月光中显出黑乎乎的轮廓。姚江河长久地站在宿舍外一棵冬青树下，透过树叶的缝隙看那起伏的连山。他知道那山的一点历史，本世纪三十年代初，红四方面军曾在那里与四川军阀刘湘展开过长达八十多天的，激战，直战得焦土累累，尸骨森森，山脚周围的百姓，由战前的二十多万骤减为六万，紧接着，霍乱病发，饥冻生病而死又是两万。战斗的结果，英勇的红军战士取得了胜利，巩固并扩大了根据地，建成了被毛泽东深情赞誉的除中央苏区之外的第二大苏区，有力地策应了红军的二万五千里长征，对中国革命的胜利作出了巨大贡献。
那山被称为“红军山”，在月光下稳稳矗立的，是后人修建的“红军亭”。半个多世纪过去了，当年的烽火早已熄灭，血流成河的悲壮景象被青山绿水映照出的宁静祥和所替代。当年坐镇这里的苏维埃最高领导人却成了党的叛徒，罪大恶极的敌寇元勋刘湘却在病重期间出征上海抗击外辱，杀灭日寇，为自己残破罪恶的一生打上了一个圆满的句号！
历史啊，就是这么复杂，这么多变，这样难以捉摸的么？
姚江河的脑海里，突然浮现出《春江花月夜》的诗句来；春江潮水边海平，海上明月共潮生。
滟滟随波千万里，何处春江无有明！
江流宛转绕花甸，月照花林皆似农。
空里流霜不觉飞，汀上白沙看不见。
江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮。
江畔何人初见月，江月何年初照人？