闻起来像木刨花的味道，很爽快，一点也不扭捏，很男人的风格。
那天米戈坐在紫色花丛边，鼻子顺时针逆时针团团转，陶醉得像一只春风里偷吃了太多蜂蜜的熊。眼皮一抬，一个压得扁扁的鼻尖就在距离他几厘米的地方，鼻子上方是一双痴迷的灰蓝眼珠，透过落地玻璃窗长驱直入。
米戈从来没有过保持一分钟以上持续盯着一个女生看的勇气， 这回可是破了记录。那个女孩对他浑然不觉，眼睛像被这株挂满紫色花穗的植物牢牢拴住了，其他东西一概视而不见。
真是个“花痴”喔。
难道是电影里的事情降落到身边？米戈刚看完一个陈慧琳演的影片，那是在一个下雨的夜晚，她发现了蜷缩在薰衣草边的天使——掉到她家天台上的金城武，英俊得一塌糊涂。不过当时他衣衫不整，还沾了一脸白白的花粉。
“钉”在玻璃窗外的“花痴”也有一点狼狈：乱蓬蓬的短发、看上去意志坚定的方下巴、软塌塌的军绿背心、满是灰尘的棉布裙子、赤脚，还把运动跑鞋当成拖鞋穿，露出了瘦瘦的脚后跟。
“进来看花吧！”米戈想推开窗直截了当地邀请，他看清女孩背后没有翅膀，只有一只小山一样的巨型背包。
“再不来吃饭，我拿去倒了给狗吃了！”老妈的一声吆喝好比炸雷，窗外影子一闪，倏忽消失。
米戈随便夹了一点菜后，端着饭碗赶快跑到窗口，揉揉眼睛，“奇怪，”他自言自语，“‘花痴’不见了！”
“你才花痴！”老妈骂，“被紫花勾了魂啦，看我不把它连根拔了！”说着狠狠拉拢了窗帘，把薰衣草晾在窗帘外边。
“不要！”米戈吓得逃回餐桌，乖乖扒完了最后一口米饭。
夜里，躺在客厅沙发床上的米戈有种奇怪的感觉挥之不去，好像窗帘背后有道目光，像紫色小鱼一样在叶丛和花瓣间游来游去，整晚恋恋不舍，不忍离去。
米戈在木刨花的香味里上上下下飘浮了一阵，慢慢坠入了梦的深处。
清早，老妈从拉开窗帘的一刹那，眼睛就像进了沙子一样不停不停地眨，“哦，天呀，天呀……”她像闹钟一样连续鸣叫，米戈不得不直起身看窗外。
哈，正对着窗台位置的草坪上，冒出一顶小小的灰白色帐篷，几个小孩绕着帐篷兜圈子，欢叫着：“蒙古包，蒙古包！”
“蒙古包”里钻出一只乱蓬蓬的脑袋，米戈的裤子套到一半，忽然傻了……
不就是昨天那个死死“钉”在薰衣草前的“花痴”么？
老妈像一阵风刮出去，又一阵风刮回来，牵回来一个人， 嘴巴里的问题像鱼吐泡泡一样一个接一个冒出来——小姑娘，你从哪里来，没钱住旅馆呵？啧啧，你怎么敢一个人露宿？还好昨天晚上没碰到坏人。
快点告诉我家里电话，我让你爸妈来接你！
薰衣草 一直在等待（节选）（2）
呵呵，老妈的脾气是大了点，不过心肠是火热火热的。
方下巴的女生像没听见，把小山一样的背包往地板上重重一扔，飞快地滑到窗台边上扯下两片薰衣草的叶子搓揉着，挤出一些油来，放在鼻子下贪婪地深吸一口气，“喔，又闻到了，好想你呵！”
米戈眯缝起眼睛，明晃晃的夏日阳光直射进落地玻璃窗里，窗前的这个女孩，被圆锥形的光晕通体笼罩着。
“你是谁？来这里干什么？”在米戈的印象里，天使之类的人物降落凡间，总是负有某种神秘使命的。
然后他使劲使劲盯着她后背看，那里平坦得一览无余，难道这个昨晚露宿在此的天使有一对可以折叠得天衣无缝、不占一丁点地方的迷你翅膀？
“哦，” 她这才像从梦游中回过神来，脆脆地回答：“我叫古古安！昨天傍晚我刚到这个城市，直接坐11路车到小南门车站。蜘蛛网似的弄堂把我迷住了，我在里面转来转去，欢喜得晕头转向。后来，后来，不知从哪里冒出一股气味，我像被一只手揪住领子，一抓抓到这个窗台前，再也动弹不了，挪不开脚步啦……”
古古安看着米戈和他的妈妈， 灰蓝色的眼珠转呵转，唇边荡漾开去一波接一波清澈的微笑，她站在那株从上到下坠满花穗的植物旁边，微笑也给晕染成浅紫色的了。米戈微微眩晕，不知道自己哪来的那种感觉，古古安似乎和薰衣草是浑然一色的。
“本来我以为在这样的大城市里，别指望找到一株真正的薰衣草，即使有，也是被加工成干花或者精油什么的，封死在袋子里还有瓶子里。”古古安心满意足地
伸了个懒腰，一点也不拘束。
“院子里有的是！”老妈得意洋洋地一推门，里墙的角落里，一块紫花毯开得正鲜。那包花籽等了很久都没有失主来领，老妈在第一株疯长的薰衣草的鼓励下，一鼓作气把一袋子花籽全撒在了院子里，它们在七月的阳光里接二连三地开花，连绵成明丽得叫人心花怒放的
一片亮紫。
“哈！” 古古安纵身跳下台阶， 低低欢呼一声， “原来你们都在这里等我啊！”
古古安拔起第一株薰衣草时， 米戈母子俩愣了一下。没等他们反应过来，古古安头也不抬，一株接一株的薰衣草难逃她的“魔爪”，接二连三被连根拔起。
“哎……哎！”米戈结结巴巴阻止。“你干什么？！”老妈心疼地叫。古古安的脚旁已经堆起一堆浅紫的薰衣草，她居然还笑得出口，若无其事地说：“再忍一会就好。”
“统统拔光你才高兴么？”老妈扑过去紧紧抓住她的手臂，亲自捍卫自己播下的种子。
古古安叹气了，“唉，你种得太密了，它们挤挤挨挨在一起，花开得一点力气也没有。看看，比起屋子里的那一棵，紫得闪闪发光，这些，棉布一样的紫，很旧很暗的。”
老妈开始眨眼睛，“哎呀，有道理，有道理！”
“当然！”古古安说，“知道我打哪里来的吧？澳洲的墨尔本，我爸爸妈妈在农场里专门种了一大片薰衣草呢。呵呵，我绝对是专业选手！”
“现在，”古古安方下巴一扬，发布命令，“给我一小团细绳子。”
老妈跟着下巴也一扬，米戈飞快地回屋找去了。
古古安甩了鞋子，赤脚站在院子里，一边咬着绳子的一头，一边手脚不停熟练地分株捆扎，再把一束束薰衣草倒挂在院墙的四周，动作纯熟，一气呵成，令人眼花缭乱，煞是好看。
薰衣草 一直在等待（节选）（3）
“ 薰衣草晒成干花以后， 香味反倒会更浓更持久。”古古安解释道。
七月炎夏，阳光把花瓣烤得冒油，穗状花束迅速干缩，颜色很快转成灰紫。古古安摘下两束，自己一束，老妈一束，“来，我们享受享受吧！”说着，她像芬兰人在蒸汽浴房中用桦树枝拍打前胸后背那样，噼里啪啦敲打着全身，一股淡淡的清雅的香气弥漫开来了。
老妈眉开眼笑，依样画葫芦，跟着噼噼啪啪尽情“薰衣”。一下一下，本来很安静的香气变得富有动感，到了古古安那里，更是一团婀娜多姿的紫色火焰了。
拍累了，古古安又撕了一堆花瓣，变魔术一样，从她那个超大的背包里依次掏出一只透明水壶、一盒方糖，还有一小罐茶叶，然后分别取了一些方糖和茶叶丢在水壶里，沉着手腕，以均匀的速度笔直地冲入沸水，皱巴巴的花瓣渐渐舒展开了，像荡秋千的紫衫少女。水壶的盖子翻转过来，变成了三只大大小小依次叠加的椭圆杯子，古古安斟了三杯漂亮的茶，轻盈地做了一个请的姿势。
老妈端着透明的绛紫色的薰衣草茶，一小口一小口地抿。米戈没有动，咕哝了一句：“你包里还有什么宝贝？”
古古安微微一笑，大大方方地让米戈参观。泡茶的那个东东是组合式多功能水壶，还有杜邦棉的睡袋、充气睡垫、指北针、地图、伸缩自如的手杖，另外还有一套拉链纵横的服装，一层层递减，囊括了从羽绒衣到短袖衫的全部功能。
“天！”米戈和老妈都目瞪口呆，古古安差不多把一个家都背在身上了。
“我是个不折不扣的背包客！”古古安骄傲地大声宣布，“把所有生活必需品装在一个背包里，花很少的钱观光游览，尽量不乘车，少住旅店，徒步跋涉城镇、牧场、沙漠和海滩。 这次到中国来，还是靠我做帮工摘了一个季节的樱桃赚来的钱呢！”
喝完茶，米戈自告奋勇送古古安到“ 老船长旅馆”——城里唯一的一家背包客之家。“等一下！”古古安跑到窗台边，拍拍那株高高的紫色薰衣草，恋恋不舍地说，“我会再来看你的！”
这边米戈把古古安的大包移到自己的双肩。“真的要送我？”古古安微微一笑，“我可是要走着去的！”
“没问题！”米戈挺直身体，顿时感觉有一座小山压了下来，才出门口，就累得像狗一样喘气。老妈在后面叫：“五六站路呢，还是我把他老爸叫回来，用车送
吧。”
“不用，小case！”古古安轻松地挥挥一束刚刚晒干的薰衣草，“再见！”
刚走出老妈的视线，“还是我来吧！”古古安上来拍拍蜗牛一样爬呵爬的米戈。
米戈涨红着脸，空着手不自在地和古古安并肩走着。
“起码有几十公斤吧？”米戈像是自言自语，“背包客都那么能背东西么？”
“当然！”古古安悠闲地跨着步子，突然，她灵巧地转身，“要我告诉你个秘密么？因为背包客是把心里的顾虑和重担统统放下的人。你看看路上那些人，”古古安目光炯炯，手里拿着薰衣草指点着四周，“他们有哪一个比我身上背得多？可是，他们又有哪一个的脚步比我轻松？”
……
当左括号遇到右括号（节选）（1）
谁能计算，世界上两个人，有多少的邂逅几率，也不知是……几？
在这很小很小很小的邂逅几率里，我们互相开口说的第一句话会是什么？
如果是一句妙句，那接下来就是一场电影的开头，这里面，或许有泪也有笑吧？
来，让我们玩一个同城邂逅的游戏吧，就在此刻！
邂逅的N个理由：
你是一个向往陌生邂逅的家伙。
● 1990年11月27日投胎人间。
● 发帖的这一刻，你正好在网上搜索，网络是你我邂逅的新工具。
● 见面方式：人来人往的百盛门口，咬一根棒棒糖。（呵呵，如果你是GG，会不会被这最后一条吓退喔？）
米戈正好挂在网上，第一眼看见那个生日，心跳加速，再飞快扫一眼发帖的家伙的名头，叫左括号，签名档更有意思：数学这个天堂，在很高的地方，我总是够不到。
他按捺不住，跳将上去响应：报名！报名！第一个报名！
给个理由先？左括号喜出望外。
呵呵……米戈连打无数个笑脸，世界上的右括号万万千，可是和左括号同年同月同日生的右括号的概率又是……几？不幸，我就是那个右括号！
挤挤挨挨的百盛门口， 每天起码制造着几百起邂逅。米戈叼着一根薄荷棒棒糖，傻傻地转来转去，手指捻着那根棍子，时刻准备着，只要对方一出现，就飞快地把棒棒糖从嘴里拿出塞进垃圾箱。
棒棒糖是女生装可爱的道具，要不是实在忍不住好奇，米戈才不会这样奋不顾身喔。
那个同年同月同日生的左括号，仿佛和自己有种神秘的联系似的。左括号、右括号，是不是不小心走失的一对双胞胎？呵呵，叼着棒棒糖，怎么搞得也像女生一样想入非非起来了。
后来的日子里米戈一直在想： 谁也没有想到， 就在彼此抬起眼睛， 在东张西望的人堆里目光交接的一刹那， 两个人的命运就无可挽回地改变了， 再也回不去了。
那是怎样电闪雷鸣般的一瞥，两颗本来无忧无虑地在鼓鼓的腮帮子里打着滚的糖球球，在同一秒钟里忽然停止了转动。开始是目不转睛的，像被施了魔法一样，眼神定在对方那张一眼就认定的脸上，呼吸困难，心跳几乎停止。
心无缘无故一沉，紧接着是更大的反弹，两个人同时掩住嘴巴，然后同时抬起食指指向对方，第一反应：快逃！
米戈吐了黏糊糊的糖球球，没命地跑、跑。完了完了！他想，怪不得对我的生日一清二楚！
跑开一段了，想想，又有哪里不对劲，米戈立定回头，只看见对方更加仓皇的背影，正朝相反方向跑，头发也披散开了，溜得比兔子还快。
立定的米戈自己也觉得有点好笑，可是，更多的是不安，仿佛随即积聚起来的黑压压的乌云，纠结在他心头。他回想着左括号的那张脸，酷似某个极度熟悉且令他从小一直发憷到现在的人，只有鬼迷心窍的老爸才会发痴说：“她笑起来才好看呢，一只小涡涡爬呀爬呀爬到左边的眼窝底下，就像半个月亮爬上山坡。”
先回答我一个问题，你为什么一见我就逃？左括号先沉不住气，在QQ上呼叫右括号。
要让我老妈知道我见网友，只有一个字：扁！米戈老老实实回答。
好凶，像母夜叉！左括号吐吐舌头，你出来被她发现了？
没有。有一句话，我要是说了，你不许生气。
保证不生气！
你和我妈长得简直一模一样！
天呢天呢天呢……左括号准是晕了。
现在轮到你回答我了。其实你逃得比我还快，为什么？轮到米戈揭开谜底了。 。 想看书来
当左括号遇到右括号（节选）（2）
左括号吞吞吐吐地回答：其实，乍一见你，我差点以为是老爸追来了！
啊！！！！两个人一起惊叫，无数感叹号像炮弹呼啸。
然后是沉默，两个人都被炸蒙了。半晌，左括号再度请求：右括号，再见一面好不好？
“董念念，叫我念念好了！”她套着深咖啡色的格子短裙，浅棕色的脸蛋上，一双深深的琥珀色的眼珠，看一眼，就像是要把整个人给吸进去。
“米戈！”他更加简洁。
两人低垂着眼皮，僵硬地握了握手，手心里传递出一种奇怪的温度，好似一半是海水，一半又是火焰。
一对陌生的名字下面，是怎样两张让彼此熟悉到触目惊心的脸呵！
念念带了两根红豆冰来吃， 随手分一根给米戈，米戈摇头， 嘿嘿笑着说： “ 我喜欢喝‘ 乐百氏幸福快车’。不过你不要说出去喔，我没告诉过其他朋友，他们会笑我的，就好像我还叼着奶嘴不肯放一样。”
怎么连这种小隐私都会告诉她？米戈刚说出口，自己也觉得不解。
“我又不认得他们。”念念咯咯笑了两声，咯吱咯吱咬冰棒，动静挺大，一边咬一边说，“真想把脸上的痘痘也这样一颗一颗地吃掉！”
说完她就脸红了，干吗要主动提醒人家自己脸上有痘痘？
两个人东一搭西一搭瞎聊，慌张着害怕着又渴望着什么，同时又竭力忍住仔仔细细去观察对方的冲动。
“为什么叫左括号？”米戈努力恢复平常表情。
“我是左撇子！”念念不假思索。
“我妈妈也是！”话一出口，米戈的心一荡，他知道，那个事情的真相，不能回避的真相，正在一点点被挑明。
“她很凶吧？”念念有点艰难地问，“常打你呵？”
“她只是脾气一上来控制不住。不过， 每次打了我，她其实特别特别后悔，晚上会偷偷跑到我的沙发床旁边，抚摩我被打的地方。有一次，半夜三更她还来亲我的额头。在我的记忆里，那是她第一次亲我。”
“你老妈刚睡