李伯阳老弟你，你给我……”
“中，我给你写。”老聃先生随口接了一句。
“我屋子盖得不赖，后花园那地点儿也不赖。《斯干》里头那屋子在涧水边的南山上，我的后花园……我站楼上可以看花，可以观景，高兴喽可以作诗。嘿嘿，我不会作诗，会作诗不会写。李伯阳老弟会写，我不会写。”
“你也会写。”老聃说，“庄公对我过夸，庄公您也会写。
您这样说，是您虚心。“
“是的，这是庄公的了不起的虚心！”有人这样接了一句。
“我屋子盖得不赖，大家给我歌颂，给我贺福，我很高兴。《斯干》里说，主人住到那屋子里，做了一个梦，梦见他生了孩子，孩子也当官了。他不胜我，他梦见孩子当官了，我的孩子当罢官了。我大孩子召盈，我看以后会有出息，会有大出息！我喜欢他。不过我喜欢他没有喜欢我二孩子喜欢的很，你看我二孩儿召号那副模样儿！可有那个样儿哩。不过，我承认，我对他惯得太狠了，这孩子吃喝嫖赌，啥事都干，惯毁了，惯毁了。”召奂越说越想说，他忘情了，他没想到他不管什么都往外说了。他兴奋得很，兴奋得无法自我控制。酒涌上去，满脸通红，脖儿梗也红了。
“我屋子盖得不赖。”他又开始说。就在这时，就在他刚说一句“我屋子盖得不赖”想接着往底下再说还没说的时候，那边酒桌上出起事来了。
西边，靠着窗户的酒桌上，人们说着，劝着，吵着，嚷着。一个十七八岁，身挂宝剑，黄衣桃裙的花花公子，人们拉也拉不住，他硬是站起来，端起酒樽，泼他对面那人一脸酒。这公子，名叫召号，是召盈的弟弟，也就是刚才召庄公召奂所说的他的那个二儿子。
这召号，人送外号“召耗”，意思是“耗子”，“耗费”，“胡屌混”，表示人们对他的痛恨。这个召奂宠爱的二公子，确实是吃喝嫖赌一齐子上。他吃鸡只吃鸡皮，把鸡肉故意撂到地上，让小孩子们抢，他在一边拍手笑；吃水果，咬上一口就扔掉，他跟百姓子弟交朋友，百姓子弟不敢与他相交，他就用捶揍，一次他端一筐子水果让朋友吃，吃不完一筐子不行，把人家肚子撑得鼓多大，不吃还得吃，人家硬是不再吃，他就抽出宝剑，一下子戳到人家肚子上，人家冤死，但是拿他没办法，只因为，刑法不上大夫；一次，他到洛阳城外去踏翠，见一个农家女孩长得好，硬是跟到人家家里，往人家床上一趟，赖着不走，把人家吓得嗷嗷叫地哭；他到赌场跟人家赌银钱，一赌就是半夜，银输光了，就赌官职，他把他爹的官职下上跟人家赌，人家不敢赌，他就动手去打，结果把人家打了个鼻青眼肿。……
这边的酒桌上。召庄公见他儿子召号泼了人家一脸酒，正想走过去制止，见几个宾客将召号拉走，也就不再过问。他醉醺醺地转过脸来，晕乎乎地眯缝着眼，接续着还来夸他的召号，“娘的！这孩子，我真拿他没办法。不过，说心里话，我心里倒是真的喜欢他。这是心里话，为人得说心里话……今儿个，我，我说的都是心里话。这孩子，能赖过个人儿，以后可是有出息……不说这些了，好了，不说了，还说我的‘贺福楼’，大家给，给我贺福，歌，歌功，颂，颂德，我心里很，很，高兴……我想请李伯阳老，老弟，给我写个，歌，歌颂的……”他的醉意浓上来了，由于过于兴奋，由于热情的冲动，由于说话时劲头的上提，使得酒力浓浓地涌到了头上，他一有感觉，酒力猛一扩大，酒意猛一涨开，陡然一晕，话说不下去了。但是他不服输，他既然已经说过他没有醉，就不能叫他去正式宣布自己已醉，再说，他话没说完，任务尚未布置停当，他也真的不能去醉，他抖足精神，努力控制着自己，使自己完全象是没醉一样，这样以来，果然有效，他到底真的就象正常的时候一样了。他眯眼笑着，接续着上边的话茬说“中。”老聃先生随口应允。但是，不知为什么，此时他的心情，已经完全不象刚才那样，而是说不出来是个什么滋味。然而，既已答复给别人写，就不能不写。去写，不合他的心情；不写，不合“人之常情”，这就是老聃这时的心情。
老聃先生跟随控制着醉意的召奂走到后院一所名叫“养颐斋”的东屋门外。此时，东屋里，一个名叫阎大的大管家正面对桌案，弯腰整理着客人们的送礼。这里挨边摆着六个桌案，桌案上摆满一封封的金银。二公子召号站在一旁问管家，“呆哪弄这些金银？”管家说“咋送恁些？”“他们全指望这升官哩，你想，谁家能不送？”
这些话全被站在屋门外的老聃先生听在耳里，记在心里。
庄公召奂看势不好，赶紧对老聃说老聃心情阴郁地跟随召奂走进西边的屋子，一抬头，见梁头上吊着个人，心里吓得猛地一惊。这是一个仆人模样的中年男子汉，只见他被背剪子用麻绳拴着，勾着头，高高的在那里吊着，满脸青黄，没有一点血色。此时旁边的地上，正怒冲冲地站立着召奂的大儿，三十八岁的召盈。
“你把他吊在这里弄啥？”召奂急急忙忙问召盈。
“他吃锅里屙锅里，偷着把饭菜送给失业的百工吃。”
“我们在这里写文章，快快把他卸下来！”
男仆人被卸下来了。老聃先生提笔坐在桌案边，心里乱得七上八下，而且象刀子尖挑着一样痛苦。另外还有别的一些什么，说不了心里是个啥滋味儿。“不能写！我不能给他写！”他心里突然冒出这句话，“我就说我喝醉了，明天再写，先推他一推！”他此时也真的感觉着自己醉了，于是就趴到案上睡了起来。……
第二天，吃过早饭以后，老聃先生静静地坐在图书馆里想心事。待了一会儿，他慢慢地将一卷绢帛拉开，见上面写的是雅诗。他心里说城东北角，离城十里以外的地方，有一片农民和失业百工杂居的地方。荒凉的原野上，稀疏的散布着一些和别处大致相同的小村庄。这些村庄自然风光倒不算错，但是房屋低矮破旧。这一个一个的小村庄，或在村庄的附近，或和村庄相连，都有一些更加低矮的小草庵，这就是不在村上户口的外来户——失业百工（各种手工业的失业者）居住的地方。
一辆黑色的马车，离开洛阳鼎门，往东行驶。
这是一辆轻便型的马车，两匹青马和车子配合得正相适应。车上坐着一个布衣老头儿，衣裙是深灰色的，里头往外冒着绿意。赶车的是一个二十多岁的年轻人，蓝衣蓝裙，头上扎个蓝色的扎帕。赶车的名叫大纪。看到大纪，一想便知那个坐车的老头就是老聃。
老聃先生要到十里以外的杂居区前去采风。路途不算很近，需要驱车前往，加上他要顺便到这东边二十四里的常庄去看私人藏书，更需要坐车前往。半个时辰以前，老聃先生收拾好笔砚绢帛，准备停当之后，去找给他赶车的车司，要他给他赶车。没想到正逢车司伤风感冒，无法司车。守藏室助手大纪听说老聃要去采风，主动要求给他赶车。老聃先生乐意地点头答应。当老聃打算上车的时候，忽然想起了什么，连忙到家换了一身布衣。大纪问他为啥要换布衣，老聃回答，穿官服，身份重，太昭耀，麻烦多，不利采风。大纪又问老聃初冬的田野，冷风嗖嗖，一片凄凉景象。大地上早已没了茂盛的庄稼。除了那一小块一小块不景气的麦苗，就是一片片枯萎的干草。马车就在这枯黄的陌头之间往前行进。
一个时辰之后，马车往北拐一段路，来到一片已经没了绿叶的柳树丛边。柳树丛南是一片白沙碱地，碱地上稀稀疏疏地长着一些已经被霜打得发红的趴地绿草，象扁扁的半拉绒球那样贴在地上。这碱地，三面环柳，一面开门，除了北边有柳丛之外，南边和东边也是柳丛。从这往北，相距一里多路的地方有个村庄，老聃他们早听人说那是乱草凸。
马车在柳丛旁边停下。老聃先生对大纪说“中，你去吧，有书看着我不会急。”大纪说，“希望先生能顺利完成任务。只要先生您把任务完成好，我等到天黑也不急。”
“那中，就按你说的办。”老聃先生乐哈哈地笑着，怀里揣上采风用具，兴冲冲地往正北去了。
大纪把马车驶到那片三面皆是柳丛的地方，坐在白沙地上开始看书。
老聃走至乱草凸村。只见这里杂树乱乱，枝条秃秃，地上长满多半已被踩倒的干黄的蒿草。谁家那棵桑树，一枝灰条，象是故意将两片残叶摇摇晃晃地挑向冷风。几十所小草屋，草焦墙灰，烟熏火燎，破破旧旧。
村西北角那片干焦的荒地上，不规则地掘着一些地窑子。地窑子上，象搭瓜庵子一样架起木棍、干树枝子，树枝子外层捂上杂乱的干草，有的用泥一糊，有的没用泥糊，这就是屋子。这一所所进门就往里跳的“屋子”里，就是失业百工栖身的地方。
“我先到哪里去呢？是先到村庄上去，还是先到百工的屋里去呢？”老聃站在村边，自己跟自己说，“我上谁家去呢？人生面不熟的，这采风该当咋个样去采呢？”他似乎有点发愁了。
当时采风，是一件很不容易的事。采风，采风，一般是指上对下，官对民，是指政府的官员到民间去采民俗而言，要不，怎么叫做采风呢？那个时候，等级森严，礼数昭昭，当官的和老百姓天上人间，格格不入，虽说是政府允许官员前往民间采风，但是谁愿意到民间去呢？久住天堂，久为神仙，谁愿意猛然间脱掉仙体，变成凡胎，从天堂下到人间，去蹲到小民面前向他们请这问那呢？就是大着胆子一蹦子跑到他们面前，又该咋样去采，咋样去问呢？老实说，要做好采风之事，若不十分勇敢，是实在不大容易的。凭心而论，老聃先生不能不算勇敢了。尽管这样，但是话说回来，如果你脑子里半点顾忌也没有，这采风的事，无论咋说，都不能说是不好做到的。
“中，我先到失业百工那里去。”老聃自语了一句，迈步就往那里走。
这是一所不规则形状的小草庵。庵子上盖着的那层杂草，又灰，又乱，又肮脏。草上糊的泥巴，也是东抹一把，西抹一把。庵子里，低凹阴暗的地面上，靠东“墙”，用碎砖圈起一个地铺床。“床”上铺着一层厚厚的乱草，上面躺着一个约摸六十多岁的瘦老人。这老人脸色黑青，而且面颊上抹着一块块的灰。那皮包骨头，瘦得吓人的长形脸，在蓬乱的头发和脏乱的胡须配合下，实在是七分象人，三分象鬼。老人身上盖着一条又脏又灰的破麻被；床头旁边，除了那个用碎坯垒成的灰“锅台”之外，就是一些破破烂烂碎家什。
老聃因为对于具体怎样着手采风毫无准备，心里感到空虚虚的，很不踏实。他犹犹豫豫地来到瘦老人的屋门口，伸头往里一看，见老人闭着眼，一脸病色地躺在床上，一时不知是进去好，还是不进去好。是的，他怎样进去呢？能说“你病了吗？给我说个民歌吧”吗？你能知道人家是病了吗？许是恐怕打扰别人安睡，许是恐怕给人增添痛苦，也许是因为其他一些什么原因，他犹豫了。他把抬起的左腿又收回来，在地上站了一下，轻手轻脚地退了几步，转身走了。
病老人忽然折身坐起，睁起死鱼一般的眼睛看着老聃的背影。只不过是他的这一举动老聃先生并没看见。
老聃兜个圈子，来到一个长圆形的草庵背后。他打算到这个庵子里去。“我咋个样进去呢？”——一个身为“二史”的官员，竟然一下子犹疑地，半是做“贼”一般地在人家屋子后头转悠起来，这一点，他心里尚未意识到的这一点，此时他似乎猛地一下有所意识，脸上微微一红。他没想到，他心里一慌乱，竟然生出一种怪异的感觉来“我咋嘞，我这是咋嘞？”他不能就这样走开呀，他是来采风的，他不能就这样不声不响地走开呀。他勉强捏制着自己的怪异想法，让自己“胆大”着走到这家庵子门口。庵子里一男一女两个中年人，正蹲在地上，端着破碗往嘴里扒饭。他们穿得很破，脸上抹着灰。那女的稍年轻些，灰迹掩盖不住里边透出的美丽。他们看见老聃，看见他异常的脸色，以及他那身有点异样的装束，忽地睁大眼睛。那眼睛先是善意的，善意里带点疑惑，紧接着，矍然地转为怒视，并且充上了敌意，“你？”他脱口而出。那意思是说，你是谁？到俺这来弄啥？“我……”老聃不知道该当咋接才好了。他没想到他这样的智者竟然能没想起如何去接，许是“智者千虑，必有一失”，许是因刚才的过虑而致，——不管怎样吧，反正他没接上来。是的，这该叫他咋接才好呢？他该对他们说他是谁呢？他能说“我是老聃，当朝柱下史，征藏史”？他不能这样说，既然来时不打算这样说就不能这样说。他尴尬了，一时不知如何是好了，脸上的颜色很不自然了。他发现自己的脸色出了毛病，他无法解释，他能说“你们不要怀疑我的脸”？能刚到人家门口，刚一接触，就来这样一句话吗？他发现那男的目光越来越凶狠，他不知道为啥那样，难道能是单单因为自己的脸色才引得他的目光那样凶狠吗？不会的，那是因为什么呢？这个，他无法知道，他能去问因为什么吗？他能一到人家门口，刚一见面就说“你的目光为啥恁凶”吗？他没想到他们一见面竟会出现这样的情形，他不打算再往这一家的屋里头进了。“你到这来干啥？！”又没想到，在他不想再往里进、还没想起怎样退走的时候，那个男人竟然毫不礼貌地向他盘问起来了。“听说你们这里人会唱歌谣。”“还唱哩，都几乎饿死啦，有那口气留着饱肚子哩，谁去唱哪！”此人恶意上来，僵局已成无法挽回之势。“那，那，我走了。”李老聃赶紧找个退路，红着脸走了。
“干啥的？这个人是干啥的？”
“谁知道是干啥的！”
老聃走了好几间屋子远的时候，还听见后面这样说。他不敢回头看一眼，他用他的心往后边“看”着身后射来的那两道锥子一般的目光，匆匆离开百工区。路上，碰上一个㧟篮拾柴的年轻人。年轻人见他脸色不对头，一连向他瞅了好几眼。他脸也不转地从那年轻人身边走过去，头也不回地往正南去了。关于打算拐到村子里头正式采风的事，此时已经忘得干净了。
李老聃慌慌张张回到柳树丛边，大纪赶忙抬头问他说“先生，你咋回来恁早呀？”
“采好啦。”老聃随口答一句，脸色很不好看。
“真快，不该采好的呀，你咋采写恁快哩。”
老聃脸红了，他从来没说过瞎话，今又在难堪之中说了瞎话，由不得自己的脸红了，“采好了，走吧，咱们回去吧。”
“不上常庄去了吗？”大纪说，“不是去看藏书吗？不去了吗？”
“不去啦，走吧，咱们回去吧。”老聃的脸色更加难看了。
……
老聃先生回到家里，越想心里越难受“我为啥会出现这种情况？”老聃在心里说，“这究竟是因为什么？……是我愚吗？是我无智吗？……不，不是因为我愚，恰恰是因为缺愚，恰恰是因为我想得太多。当然，可恨的官家意识是导致我难堪的一个因素，然而，那时我要是愚点儿，反而不致如此。从某种意义上讲，愚者不愚，智者不智，智太过者反是大愚。不‘愚’者，不仅会祸世祸人，而且会祸亲祸己。往后，我不仅应该变愚