世界悬疑经典小说- 第157部分

“他被吓坏了，他方才说，我并不真需要他。叫苏格兰场派人到奇尔登公司了解一下。或许他们可以提供一些哈里斯后期的情况。我们得弄清楚他到底是不是一个笨蛋。”

他拿起电话筒。

“小姐，请接个长途，我要——”

他“砰”地放下电话，大叫：“珀西，把车开过来，快，追上那个参谋，带他回来，必要时用武力！”

斯潘塞又迷惑又恼火。普雷斯说：“真抱歉，不过我想弄清楚楼上那具尸体究竟是否真是哈里斯。”

“如果你一定坚持要这样，我愿意遵命。”

就在普雷斯推开厨房门时，斯潘塞忽然大叫：

“莱梅！”他弯腰看着躺在椅子里的那个人，说：

“他们说你死了！”

“还没死，”普雷斯快活地说，“不过快了。英国的审判程序比你们的要简单些。如果你不介意，现在我们可以到楼上看看托马斯·威尔逊的尸体。这个可怜的仆人昨晚接到你的信后，被哈里斯毒死了。这是个精明的计划，而且差点就成功了，要不是他忘了他扮演的是一个英国仆人，应该说‘长途’，而不是‘长话’的话。就像他自己说的那样，他沾染了一些美国人的习气。我想他到这儿来是想有意让你撞见，然后制造自杀的假象，以逃脱斯潘塞亲友的追踪。哈里斯先生过于精明了。”

“我不是跟你说过，他是个笨蛋吗？”斯潘塞参谋说。

佚名译

9．爱情与盗窃

〔英国〕彼得·切尼

奥戴从戏院出来，缓步走在圣马丁路上。这是个可爱的夏日夜晚，有点像刚才戏剧里的最后一幕，戏剧试图证明真爱总是好事多磨。

奥戴发现自己竟在茫然地琢磨着爱情和生活，而又特别地思考着自己的侦探业务和自己的生活。他想，人们要么没有遇到过这类恋爱的烦恼，要么有这类烦恼，他们也不会真当回事的。

他又忆起战后的那些年月，那时他的侦探事务所被一群顾客挤破，所有的人都向他寻求解决一些困难的办法。那些私人案件的处理使他对自己的工作效率极为满意。如今，他生意里的百分之九十是保险案件的调查，还有一些公众事务的案件，现在他认为那都是些破事儿，不值一提。

他点燃一支烟，开始想起多诺霍——那个在他侦探事务所守在电话旁为他值夜班的男人。他想知道多诺霍的睡眠多久便被一些缠扰不休的女性声音打断，她们对奥戴提出过分的要求，要奥戴去追踪她们风流的丈夫或情人；或者是那些丈夫们忧烦的声音打断多诺霍的睡眠，他们已有证据相信自己的夫人红杏出墙，找了野男人，想知道他们该怎么做。

奥戴随意地想着多诺霍是怎样挨过这长长的夜晚时，他露齿笑了。路对面有个公用电话亭。他想打个电话去自己的办公室，看看多诺霍是否在睡觉，这一定很有趣。

他找到两便士零钱，拨通了事务所的号码，听见铃声嗡嗡作响。几乎是立刻，多诺霍活泼的声音从电话那头传来：“特伦斯·奥戴调查事务所。有什么需要帮忙吗？”

奥戴说：“是。祝贺你，多诺霍。我打个电话看你是否在睡觉。”

“我非常高兴你打电话来，奥戴先生。今晚有位女士已经来过六七个电话了，我告诉她你很有可能打电话回事务所，或者剧院散场后会回所里来。听上去她正为了什么事非常担忧呢。”

奥戴问道：“你记下她的电话了吗？”

“记下了。”多诺霍回答。

奥戴说：“打电话给她。告诉她来我们这里。告诉她我10分钟就到所里。告诉她在会客室等我，给她些杂志翻翻，让她不要多想那烦恼的事。”

“太好了，先生。”

奥戴挂断了电话，从电话亭出来，开始慢慢向事务所走去。他觉得自己的思维有些离题，感觉到那个女人的出现同他刚才所想正是巧合呀。他想知道她长得是什么样。

根据所有侦探小说的惯例，她应该长得高挑而又苗条，非常美丽，充满了被损害的不幸命运（她现在大约就是），在适当的时候被奥戴调查事务所挽救了。

他露齿而笑。也许这个女人不会完全那样。她可能只是个长相普通的中年妇人，当她的丈夫下来吃早餐时她就能从空气中发觉一些异样；或者是一位少女怀疑不好的邻居对她居心叵测，她被告知应该去找一位私人侦探。

15分钟后他走进事务所，跨进电话间。

多诺霍说：“晚上好，奥戴先生。她在等候间。她真是不凡啊！”

奥戴露齿笑道：“我等不及啦！”

他走进自己的办公室，拧亮灯，穿过房间，打开会客室的门。

她正坐在房间另一端的一把皮质扶手椅上，手里捧着一本《塔特乐》杂志。奥戴意识到多诺霍没有夸张。他迅速而老练地瞥了她一眼。她是美丽的，衣着华贵。而且看她鼻翼的样子，她应该是个敏感的女人。奥戴将她的年龄归在30到35岁。

他说：“晚上好。我是特伦斯·奥戴。请进来吧。”

“谢谢。”她站起身来，优雅地穿过会客室进入奥戴的办公室。当她与他擦肩而过时，他闻到一袭微妙的香气，那是她身上洒的香水味道。闻香老手的奥戴，闻出这是有名的“丑闻”香水的味道。

奥戴说：“你会觉得我对面的这把椅子非常舒适，小姐——？”

“我的名字是奥萝拉·维戴恩。”她自我介绍。

奥戴说：“哦，奥萝拉·维戴恩……我想这是个非常恰当的名字。我们开始谈话之前，我必须提醒你，通常人们对医生、律师、银行经理都应该说事实，所有事实，千真万确的事实，而——”他向她微笑道——“对私人侦探呢？”

“我是打算说实话，奥戴先生。我没有理由不这样做，但我对自己不得不告诉你的这件事一点也不感到开心。”

奥戴将帽子挂在了衣帽钩上。他走到办公桌后面坐下来。“你知道吗，维戴恩小姐，我们都会犯错误。我猜你想告诉我全部事件的始末。”

她犹豫着，然后说：“这个故事可能在你听来很可笑，奥戴先生，但对我来说并不可笑。当我告诉了你以后，我不知道你将会怎样看我这个人。”

奥戴取出自己的烟盒，递给她一支烟，为她点着。“事情看上去通常总是比实际的要坏许多，维戴恩小姐。好，现在让我们开始吧。”

“1939年开始，”她说，“我应该告诉你，奥戴先生，那时我正从我的受托管理人那里收到一笔相当可观的津贴。我的父母都死了，通常来说，我到了30岁——那是去年——我应该继承一笔很大数目的钱，并且我可以自由支配。我猜想这是男人感觉我还是比较吸引人的原因之一吧。”

奥戴露齿而笑，“我可以给你除此以外的另外半打理由。但是，继续说吧。”

“我是个非常愚蠢、幼稚而又浪漫的女人，”她说道，“在内地旅行时我遇到了一个男人。他极度吸引人，我于是认为我爱上了他。我给他写了很多表示爱慕的信，那种年轻女子会写的信。最后我发觉他不是个特别好的人，我便竭力将我们的友情画上句号。”

奥戴提出疑问：“为什么不容易了断呢？”

她摇摇头：“真是一点也不容易，奥戴先生。”她继续说，“这个男人对我变成绝对危险。我上哪儿他就跟到哪儿。他让我的生活变得痛苦不堪。我不知该怎么办。最后我得出结论，如果我乘船长途旅行该是个好办法——去远到他跟不到我的地方。

“船起航4天之后，我发现那个男人竟也在船上，可以想象我当时的惊恐。上天知道他怎样得知我上这条船的，但他做到了。记住，奥戴先生，我当时年轻而愚笨，我吓呆了。”

奥戴问道：“你采取了什么措施？你去见船长了吗？”

她摇了摇头，“我多希望我当初去找了船长。但我做了自己以为是最对的事情。我在船上结识了另外一个男人。他的名字是奥古斯丁·谢尔比。他比我年长，但他看上去很令人信服，愉悦，并且聪明。那个晚上，我突来的自信使我将事件和盘托出，那个男人令我这般不开心。我问谢尔比有何建议。他告诉了我，但却让我大吃一惊。”

“十分常见，有些建议确实会令人惊讶。什么建议呢？”奥戴问道。

她说：“他告诉我最好的办法是让我成为‘已婚妇人’。他说那是最有效的办法，可以对那个男人的行为画上一个句号。”

奥戴挑起眉毛：“这个建议的确非常有趣。说下去，维戴恩小姐。”

她说：“我自然非常吃惊。我问他他是否真的让我马上同什么人结婚。他说是也不是，于是说了个提议，在当时来说，奥戴先生，看来相当有趣。

“他说第二天我们会在太平洋一个叫瓜鲁的岛上停留两天。他提议我们在那里上岸，电话通知岛上的英国领事，借口生意上的事去看望领事。他说他去赴约见英国领事的时候我应陪伴他去，等我们回到船上时我们就告知船长和其他熟人，我同他结婚了，由瓜鲁岛的英国领事证婚。

“他提议我让船长将我们结婚的消息用无线电发送刊登在《泰晤士报》和《每日电讯报》上，让事情看上去绝对可信。这个假婚姻，他说，只需一次就能堵截对我纠缠不休的男人。”

奥戴说：“啊，这个主意还真不错，是不？”

她点点头，“我是这样认为的。总之，我同意了。当船停靠在瓜鲁岛旁时，我们上岸了。他致电英国领事约定第二天上午见面。我陪同他去领事馆，在那里他与一些官员面谈，想在岛上建立什么生意，之后我们便离开了。当我们返回游船时，我告诉了船长和其他熟人。船长立即安排给《每日电讯报》和《泰晤士报》发送无线电报，将我与这个男人的结婚启事刊登在这两份报纸上。”

奥戴说：“到现在为止，一切都还不错。我猜想当船驶回英国时，你和你的假丈夫就各自分开了。”

“是的，”她说，“想来还是相当有趣。他一向用骑士风度对待并尊重我。我认为他非常风趣，我不再害怕另外那个男人了。”

奥戴问：“那后来发生什么了？”

她说：“什么都没有。直到两天前也什么都没发生。我刚刚告诉过你去年我继承了一大笔财产，那之后的5或6个月我遇见了生命里从未这般在意过的男人。我满意地得知他并非为了我的财富而爱我。我相信他拥有个大生意，他非常富裕。我与他订婚了，我们两个月之后结婚。而现在发生了一些事情，两天前发生的，奥戴先生，可怕得我简直不敢相信。”她将烟蒂掐灭在烟缸里。

维戴恩小姐继续说道：“我公寓的电话铃响了，奥古斯丁·谢尔比与我讲话。他告诉我他特别想见我，并且他听说我订婚的消息想来祝贺我，但另外他想见我是为了一桩十分紧急的生意。

“那天下午他过来见我。他说他非常高兴听到我订婚并要结婚的消息，但他说我怎么能在已经与他结婚的同时再举行婚礼呢。”

奥戴轻轻吹了声口哨：“相当有趣的境遇。他到底什么意思呢？”

她说：“他就是这个意思。他非常仔细地给我解释。1941年，瓜鲁岛被日军占领，所有英国领事馆人员都被杀死了。领事馆被焚毁，建筑楼里的所有文件同大楼一起被焚毁。换句话说，我已经没有可能证明我没有与他结婚，如同他向我指出的那样，我曾告诉我船上的朋友们和船长我与他结婚了，我还在两份伦敦的报纸上登载过结婚启事。”

奥戴站了起来，他开始在办公室里来回踱步。他说：“你知道，维戴恩小姐，在我听来这像在勒索你。他想要什么？”

她说：“他想要钱，奥戴先生。他告诉我如果我愿意给他1万英镑的钞票，送到他的公寓，他将准备给我一张证明，证明我已同他离婚。”

奥戴笑了：“同一个从未结过婚的男人离婚真是个有趣的说法。”

她悲凄而又无奈地点点头，继续说道：“但他告诉我这样做对我最安全。每个人都有资格相信我们结婚了，没有相反的证据来证明我们未婚，最好的办法是获得一张离婚证书。”

“这个家伙有勇气。你怎么做呢？”奥戴问道，“你给他钱了吗？”

她说：“是的。我今天上午12点半去他那里，交给他一个公文包，里面有1万英镑，都是5英镑的纸币。给他之前我向他讨要那封声明我们从未在法律上结过婚的信。他欣然答应，让我等一下。他走出房间，几分钟后拿着那封信返回来。我读了一下，看上去可以，我就将信放进我的手袋，将公文包与里面的钱一起留在了他那里。”

奥戴说：“嗯。然后呢？”

“我走了。走到离他公寓入口处不到20步远的地方，我的手袋被抢了。我没有看见抢我手袋的男人长得什么样子。他飞快地一下子隐入人群中。”

奥戴说：“谢尔比走出房间写纸条时与朋友串通好了。他打电话给什么人在外面等你。”他继续道，“所以你现在同之前的境遇一模一样。除此他还多拿了你1万英镑。他仍然可以说他同你结婚的，即使我们知道他并没有，但不幸的是我想大多数人由于你亲口告诉过他们，还有刊载在两份伦敦报纸上的结婚启事的事实，他们仍会相信你是已婚的。”

她痛苦地说：“我知道。那我该怎么办呢，奥戴先生？”

他走回自己的办公桌后，点燃另一支烟。“坦白讲，我不知道。让我想想办法看。”他对她笑了笑。他打开办公桌的一个抽屉，取出一本便笺簿。他将簿子递给她。“维戴恩小姐，我想让你把你的名字、地址和电话，谢尔比的公寓住址就是你上午见他的地方的地址，还有与你订婚的那个男人的姓名、住址和电话都写下来。”

她仰脸望着他，急急地说：“你要那些干什么，奥戴先生？”

他说：“我需要这些详情。顺便问一下，你的未婚夫知道此事吗？”

“我在我们订婚时候就告诉过他，”她说，“但我没有告诉他关于谢尔比打电话给我，我去他公寓给钱的事。我实在不能这样做。”

“我理解，”奥戴说，“现在写吧。”

她写完的时候，奥戴看了看便笺簿，放回到抽屉里：“现在回家吧，维戴恩小姐。不要过分担心。可能我会采取些措施。我过几天给你电话。”

她起身，伸出手来：“我已经感觉好多了，奥戴先生。你是个能让人安心的人。”

奥戴拎起电话，对秘书说：“给维戴恩小姐喊一辆出租车。”

凌晨1点钟，奥戴仍然消沉地坐在他的办公椅上，两脚搁在桌上，对着空中茫然吐着烟圈。突然他掐灭香烟，从桌上抽回双脚，抓起电话，拨了个号码。

几分钟后他说：“兰尼，是你吗？在忙啊？没有？正好。我想我有件小事情让你做——是件有利可图的事情。叫辆出租车来我这儿，行吗？好，15分钟后我等你。”

他放下听筒，等了几秒钟，再次拨号。他用手指急躁地在桌上敲击，听见电话那头的一个声音回应了他：“英克，是你吗？听着……我想让你立即给我查一查这三个人。”他读出维戴恩小姐写在便笺簿上的名字和地址。“我知道现在很晚了，”他继续说，“但我明天一定要这些消息。好，开始吧！英克。”

他挂断电话，点了一支烟，静下心来等兰尼。

星期一下午3点，约翰·哈丁被领进奥戴的办公室。

他很高，宽阔的肩膀，衣着华贵——外形相当富有男性魅力并给人印象深刻。

奥戴说：“见到你很高兴，约翰·哈丁先生。我想你可能会愿意同我谈论一下这件事。我希望事已至此，维戴恩小姐已经与你说起她星期六晚上来访我这儿的情况了