�
我们上了囤船，看见苍蝇蛆虫爬得满地都是，腥臭味熏得人直是想呕。一打听，原来是英国太古公司的鸡蛋，打算运到上海，可是码头工人不准搬上船，就在这囤船上放了两个月。南京天气这么热，鸡蛋生了蛆，一些人见了直说可惜，我却说了声活该坏了这些臭鸡蛋，也叫洋鬼子晓得咱们中国人是不好惹的。
汽笛拉响了，旅客与送行的人互相道别，码头上一阵呼喊，黄明拿着一张手帕，不断地在空中挥舞。轮船破开浊浪，在江面上行进，风渐渐大了。我把宁儿抱进舱里，哄着她喝了牛奶，又拍着她乖乖地睡着了。待我走出舱来，玉璧还站在船头，一动也不动。
我递了块饼干给他：“呆了？想什么呢？”
“我在想一句话，一句从前我最不愿听的话：百无一用是书生。”
我说：“你今天怎么自卑自弃起来？孙中山先生说，要唤醒民众，没有我们书生，民众怎唤得醒？”
玉璧说：“你又在宣传你的教育救国了。”
我说：“是啊，我的教育救国没有用。中国人体弱多病，挡不住丘八警察们的枪棍，要是个个身强力壮，打不赢也跑得快，看来你的体育救国才有道理！”
玉璧笑笑说：“都没用，我们都没有用。除非手头有了枪，枪杆子才有用。”
一说起枪，我就想起军阀的烂兵和警察，我不喜欢那黑洞洞冷冰冰的东西。望着水天交融的远方，我的心还留在南京，留在中山陵，留在玄武湖，留在东南大学农场的小桥边。此刻，桥下的荷花开得正是时候，那清香越过烟波浩淼的江面，一直飘进了我的心里。
可是我却没有想到，从此我再也没能回到南京，生活为我铺开了另外一条路。
一个黄昏，轮船驶进了朝天门码头——重庆到了。刚靠拢囤船，一群力夫就涌上来，挤进我们的房间抢着要搬行李。我紧紧地抱着孩子，玉璧忙去招呼，正在手忙脚乱的时候，忽然听见有人喊廖大哥。我抬头一看，原来竟是夏林。他头上包一条蓝布帕子，身穿一件没有袖子的麻布汗衫，腰间拴根棕绳子，脚上穿双草鞋。玉璧一把拉住他：“你怎么到重庆来了？”
夏林推开一个力夫，伸手抓住我们的皮箱和铺盖卷：“嗨，一言难尽。走，上岸去再说。”
夏林和玉璧是偏毛根儿朋友，同在一个院子里长大，小时候一起放牛割草，后来又一起读了几年私塾，像亲兄弟一样。玉璧在南京时常叨念他，今天竟意外会面了，自然是很高兴。我们找到了一家小豆花馆子坐下，玉璧破例地要了一瓶酒。
一阵寒暄之后，夏林叹口气说：“大哥大嫂你们走了两年了，不晓得现在的世道有好乱，捐啊税的多得吓死人，连那些军阀烂兵揩屁股的草纸钱也要我们出。原来来收钱的是保甲长，本乡本土的，说点好话塞几个鸡蛋说不定就过去了，可是后来干脆派个兵把你跟着，还要你管吃管住管草鞋钱。你们晓得我老爹不在了，我老娘靠帮人把我们拉扯大。前些时候我在广安新街帮我的寡妇幺婶跑腿，她老人家喜欢我，要收我做儿子，继承她那点家产。哪晓得夏家祠堂的族长夏三公想占她的家产，就暗地串通人要整我，害得我跑了回来。现在我屋头，糊三张嘴都不得了，哪里还有钱来交捐呀款的。狗东西的王尧！大哥你晓得的，现时是阳合场的团总，又是资马十二场的民兵大队长，他站出来说话了。说老太婆你没得钱，你屋头两个大成人的儿女就不是钱吗？要么你那姑娘跟我做小，你就是我的丈母娘，我王尧一天有吃的你也有吃的；要么你那儿子就去当兵，还可以卖几个钱，等二天当官发财回来讨婆娘，免得遭土匪拉了去，落个人财两空。”夏林接着说：“我老娘听了吓得发抖，一趟子跑了回来，当天晚上就打发我们姐弟两个跑了。我把姐姐送到合川姑妈家，求她看在我死去的老爹份上，给我姐找个厚道点的婆家，我自己就到了重庆，凭着力气挣碗饭吃。”
玉璧听了，好久不开腔，最后说：“不要紧的，你跟我们一道回去，以后自有报仇的机会。”说着他付了饭钱，我们一起到千厮门找了个旅馆住下。
孩子受热，整夜没睡。第二天我们同夏林起了个早，由千厮门码头坐汽划子到合川，然后找了个力夫挑行李，我抱着孩子坐滑竿，走旱路。玉璧腿长，和夏林说说笑笑的，总是走在我们前面，到太平场口，两个人跑得影子都见不到了。场口的栅门边守着两个兵，看见滑竿就喊检查。我说学生回家，有什么好检查的。一个兵眼睛一瞪，说学生是专门捣乱的，回来也要捣乱，更要检查。说着三下五下把我的行李打开，一阵乱翻，我抱着宁儿站在旁边，气得不得了。
挑夫默默为我收拾好行李，招呼着重新上路，一路上只是摇头说：“糟啊，先生娘，这年头儿比从前更糟。上个月英国人在重庆‘开红山’①，打死了四个，伤了一大坝。王芳舟那狗日的烂军阀还护着洋鬼子，重庆的工人和学生闹得好凶，他们自然是恨你们学生的。”
太阳升高了，滑竿又没有凉篷，宁儿受不了热，在我怀里只是哭闹，我们便赶到前面一棵大黄桷树下歇脚。玉璧和夏林早到了，像细娃儿一样在树丫上坐着。我把刚才的事情说了，一肚子的委屈。夏林听了连忙问丘八们抢了什么东西没有。玉璧听了只是冷笑：“他们还晓得学生是专门捣乱的么？”
我还在生气，玉璧却朗声说道：“玉屏，你看，快拢家了，青山绿水的，还是家乡好。”
我没好气地说：“好什么！吃的是苞谷红苕，看的是石头泥巴，恶霸当道，土匪成群，我讨厌这个鬼地方。”夏林在一旁，帮着玉璧逗我高兴：“大嫂，你不晓得，这两年有些变化呢！尤其是华蓥山那边，闹热得很。山下的大溪口、枧子沟和毛垭口都开起了炭厂、窑场和碗厂，工人和运力都有好几千；每逢场天，那些炭啊碗啊石灰的都从我们黎梓卫的码头上船，场上会挤得你脚都立不稳哟。还有，华蓥山上也好嘛，去年冬天我约了四个人去打猎，两天工夫就打回三头野猪、一头豹子，差点拖不拢屋。那野鸡野兔多得撞脚，我们理都不爱理得。”
两个抬滑竿的也听出了神，一个四十开外的中年人说：“山上好是好，就是土匪多。”
夏林说：“嗨，要看你撞到的是哪一伙。要是打散了的烂兵或者是那龙背上成了器的浑滩弟兄伙①，当然是说不得了。可是这两年，那些实在是活不出来逼上山去扯棚子的，也不少。说来你们不相信，今年我就碰到过一回，青天白日去卖了柴回来，半路上就遇到土匪。两头路口一卡，就喊过路人站成两边，一边是入了袍哥的①，一边是没有干系的。我不想冒充，心想这几天的辛苦钱还不够他们填牙缝的，搞不好不死也要脱层皮。哪晓得他们挨一挨二地搜身完了，又把我的一块钱还给我，喊我快走，却把那一堆说是入了袍哥的人抢了个精光。那中间有人直叫唤，说咋个不认簧，我们是拿了言语‘善服’，亮了底的哟。那个为首的土匪头子说：你们有‘善服’，走到哪里都好说；他没得这份福气，走到哪里也没办法，就给他留些吧……”
夏林绘声绘色的，也不晓得是真是假，说得大家哈哈大笑。
离开家乡两年了，真可谓江山依旧，人事全非。这两年四川遇上了特大的旱灾，川北一带还遭暴风冰雹，庄稼只有三四成收获，灾民们饿死于路野，甚至有杀子而食的报道，屡屡见诸报端。而此时的四川，军阀们已拥有十七八万条枪，拉起九个大山头，人人都想作四川王，为抢地盘打得昏天黑地。岳池县今天过狼，明天过虎，有个月竟换了好几任“县长”，换朝官儿刮层地皮，别说是县城了，就是许多乡场也被搜刮一空。
许多亲戚朋友来看我们，说起自家的情况，都直摇头。二姐夫说：“有这些军阀在啊，我们老百姓就不得安宁。眼下守着这一方的罗泽洲，更坏。两兄弟都抽大烟，强迫全县人民种鸦片；一年要征几年粮，稀奇古怪的捐啊税的多如牛毛。莫说是没家没业的，就是我们这些小户人家，也实在是交不起。说别人你们不晓得，石垭场的杜海金该有耳闻吧，交不起粮款被先关后吊，现在一家人不敢落屋。”婆婆抱着宁儿，也过来插话说：“晓得你们在京城读书开销大，是该早些寄钱去，只是屋里头实在是没得钱，留下的三十多石谷子，全遭烂兵们挑走了，还说没抵够粮款。你们还不晓得哟，院子里傅三爷一家，断了粮只有去吃观音土（白泥），五口人胀死了三口，现在傅三娘睡在床上，靠九岁的幺女儿每天讨饭回来养活……”
夏林也扶着他妈妈来看我们。老人家这些日子又是呕气，又挂念儿女，眼睛都哭瞎了，一进屋就拉住我的手说：“还是你们好，读着书，走得到大地方，莫回来，我们这旮旯留不得人，留下来的都活不出来……”
外有帝国主义的侵略，内有军阀的蹂躏，这个国家这个社会，乱得不成样子。我却眼睁睁地一点办法也没有。想起玉璧在船上说的话，心中乱极了，只想早早离开这个鬼地方，眼不见，心不烦。
可是我没法走。回家的第二天，玉璧就带上我在南京买的一块呢料，说要上县城去看熊尧蓂，还要到顺庆去办点事情，原说几天就回来，现在都快一个月了不见人影。眼看快开学了，黄明也没有信来，身边连个商量的人也没有，我急得不行。婆婆一个劲地安慰我，说你们在城里朋友亲戚多，就多等两天吧。我想想也是，比如说大舅家，还有二伯家，我拖着宁儿出不了门，他总该去走走看看的。另外听说任正格先生也回来了，才任了岳池县的县长。玉璧在成都读书时，任先生是高师教授兼附中的主任，很器重他，师生有两年没见面了，这两年的变化又这么大，总该好好谈谈的……好容易等到中秋的前一天，玉璧才回家了，一见面就递给我一张照片。这是他的半身像，粗眉毛，大嘴巴，蓄的拿破仑头盖过了耳朵，深色的西装里面，领带没有打正，白衬衣也还看得出皱纹。我正要笑他，他却指着照片上的字说：“你看看这个！”
照片的左边，有一行字：勇敢奋斗；右边也有一行字：再勿怯弱。下面还有一行字：是年乃余人生之大转变也。民国十四年摄于岳池。
玉璧看我还是莫名其妙的，就又把照片翻了过来，我一看，上面写着这样几行字：“革命意志从此确定，人生意义从此认清，一弃以前梦想的爱的生活、怯弱意志，以我之身献诸人类社会，不复为一个人而牺牲矣。”后面的落款处写着：“于民国十四年摄于岳池。是年乃人生之大转变时期也。”
我看看这张照片，再看看兴奋不已的丈夫，更莫名其妙了。
玉璧在屋里走来走去，很激动地对我说：“这是给你的一张纪念照片。我是要你知道我今后人生的目的。革命工作是艰苦的，也是变化莫测的，今后也许我在外面的时候很多。到那时候，你就拿出这张照片来看看，以慰悬念……”
我越听越糊涂，甚至感到一种不祥的征兆，他在南京那些最紧张的日子里都没对我说过这些话，怎么像告别辞似的？玉璧走到我面前，把我按在床边坐下，说：“我们不走了，留在家里。”
我听了非常意外：“为啥子不走了？”
他诚恳而委婉地说：“玉屏，你听我说，我们在家乡有许多事情要做。地主恶霸和军阀这样凶恶，老百姓的日子怎么过得下去？我们走了，倒可轻松自在，可是……”“可是可是，可是我们外出读书也是为了救国，大学毕业之后再回来服务桑梓也不迟，何必忙在今天？再说这么大的事情，为什么就不和我商量一下？以前我什么都听你的，不拆你的信，不开你们的会，可是这件事你为什么就不听听我的意见？”
当时我真是气不打一处来。“不走了”，这三个字他说出来倒是挺轻松，可是对我该有多沉重。刘灼山被我们起事赶走之后，我在岳池教育界已经没有了立足之地，现在又不出去读书了，一个女人，在这乱哄哄的穷乡僻壤，能做什么？做廖家的大少娘吗？那才该叫人家笑掉大牙呢！我觉得女人也真是的，无论结婚前多嘴硬，结了婚还是得事事听男人的，就是这个命……
玉璧说不服我，也就不说了。没两天熊尧蓂坐着滑竿从城里来了，同来的还有一个骑马的中年人。这位邮政局长矮胖胖的，身穿一件青花缎的马褂，头戴一顶博士帽，一进屋见我抱着宁儿，就打着拱直喊道喜。
“拿礼信来嘛，孩子都这么大了，才来道喜。”我心里不痛快，再说玉璧一回来就往他那里跑，这不回南京的主意十有八九跟他有关系。
“这个礼信不小哟，廖大哥当官了。”熊尧蓂说着，打开了手上的委任状。我接过一看，一张是政府发的，上面写着：“兹委任廖玉璧为黎梓卫团总。”另一张是团练局的，上面写着：“委任廖玉璧为资马十二场民兵大队长。”我一看心头鬼火直冒，只是当着一位生客不好发作，顺手将委任状丢在桌上，进屋去了。
我端了两碗茶出来，熊尧蓂说：“你看我忘了介绍了，这位是刘铁大哥，玉璧的好朋友。”我听了一愣，这才仔细打量这位陌生的客人。他三十来岁，大个子，穿着青哔叽中山服，抹了油的头发梳得光光的，说话声音很响亮，眼神有些刺人，精精干干的像个军人。我想起玉璧前两天回来说起过他，说这是个像黄明一样的朋友，有能力，有学问，还说我见了也一定会佩服。
此时的刘铁正朝我点头微笑，那笑容本本朴朴的，看不出什么学问或者能力，只是玉璧既拿他和黄明相比，自然就引起了我的敬意。
我忙说：“刘大哥，你莫见外，我是生玉璧的气，难怪他不想出去读书了，原来是想回来做官哟。”
熊尧蓂笑着说：“这个官不比那些官，不简单得很呢。”
我说：“这官那官都一样，都是给军阀当走狗。”刘铁说：“大嫂，你这话就差了，我们是醉翁之意不在酒，各有各的打算。”
我说：“你们能有什么打算？‘五卅’运动闹得那么大都烟消云散了，难道你们还能把遍地的军阀地主怎么样？百无一用是书生，这是玉璧他自己说的。”
正说着，玉璧从场上回来了，刘铁说：“快来解围，不然我们下不了台。”说得大家都笑了。
中秋刚过，月色很好，吃罢饭大家在院子里赏月。刘铁又接起刚才的话头，他说：“大嫂你说的不全对。‘五卅’运动是过去了，可是全国整个革命形势在发展。你看广东成立了革命政府，由黄埔军校学生组成的革命军举行东征成功，打垮了陈炯明和滇桂军阀。重庆、万县……我们四川的工人和学生运动现在还轰轰烈烈啊。至于老廖说的话，我看也不全对，只有那些光是咬文嚼字的酸秀才才没有用。你们满肚子学问，工农满身的气力，还有的人手里有枪，还有的手里有印把子，想法子大家合在一起，还愁什么事情干不好啊？”
我说：“你们到底要想干什么？真想去改造社会？”刘铁反问说：“这个社会这样糟糕，你就不相信它终究要被我们改造？！”
我说：“不是不相信，而是地主和军阀的力量太大了。”刘铁说：“那就一个一个地来嘛。你看现在，军阀都是大地主，可是地主不一定都是军阀呀。�