《且听风吟》

下载本书

添加书签

且听风吟- 第5部分


按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
  她笑着走去厨房,拿来炖锅、色拉盘和面包卷。大敞四开的窗口有些许凉风吹来。 
  我们用她的唱机听着音乐,不慌不忙地吃着。这时间里她大多问的是我上的大学和东京生活。也没什么趣闻,不外乎用猫做实验(我撒谎说:当然不杀的,主要是进行心理方面的实验。而实际上两个月里我杀死了大小36只猫),游行示威之类。 
  我还向她出示了被机动队员打断门牙的遗痕。 
  “想复仇?” 
  “不至于。”我说。 
  “那为什么?我要是你,不找到那个警察,用铁锤敲掉他好几颗门牙才怪。” 
  “我是我,况且一切都已过去。再说机动队员全长得一副模样,根本辨认不出。” 
  “那,岂非毫无意义了?” 
  “意义?” 
  “牙齿都被敲掉的意义啊!” 
  “没有。”我说。 
  她失望地哼一声,吃了一口炖牛排。 
  我们喝罢饭后咖啡,并排站在狭窄的厨房里洗完餐具,折回桌旁点燃香烟,开始听M.J.Q的唱片。 
  她穿一件可以清楚看见Ru房形状的薄薄的衬衣,腰间穿一条宽松的布短裤,两人的脚又在桌下不知相碰了多少次——每当这时我便觉得有点脸红。 
  “好吃?” 
  “好得很。” 
  她略微咬了下嘴唇: 
  “为什么我问一句你说一句?” 
  “这——,我的坏毛病。关键的话总是记不起来。” 


  “可以忠告你一句么?” 
  “请。” 
  “不改要吃亏的!” 
  “可能。和破车一个样,刚修了这里,那里又出问题。” 
  她笑了笑,把唱片换成马宾.基。时针已近8点。 
  “今天不用擦皮鞋了?” 
  “半夜擦,同牙一起。” 
  她将两只细嫩的胳膊支在桌面上,很是惬意地手托下巴盯住我的眼睛说着。这使我感到十分慌乱。我时而点燃香烟,时而装出张望窗外的样子移开眼睛。但每次她反倒更加好笑似地盯住不放。 
  “嗳,信也未尝不可。” 
  “信什么?” 
  “上次你对我什么也没做的事呀。” 
  “何以那么认为?” 
  “想听?” 
  “不。”我说。 
  “知道你这么说。”她扑哧一笑。为我往杯子里斟上葡萄酒,而后眼望窗外,仿佛在思考什么。“我时常想:假如活得不给任何人添麻烦该有多好!你说能做到吗?”她问。 
  “怎么说呢……” 
  “咦,我莫不是在给你添麻烦吧?” 
  “无所谓。” 
  “现在无所谓?” 
  “现在。’她隔着桌子悄然伸过手,同我的手合在一起,许久才收回。 
  “明天开始旅行。” 
  “去哪里?” 
  “还没定。准备找个又幽静又凉爽的地方。一周左右。” 
  我点点头。 
  “回来就给你打电话。” 
  归途车中,我摹地想起最初幽会的那个女孩。已是七年前的往事了。 
  整个幽会时间里,她始终一个劲地问我是否觉得没意思。 
  我们看了普雷斯列主演的电影。主题歌是这样的: 
  我和她吵了一架, 
  所以写封信给她: 

()好看的txt电子书
  是我错了,原谅我吧。 
  可是信原样返回: 
  ‘姓名不详地址差’。 
  时光流得着实太快。
23 
  第三个同我睡觉的女孩,称我的阳物为“你存在的理由”。 
  以前,我曾想以人存在的理由为主题写一部短篇小说。小说归终没有完成,而我在那时间里由于连续不断地就人存在的理由进行思考,结果染上了一种怪癖:凡事非换算成数值不可。我在这种冲动的驱使下整整生活了8个月之久。乘电车时先数乘客的人数,数楼梯的级数,一有时间就测量脉搏跳动的次数。据当时的记录,1969年8月15日至翌年4月3日之间,我听课358次,性茭54次,吸烟6,921支。 
  那些日子里,我当真以为这种将一切换算成数值的做法也许能向别人传达什么。并且深信只要有什么东西向别人传达,我便可以确确实实地存在。然而无须说,任何人都不会对我吸烟的支数、所上楼梯的级数以及阳物的尺寸怀有半点兴致。我感到自己失去了存在的理由,只落得顾盼自怜。 
  因此,当我得知她的噩耗时,吸了第6,922支烟。 
24 
  这天夜里,鼠一滴啤酒未沾。这绝非好的征兆.他因而一口气喝了5杯冰镇吉姆威士忌。 
  我们在店铺的幽暗角落里玩弹子球来消磨时间。这玩艺儿实在毫无价值可言:花几枚零市,换取它提供僵死的时间。 
  然而鼠对什么都一本正经。因此我在6局之中能赢上两局几乎近于奇迹。 
  “喂,怎么搞的?” 
  “没什么。”鼠说。 
  我们返回餐桌,继续喝啤酒和吉姆威士忌。 
  两人几乎没有交谈,只是默默地、不经意地听着自动唱机继续播放的唱片:《普通人》、《木雪杖》、《空中魂》、《来呀孤独的少女》…… 
  “有事相求。”鼠开口道。 
  “什么事?” 
  “希望你去见个人。” 
  “……女的?” 
  鼠略显犹豫,然后点了点头。 
  “为什么求我?” 
  “舍你有谁?”鼠快速说罢,喝下了第6杯威士忌的第一口。 
  “有西装和领带?” 
  “有。可是……” 
  “明天两点。”鼠说,“喂,你知道女人到底靠吃什么活着?” 
  “皮鞋底。” 
  “哪里会!” 
25 

()免费电子书下载
  鼠最喜欢吃的东西是刚出锅的热蛋糕。他将几块重叠放在一个深底盘内,用小刀整齐地一分为四,然后将一瓶可口可乐浇在上面。 
  我第一次去鼠家里,他正在月暖融融的阳光下搬出餐桌,往胃袋里边冲灌这种令人反胃的食物。 
  “这种食物的优点,”鼠对我说,“是将吃的和喝的合二为一。” 
  宽敞的院子里草木葱笼,各色各样的野鸟四面飞来,拼命啄食洒满草坪的爆米花。 
26 
  谈一下我睡过的第三个女孩。 
  谈论死去的人是非常困难的事情,更何况是年纪轻轻便死去的女郎。她们由于一死了之而永葆青春年华。 
  相反,苟活于世的我们却年复一年、月复一月、日复一日地增加着年龄:我甚至时常觉得每隔一小时便长了一岁。而可怕的是,这是千真万确的。 
  她绝对不是美人。但“不是美人”这种说法未必公正。我想正确的说法应该是:“她不是长得对她来说相得益彰的那种类型的美人。” 
  我只存有她一张照片。背面写有日期,1963年8月,即肯尼迪总统被子弹射穿头颅的那年。她坐在一处仿佛是避暑胜地的海岸防潮堤上,有点不大自然地微微含笑。头发剪得很短,颇有赛巴格风度(总他说来,那发型使我联想起奥斯威辛集中营),身穿下摆偏长的红方格连衣裙。她看上去带有几分拘泥,却很美,那是一种似乎能够触动对方心中最敏感部分的美。 
  轻轻合拢的双唇,犹如纤纤触角一般向上翘起的鼻头,似乎自己修剪的刘海不经意地垂挂在宽宽的前额,由此到略微隆起的脸颊之间,散在着粉刺淡淡的遗痕。 
  她14岁,是她21载人生中美奂美仑的一瞬间,旋即倏然逝去——我只能这样认为。究竟那种事是由于什么、为了什么而发生的,我无法捉摸,别人也全然不晓。 
  她一本正经地(不是开玩笑)说她上大学是受天的启示。 
  当时还不到凌晨四点。我们赤身裸体地躺在床上。我问所谓天的启示是怎么回事。 
  “那怎么晓得呢,”她说。稍顷,又补充道:“不过,那就像是天使的翅膀从天而降。” 
  我想象天使的翅膀飘落大学校园的情景。远远看去,宛如一方卫生纸。 
  关于她为什么死,任何人都不清楚。我甚至怀疑她本身恐怕也不明了。 
27 
  我做了个恶梦。 
  我成了一只硕大的黑鸟,在森林上空向西飞去。而且身负重伤,羽毛上沾着块快发黑的血迹,西天有一块不吉祥的黑云遮天盖地,四周飘荡着隐隐雨腥。 
  许久没做这样的梦了。由于时隔太久,我花了好半天才意识到这是梦境。 
  我从床上翻身下来,拧开淋浴喷头冲去全身讨厌的汗腻。 
  接着用烤面包片和苹果汁对付了早餐。由于烟和啤酒的关系,喉头竟有一股被旧棉花整个堵塞的感觉。把餐具扔进水槽之后,我挑出一套橄榄绿布西装,一件最大限度地熨烫工整的衬衣,和一条黑针织领带,抱着它们坐在客厅的空调机前。 
  电视里新闻播音员自以为是地断言今天将达到本夏最高温度。我关掉电视,走进隔壁哥哥的房间,从庞大的书山里面找出几本书,歪在客厅沙发里读起来。 
  两年前,哥哥留下满屋子书和一个女友。未说任何缘由便去了美国。有时她和我一起吃饭,还说我们兄弟俩实在相似得很。 
  “什么地方?”我惊讶地问。 
  “全部。”她说。 
  或许如她所说。这也是我们轮流擦了10年皮鞋的结果,我想。 
  时针指向12点。想到外面的酷热,心里不免有点发怵,但我还是系上领带,穿好西装。 
  时间绰绰有余,加之无所事事,我便开车在市内缓缓兜风。街市细细长长,细长得直叫人可怜,从海边直往山前伸展开去。溪流,网球场,高尔夫球场,磷次栉比的房屋,绵绵不断的围墙,几家还算漂亮的餐馆,服装店,古旧的图书馆,夜来香姿影婆娑的草地,有猴山的公园——城市总是这副面孔。 

()
  我沿着山麓特有的弯路转了一阵子,然后沿河畔下到海边,在河口附近下得车,把脚伸到河水里浸凉。网球场里有两个晒得红扑扑的女孩,戴着白帽和墨镜往来击球。阳光到午后骤然变得势不可挡。两人的汗珠随着球拍的挥舞飞溅在网球场上。 
  我观看了5分钟。随后转身上车,放倒车座的靠背,闭目合眼,茫然听着海涛声和其间夹杂的击球声,听了好一会儿。柔和的南风送来海水的馨香和沥青路面的焦味,使得我想起往昔的夏日。女孩肌体的温存,过时的摇摆舞曲,刚刚洗过的无袖衫,在游泳池更衣室吸烟时的甘美,稍纵即逝的预感——一幕幕永无休止的甜蜜的夏日之梦。而在某一年的夏天(何时来着?),那梦便一去沓然再也不曾光临。 
  两点不多不少,我把车开到爵士酒吧门前。只见鼠正坐在路旁护栏上,看卡萨扎基思的《再次上十字架的基督》。 
  “她在哪?”我问。 
  鼠悄然合上书,钻进车,戴上墨镜: 
  “算了。” 
  “算了?” 
  “是算了。” 
  我叹口气,松开领带,把上衣扔到后排座席,点上支烟。 
  “那么,总得有个去处吧?” 
  “动物园。” 
  “好啊。”我应道。 
28 
  谈一下城市——我出生、成长、并且第一次同女孩睡觉的城市。 
  前面临海,后面依山,侧面有座庞大的港口。其实城市很小。从港口回来,如果驱车在国道上急驰,我是概不吸烟的。因为还不等火柴擦燃车便驰过了市区。 
  人口7万略多一点,这个数目5年后也几乎没变。这些人差不多都住在带有小院的二层楼里,都有小汽车,不少家有两辆。 
  此数字并非我的随意想象,而是市政府统计科每年底正式发表的。拥有二层小楼住房这点确实够开心的。 
  鼠的家是三层楼,天台上还带有温室。车库是沿斜坡开凿出来的地下室,父亲的“奔驰”和鼠的“凯旋TRM”相亲相爱地并排停在那里。奇怪的是,鼠家里最有家庭气氛的倒是这间车库。车库甚是宽敞,连小型飞机都似乎停得进去。里面还紧挨紧靠地摆着型号过时或厌弃不用的电视机、电冰箱、沙发、成套餐具、音响、餐柜等什物。我们经常在这里喝啤酒,度过一段愉快的时光。 
  对鼠的父亲,我几乎一无所知,也没见过。我问过是何等人物,鼠答得倒也干脆:年纪远比他大,男性。 
  听人说,鼠的父亲从前好像穷得一塌糊涂,此是战前。战争快开始时他好歹搞到一家化学药物工厂,卖起了驱虫膏。效果如何虽颇有疑问,但碰巧赶上战线向南推进,那软膏便卖得如同飞了一般。 
  战争一结束,他便把软膏一古脑儿收进仓库,这回卖起了不三不四的营养剂。待朝鲜战场停火之时,又突如其来地换成了家用洗涤剂。据说成分却始终如一。我看有这可能。 
  25年前,在新几内亚岛的森林里,浑身涂满驱虫膏的日本兵尸体堆积如山;如今每家每户的卫生间又堆有贴着同样商标的厕所用管道洗涤剂。 
  如此这般,鼠的父亲成了阔佬。 
  当然,我的朋友里也有穷人家的孩子。他的父亲是市营公共汽车的司机。有钱的公共汽车司机也未必没有,但我朋友的父亲却属于穷的那一类。因为他父母几乎都不在家,我得以时常去那里玩。他父亲不是开车就是在赛马场,母亲则一天到晚打短工。 
  他是我高中同学。我们成为朋友是由一段小小的插曲引起的。 
  一天午休我正在小便,他来我身旁解开裤口。我们没有交谈,差不多同时结束,一起洗手。 
  “喂,有件好东西。”他一边往裤屁股上抹手一边说: 
  “噢。” 
  “给你看看?”他从钱夹里抽出一张照片递给我。原来是女人的裸体照,其中间部位竟插着一个瓶子。“厉害吧?” 
  “的确。” 

()好看的txt电子书
  “来我家还有更厉害的哩!”他说。 
  就这样,我们成了朋友。 
  这城市里住着各种各样的人。18年时间里,我在这个地方确实学到了很多东西。它已经在我心中牢牢地扎下根,我几乎所有的回忆都同它联系在一起。但上大学那年春天离开这座城市的时候。我却从心底舒了口长气。 
  暑假和春假期间我都回来这里,而大多靠喝啤酒打发日子。 
29 
  大约有一个星期,鼠的情况非常不妙。或许由于秋日临近,也可能因为那个女孩的关系。鼠对此只字不吐。 
  鼠不在时,我抓住杰寻风摸底: 
  “喂,你说鼠怎么了?” 
  “这个——,我也莫名其妙。莫不是因为夏天快要完了?” 
  随着秋天的降临,鼠的心绪总是有些消沉。常常坐在餐桌旁呆愣愣地看书,我向他搭话,他也只是无精打采地应付了事。而到暮色苍茫凉风徐来四周氤氲几丝秋意的时分,鼠便一下子停止喝啤酒,而气急败坏似地大喝冰镇巴奔威士忌,无尽无休地往桌旁自动唱机里投放硬币,在弹子球机前手拍脚刨,直到亮起警告红灯,弄得杰惶惶不安。 
  “怕是有一种被抛弃之感吧,心情可以理解。”杰说。 
  “是吗?” 
  “大家都一走了之。有的返校,有的回单位。你也是吧?” 
  “是啊。” 
  “要理解才行。” 
  我点点头。”那个女孩呢?” 
  “不久就会淡忘的,肯定。” 
  “有什么不愉快不成?” 
  “怎么说呢?” 
  杰含糊一句,接着去做他的事。我没再追问,往自动唱机里投下枚硬币,选了几支曲,回桌旁喝啤酒。 
  过了10多分钟,杰再次来我跟前问: 
  “怎么,鼠对你什么也没说?” 
  “嗯。” 
  “怪呀。” 
  “真的怪?” 
  杰一边反复擦拭手中的玻璃杯,一边深思起来
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。 赞一下 添加书签加入书架