在G城，人们相互厮杀，吞食，
在用来书写献给王座之歌的墨水瓶里，
他们倾倒死者的鲜血。
在G城，你会有数不清的钥匙，
但却找不到一扇门。
在G城，黑夜在凉棚下端坐，
并邀请星星和他共坐一席，
然后开始抨击黑暗。
死神之父啊，这个城市的居民需要你！
真的，世界似乎是一只死鸟，
挂在G城的脖子上。
只有极少数的人能够否认：
在G城，二十世纪之后来临的，
是公元十世纪。
这个城市的诗人说道：
“民族是诗篇，个人是其中的词语。”
我说：“那么，除了语言，什么都不复存在。”
在这个城市，生命不是人俯瞰万象的顶峰，
而是人赖以藏身的隧洞。
这个城市的主人相信自己是英雄。
真是令人难以置信！
人，学不会风的善辩，
因此，他绝对无法形容G城。
G城用死去的人们制造其现在，
用没有“现在”的词语制造其未来。
在这个城市，一个人的监狱，
开始于向着王座敬礼。
在这个城市，父亲不会被杀戮，而是被更换。
在这个城市，时光行进着，
犹如苔藓生长在一堵叫做“永恒”的墙上。
在这个城市，树木的梢头戴着钢盔，
每一颗果实里都有一颗子弹。
《风的作品之目录》选译（1）
（1998）
身体（节选）
你的身体是你道路上的玫瑰
一朵同时在凋零和绽放的玫瑰。
浇灌着灵魂之源泉
最美而最纯净的雨，
降临自身体的乌云。
每一个清晨
都有无形的身体
向你张开儿童的怀抱。
灵魂最亲近的朋友——
光明；
身体最亲近的朋友——
影子。
爱情是身体，
它最钟爱的衣裳是夜晚。
我的身体是一些词语，
散落在日子的薄册里。
她说：
白昼是身体的殿堂，
夜晚是祭品。
他说：
她的身体不停地旅行，
在我身体的迷宫里。
他说：
欲望是身体的母语。
她说：
只有身体才能书写身体。
他说：
词语的天空
容纳不下身体的绚丽。
岁月——
在身体的平原驰骋的骏马。
他的梦想是飞鸟，
在他身体上方盘旋，
还在窃语：“天空真是狭窄！”
有时候，
为了赋予诗歌身体的色彩，
他擦拭掉词语的色彩。
身体之书，
是欲望之字母表
最广阔、最高远的天空。
理智是累积，
身体是肇始。
白昼的头颅，倚靠在夜晚的肩膀上（节选）
我把身份证的号码，
写在风的胸膛，
却忘了签署我的名字。
我们村庄的树木都是女诗人，
把笔插进天空的墨水瓶。
火焰也会阅读，
它以独特的方式阅读一切；
然而，它只会一种写作：
灰烬。
词语不止是房屋，
有时候，它是妻子，
更多的时候，它是情人。
欢乐是湖泊，
话语在湖面漂浮，
忧愁是它攀登的山峰。
诗人最好的坟墓，
是他词语的天空。
玫瑰的语言是它的芬芳。
有时候，我幻想：
河岸是一名囚犯，
由波浪看守。
你不会成为油灯，
除非你把夜晚扛在肩上。
或许光会把你误导；
不过，假如这真的发生了，
莫以为这是太阳的过错。
光明有面孔却没有脏腑，
黑夜有脏腑却没有面孔。
希望是无形之手，
在不停地缝补生命之衣裳，
绝望之手却不停地将它撕裂。
我犯下的每一个过错，
都是为了向太阳的无辜致意。
时光——
永恒台阶上的拐杖。
语言，
在揭示的同时也在遮蔽。
白杨树是宣礼塔，
空气是宣礼员吗？
风有着尘土的谦卑，
却也有天空的荣耀。
叶子从树上掉落，
如同耳环
从风的耳朵上掉落。
风——
我们称之为“天空”的那个儿童玩耍的秋千。
没有哪一只手，
能够编起风的发辫。
诗啊，给我盖上被子，
我的太阳寒冷，
风是我的床衾。
天空留下的书写，
徒劳地，试图抗拒风的擦拭。
每一个早晨，
太阳携带着它的大地女童
在环游宇宙。
我们村子的白昼在幻想：
它手持镰刀
收割夜晚之田野。
日落时分，在我家前方，
天际，像是太阳脖子上的围巾。
借用光的手
我们的村庄给自己洗脸。
不单单是黑暗将我误导，
光明有时也将我误导。
女人——
她的芳香令空气的身材变得颀长。
即便是太阳自己，
也只能照亮接受光明的事物。
好吧，
你尽管上升，
去追逐你在天空身体上的星辰；
为追逐我在女人身体上的星辰，
我现在就要下坠。
女人向我走来——以深渊的形式，
她成就了我的一个巅峰。
玫瑰的沉默是呼唤，
听见它的不是耳朵，是眼睛。
你是对的，蝙蝠啊！
——黑暗是一种安逸，
光明是一种折磨。
最残酷最痛苦的监狱，
是没有四壁的。
就连太阳的血，
在夜晚的罐子里也变成黑色。
多么美妙的一幕——
当你看到空气
为黎明时分尚未起床的玫瑰
解开衣襟！
为什么，白昼的纸张，
容纳不下夜晚的墨水？
爱情就是一切，
但是仅有它还不够。
词语——
只有在朦胧的怀抱里
才会绽放的蓓蕾。
风，没有衣裳；
时间，没有居所；
它们是拥有全世界的两个穷人。
或许，
语言的汪洋，
《风的作品之目录》选译（2）
隐身于静默的浪花里。
石头与翅膀，
在诗歌的子宫里
是孪生兄弟。
芳香，
是一首没有歌词的歌曲。
星星——
天空衬衣上的纽扣。
你的意义，
在于你成为形式。
如果一定要有忧伤，
那就告诉你的忧伤：
让它永远捧着一束玫瑰。
玫瑰旅行，
去往的最美所在，
是眼睛的疆域。
梦想也会长大，
不过是朝着童年的方向。
玫瑰，在忧伤时是一个角落，
在欢乐时是一盏青灯。
光明从不要求也不索取，
它永远在奉献。
诗歌，
是注入你肺腑的金丹，
永远来自另一个时光。
为什么，精神
只能在物质的床塌上入睡？
宇宙生了锈斑，
唯有自由才能把它擦亮。
夜晚，在恋爱中，
是个双数词 。
将白昼的头颅，
倚靠在夜晚的肩膀上，
这是梦
每天交付我的
美丽的差役。
雨（节选）
雨是梦？
是我的身体喜欢在它的床上转辗的梦吗？
现在我知道：
忧伤是怎样将它的火炭，
掖藏在雨的被褥之下。
雨啊，此刻的你是多么残忍！
你的丝线，
如同绞索从高空垂下，
上面耷拉着风的尸体。
雨啊，在我眼睫之平原驰骋的白马：
去唤醒，去唤醒
在那里沉睡的马群！
树弯下了腰，
也许是想看清
雨写在树脚下的信件。
雨，
落在我日子的火炭上，
使它变得更为炽烈。
乌云将雨的水罐倾倒完毕，
而后飘然远去；
然而树枝
依然没有停止哭泣。
树木，
脱去了衬衫，
为了向裸露的雨致敬。
雨：
“什么是傍晚？”
晴日：
“夜晚居室的门。”
晴日：
“什么是影子？”
雨：
“身体的另一个身体。”
晴日：
“什么是泥土？”
雨：
“万物共同的居所。”
晴日：
“什么是水？”
雨：
“植物童年的床。”
晴日：
“什么是雷电？”
雨：
“乌云家中的骚乱。”
晴日：
“什么是雪？”
雨：
“乌云的暮年。”
晴日：
“什么是森林？”
雨：
“离我最近的枕头。”
雨：
“什么是镜子？”
晴日：
“注视眼睛的眼睛。”
晴日：
“什么是源泉？”
雨：
“一具朦胧的身体，
只能映照出自己的脸庞。”
印第安人的喉咙（节选）
我行走——
一只脚踩在灰烬里，
一只脚踩在时光的边缘。
慵懒的泥土，
却在吞噬我的步伐。
雪只有一个梦想——
成为太阳的君王。
当风刮起的时候，
梧桐树便有了印第安人的喉咙。
野鸽子，
把头缩在翅膀里，
它是在回忆？是在梦想？
或是在为拥抱它的梧桐树
编织另一件衣裳，
让树配得上和它交谈的清风？
黎明赶在我之前——
搭起了梯子，
开始登上
靠在我卧室的雪松。
他的幻想里有几匹骏马，
只愿意在黄昏的花园里驰骋。
这一幕，经常会发生——
黑暗把爪子
伸进光明的身体。
纽约 ——
允诺的天堂依然虚空，
地狱不曾吃饱，
而且欲壑难填。
一无所惧的人，
如何能成为勇者？
乌云缓慢地移动，
在人的头颅之上，
在树木的枝头之上。
风儿系统中的一个差错将我唤醒，
风，从我卧室的窗户飘进；
而夜晚，
尚未允许黎明从窗户进来。
白日啊，你这个绿色的罪犯，
梦对你做错了什么，你要将它诛杀？
真的，
道路、树木和咖啡馆，
都长着大腿，
只有恋人的眼睛才能看见。
你的宝座是绿色的，
红色的太阳啊，我的女友！
印第安人的忧伤，
在绘制科罗拉多的脸。
永恒，是这张脸的第二个名字。
我承认：
作为来自旷野的儿子，
华尔街让我吃惊——
那是处决天际的电椅，
那是光明喉咙里的癌症。
这是什么样的时间？
——骰子，
但并不握在群星的手中。
现在，我想在大脑和理智之间
播下分歧，
让我的身体
成为仲裁。
你呢，我的忧伤，
《风的作品之目录》选译（3）
带上你驾驭过的我的马匹
去作一次旅行吧，
丢下我，
让我小睡片刻。
我如何用时光之羽，
刻画在永恒之台阶上
爬上爬下的死神的细节？
在那台阶上，
我看到月亮
在为黑暗梳头，
也看到黑暗在为月亮梳头。
“我拥有的只是呻吟，
我能献出的只有锁链。”
在纽约的水泥地上爬行的时间
如是说。
惠特曼！
是的，照亮你行进的太阳
已经死去。
泪水充满了我的眼眶，
以便让我
再一次
看清楚纽约。
纽约：
在它的腋毛下，
时代的尸体在伸着懒腰。
倘若我跨越了这片沙漠，
将会听到大洋的消息。
你呀，大地
在我肺腑中不眠的大地，
你如此的耐力从何处而来？
时光的皱纹（节选）
他爱风，理由有许多
他只列举了两个：
一， 不用去区分
风的形式和意义；
二， 通过风，
他了解了诗歌之光芒
将他导向的深渊之深度。
时光，
收集人类的泪水，
将它蓄满风的谷仓。
弯腰的小树，将头夹在两臂之间，
颤抖的鸟儿，
飞行的门，
不盖被褥入睡的窗户，
花瓣散落的玫瑰树——
这些，是傍晚书页中的几处标点，
由风之笔，
留在我家门前。
风，用它的睫毛，
抚平时光的皱纹。
日子——
风耕种的田野。
风刮来，
形式的大门紧闭，
意义的大门洞开。
在风的面前，
尘土拒绝祷告，
除非是为启程而作祈祷。
风吹来，
它不再愿意
去往
星辰今晚为它们的宾客
敞开的大殿。
风：
飞舞的树叶啊，
那从树的喉咙升腾起的歌，
向你倾诉什么呢？
风——
一串灰尘的项链，
挂在天空的颈项。
太阳来到风的居所，
在门槛前站立，
不知如何敲门。
风不知道
如何计数自己下榻宫殿的台阶。
天际——
如同一个新生儿，
从风的子宫降生。
不要熄灭，
夜晚的风啊！
黎明的灯盏尚未点燃。
有时候，
风邀请我来到它的楼阁，
让我从那阳台上
观察它如何拓展空虚的疆域。
风患了不育症，
它的床塌发誓：
未曾沾上一滴
风的精液。
你如何剪去
风的爪子？
风在拨弄着
远去的童年的风琴。
但愿我能看到一滴
从风的眼里掉下的泪珠；
我以前曾见过风的头发和*，
还有紫色的火焰，
拥抱着风的腰肢。
雪之躯的边界（节选）
火焰和我，我们之间的秘密，
被雪公之于众。
雪有各种形态，
如同朦胧之鸟长着多个翅膀。
时光踉踉跄跄，
仿佛和雪一起飘落。
雪——
死亡的白色的名字。
今天早晨雪做得漂亮：
它的静默战胜了风的喧嚣。
雪为大地扣上衣襟，
同时解开了天空的衣衫。
我认为：雪啊，
我比火离你更远，
却比水距你更近。
雪，
是对雨的禁锢，
还是对云的解放？
雪，
如同由疲惫拖拽的
没有尽头的车队。
看哪：
雪的身体
倒在路上，
上面布满了伤口一般的窟窿。
银妆素裹的一棵树，
是一间高高的书斋，
其中只摆着
白色的笔。
雪说道：
“我向阴柔的万物承认
我给它们平添了
年迈的模样；
我承认，并且致歉。”
夏天（节选）
在晴朗的夏夜，
我曾对照着我的掌纹
解读星辰；
有个朋友跟我捣乱，
他对照着星辰解读掌纹。
那时我们没有问：
“哪一种解读更接近科学？”
我们问的是：
“哪一种解读更接近诗歌？”
朋友说：“诗歌就是自然。”
我说：“诗歌，是自然衣服上无形的幽冥。”
夏天
抓着海的手，
教导它如何同沙子握手。
忧伤曾是海滩的芳香，
在夏日的海浪来临之前。
你该深入到夏天的形式之中，
如果你想