围城- 第12部分

明从外套和裤子袋里掏出一大堆盒儿，保喉，补脑，强肺，健胃，通便，发　

汗，止痛的药片，药丸，药膏全有。苏小姐捡出万金油，伸指蘸了些，为鸿　

渐擦在两太阳。辛楣一肚皮的酒，几乎全成酸醋，忍了一会，说：“好一点　

没有？今天我不敢留你，改天补请。我吩咐人叫车送你回去。”苏小姐道：“不　

用叫车，他坐我的车，我送他回家。”辛楣惊骇得睁大了眼，口吃说：“你，　

你不吃了？还有菜呢。”鸿渐有气无力地恳请苏小姐别送自己。　

　　　　　苏小姐道：“我早饱了，今天菜太丰盛了。褚先生，董先生，请慢用，　

我先走一步。辛楣，谢谢你。”辛楣哭丧着脸，看他们俩上车走了。他今天　

要鸿渐当苏小姐面出丑的计划，差不多完全成功，可是这成功只证实了他的　

失败。鸿渐斜靠着车垫，苏小姐叫他闭上眼歇一会。在这个自造的黑天昏地　

里，他觉得苏小姐凉快的手指摸他的前额，又听她用法文低声自语：“Ｐａ　

　ｕｖｒｅｐｅｔｉｔｉ　（可怜的小东西）”他力不从心，不能跳起来抗议。　

汽车到周家，苏小姐命令周家的门房带自己汽车夫扶鸿渐进去。到周先生周　

太太大惊小怪赶出来认苏小姐，要招待她进去小坐，她汽车早开走了。老夫　

妇的好奇心无法满足，又不便细问蒙头躺着的鸿渐，只把门房考审个不了，　

还嫌他没有观察力，骂他有了眼睛不会用，为什么不把苏小姐看个仔细。　

　　　　　明天一早方鸿渐醒来，头里还有一条齿线的痛，头像进门擦鞋底的棕　

毯。躺到下半天才得爽朗，可以起床。写了一封信给唐小姐，只说病了，不　

肯提昨天的事。追想起来，对苏小姐真过意不去，她上午下午都来过电话，　

问他好了没有，有没有兴臻去夜谈。那天是旧历四月十五，暮春早夏的月亮　

原是情人的月亮，不比秋冬是诗人的月色，何况月亮团圆，鸿渐恨不能去看　

唐小姐。苏小姐的母亲和嫂子上电影院去了，用人们都出去逛了，只剩她跟　

看门的在家。她见了鸿渐，说本来自己也打算看电影去的，叫鸿渐坐一会，　

她上去加件衣服，两人同到园里去看月。她一下来，鸿渐先闻着刚才没闻到　

的香味，发现她不但换了衣服，并且脸上唇上都加了修饰。苏小姐领他到六　

角小亭子里，两人靠栏杆坐了。他忽然省悟这情势太危险，今天不该自投罗　

网，后悔无及。他又谢了苏小姐一遍，苏小姐又问了他一遍昨晚的睡眠，今　

天的胃口，当头皎洁的月亮也经不起三遍四遍的赞美，只好都望月不作声。　

鸿渐偷看苏小姐的脸，光洁得像月光泼上去就会滑下来，眼睛里也闪活症月　

亮，嘴唇上月华洗不淡的红色变为滋润的深暗。苏小姐知道他在看自己，回　

脸对他微笑，鸿渐要抵抗这媚力的决心，像出水的鱼，头尾在地上拍动，可　

是挣扎不起。他站起来道：“文纨，我要走了。”苏小姐道：“时间早呢，忙　

什么？还坐一会。”指着自己身旁，鸿渐刚才坐的地方。　

　　　　　“我要坐远一点——你太美了！这月亮会作弄我干傻事。”苏小姐的笑声　

轻腻得使鸿渐心里抽痛：“你就这样怕做傻子么？会下来，我不要你这样正　

襟危坐，又浊拜堂听说教。我问你这聪明人，要什么代价你才肯做子？”转　

脸向他顽皮地问。　

　　　　　鸿渐低头不敢看苏小姐，可是耳朵里、鼻子里，都是抵制不了的她，　

脑子里也浮着她这时候含笑的印象，像漩涡里的叶子在打转：“我没有做傻　

子的勇气。”苏小姐胜利地微笑，低声说：“Ｅｍｂｒａｓｓｅ－ｍｏｉ！”　


………　Page　43………

说着一壁害羞，奇怪自己竟有做傻子的勇气，可是她只敢躲在外国话里命令　

鸿渐吻自己。鸿渐没法推避，回脸吻她。这吻的分量很轻，范围很小，只仿　

佛清朝官场端茶送客时的把嘴唇抹一抹茶碗边，或者从前西洋法庭见证人宣　

誓时的把嘴唇碰一碰　《圣经》，至多像那些信女们吻西藏活佛或罗马教皇的　

大脚指，一种敬而远之的亲近。吻完了，她头枕在鸿渐肩膀上，像小孩子甜　

睡中微微叹口气。鸿渐不敢动，好一会，苏小姐梦醒似的坐直了，笑说：“月　

亮这怪东西，真教我们都变了傻子了。”“并且引诱我犯了不可饶赦的罪！我　

不能再待了。”鸿渐这时候只怕苏小姐会提起订婚结婚，爱情好有保障。　

　　　　　“我偏不放你走——好，让你走，明天见。”苏小姐看鸿渐脸上的表情，　

以为他情感冲动得利害，要失掉自主力，所以不敢留他了。鸿渐一溜烟跑出　

门，还以为刚才唇上的吻，轻松得很，不当作自己爱她的证据。好像接吻也　

等于体格检验，要有一定斤两，才算合格似的。　

　　　　　苏小姐目送他走了，还坐在亭子里。心里只是快活，没有一个成轮廓　

的念头。想着两句话：“天上月圆，人间月半，”不知是旧句，还是自己这时　

候的灵感。今天是四月半，到八月半不知怎样。“孕妇的肚子贴在天上，”又　

记起曹元朗的诗，不禁一阵厌恶。听见女用人回来了，便站起来，本能地掏　

手帕在嘴上抹了抹，仿佛接吻会留下痕迹的。觉得剩余的今夜只像海水浴的　

跳板，自己站在板的极端，会一跳冲进明天的快乐里，又兴奋，又战栗。　

　　　　　方鸿渐回家，锁上房门，撕了五六张稿子，才写成下面的一封信：文　

纨女士：我没有脸再来见你，所以写这封信。从过去直到今夜的事，全是我　

不好。我没有借口，我无法解释。我不敢求你谅宥，我只希望你快忘记我这　

个软弱、没有勇气的人。因为我真心敬爱你，我愈不忍糟蹋你的友谊。这几　

个月来你对我的恩意，我不配受，可是我将来永远作为宝贵的回忆。祝你快　

乐。　

　　　　　惭悔得一晚没睡好，明天到银行叫专差送去。提心吊胆，只怕还有下　

文。十一点钟左右，一个练习生来请他听电话，说姓苏的打来的，他腿都软　

了，拿起听筒，预料苏小姐骂自己的话，全行的人都听见。　

　　　　　苏小姐的声音很柔软：“鸿渐么？我刚收到你的信，还没拆呢。信里讲　

些什么？是好话我就看，不是好话我就不看；留着当了你面拆开来羞你。”　

鸿渐吓得头颅几乎下缩齐肩，眉毛上升入发，知道苏小姐误会这是求婚的信，　

还要撒娇加些波折，忙说：“请你快看这信，我求你。”“这样着急！好，我　

就看。你等着，不要挂电话——我看了，不懂你的意思。回头你来解释罢。”　

“不，苏小姐，不，我不敢见你——”不能再遮饰了，低声道：“我另有——”　

怎么说呢？糟透了！也许同事们全在偷听——　“我另外有——有个人。”说　

完了如释重负。　

　　　　　“什么？我没听清楚。”鸿渐摇头叹气，急得说抽去了脊骨的法文道：“苏　

小姐，咱们讲法文。我——我爱一个人，——爱一个女人另外，懂？原谅，　

我求你一千个原谅。”“你——你这个浑蛋！”苏小姐用中文骂他，声音似乎　

微颤。鸿渐好像自己耳颊上给她这骂沉重地打一下耳光，自卫地挂上听筒，　

苏小姐的声音在意识里搅动不住。午时一个人到邻近小西菜馆里去饭，怕跟　

人谈话。忽然转念，苏小姐也许会失恋自杀，慌得什么都吃不进。忙赶回银　

行，写信求她原谅，请她珍重，把自己作践得一文不值，哀恳她不要留恋。　

发信以后，心上稍微宽些，觉得饿了，又出去吃东西。四点多钟，同事都要　

散，他想今天没兴致去看唐小姐了。收发处给他地封电报，他惊惶失，险以　


………　Page　44………

为苏小姐的死信，有谁会打电报来呢？拆开一看，“平成”发出的，好像是　

湖南一个皮名，减少了恐慌，增加了诧异。忙讨本电报明码翻出来是：“敬　

聘为教捋月薪三百四十元酌送路费盼电霸国立三闾大学校长高松年。”“教　

捋”即　“教授”的错误，“电霸”准是“电复”。从没听过三闾大学，想是个　

战后新开的大学，高松年也不知道是谁，更不知道他聘自己当什么系的教授。　

不过有国立大学不远千里来聘请，终是增添身价的事，因为战事起了只一年，　

国立大学教授还是薪水阶级里可企羡的地位。问问王主任，平成确在湖南，　

王主任要电报看了，赞他实至名归，说点金银行是小地方，蛟龙非池中之物，　

还说什么三年国立大学教授就等于简任官的资格。鸿渐听得开心，想这真是　

转运的消息，向唐小姐求婚一定也顺利。今天太值得记念了，绝了旧葛藤，　

添了新机会。他晚上告诉周经理夫妇，周经理也高兴，只说平成这地方太僻　

远了。鸿渐说还没决定答应。周太太说，她知道他先要请苏文纨小姐那样，　

早结婚了，新式男女没结婚说　“心呀，肉呀”的亲密，只怕甜头吃完了，结　

婚后反而不好。鸿渐笑她只知道个苏小姐。她道：“难道还有旁人么？”鸿　

渐得意头上，口快说三天告诉她确实消息。她为她死掉的女儿吃醋道：“瞧　

不出你这样一个人倒是你抢我夺的一块好肥肉！”鸿渐不屑计较这些粗鄙的　

话，回房间写如下的一封信：晓芙：前天所发信，想已目。我病全好了；你　

若补写信来慰问，好比病后一帖补药，还是欢迎的。我今天收到国立三闾大　

学电报，聘我当教授。校址好像太偏僻些，可是不失为一个机会。我请你帮　

我决定去不去。你下半年计划怎样？你要到昆明去复学，我也可以在昆明谋　

个事，假如你进上海的学校，上海就变成我唯一依恋的地方。总而言之，我　

魔住你，缠着你，冤鬼作祟似的附上你，不放你清静。我久想跟我——啊呀！　

　“你”错写了“我”，可是这笔误很有道理，你想想为什么——讲句简单的　

话，这话在我心里已经复习了几千遍。我深恨发明不来一个新鲜飘忽的说法，　

只有我可以说，只有你可以听，我说过，我听过，这说法就飞了，过去现在　

和未来没有第二个男人好对第二个女人这样说。抱歉得很，对绝世无双的你，　

我只能用几千年经人滥用的话来表示我的情感。你允许我说那句话么？我真　

不敢冒味，你不知道我怎样怕你生气。　

　　　　　明天一早鸿渐吩咐周经理汽车夫送去，下午出银行就上唐家。洋车到　

门口，看见苏小姐的汽车也在，既窘且怕。苏小姐汽车夫向他脱帽，说：“方　

先生来得巧，小姐来了不多一会。”鸿渐胡扯道：“我路过，不过去了，”便　

转个弯回家。想这是撒一个玻璃质的谎，又脆薄，又明亮，汽车夫定在暗笑。　

苏小姐会不会大讲坏话，破人好事？但她未必知道自己爱唐小姐，并且，这　

半年来的事讲出来只丢她的脸。这样自譬自慰，他又不担忧了。他明天白等　

了一天，唐小姐没信来。后天去看唐小姐，女用人说她不在家。到第五天还　

没信，他两次拜访都扑个空。鸿渐急得眠食都废，把自己的信背了十几遍，　

字字推敲，自觉并无开罪之处。也许她要读书，自己年龄比她大八九岁，谈　

恋爱就得结婚，等不了她大学毕业，她可能为这事迟疑不决。只要她答应自　

己，随她要什么时候结婚都可以，自己一定守节。好，再写封信去，说明天　

礼拜日求允面谈一次，万事都由她命令。　

　　　　　当夜刮大风，明天小雨接大雨，一脉相延，到下午没停过。鸿渐冒雨　

到唐家，小姐居然在家；她微觉女用人的态度有些异常，没去理会。一见唐　

小姐，便知道她今天非常矜持，毫无平时的笑容，出来时手里拿个大纸包。　

他勇气全漏泄了，说：“我来过两次，你都不在家，礼拜一的信收到没有？”　


………　Page　45………

“收到了。方先生，”——鸿渐听她恢复最初的称呼，气都不敢透——　“方先　

生听说礼拜二也来过，为什么不进来，我那天倒在家。”“唐小姐，”——也　

还她原来的称呼——　“怎么知道我礼拜二来过？”“表姐的车夫看见方先生，　

奇怪你过门不入，他告诉了表姐，表姐又诉我。你那天应该进来，我们在谈　

起你。”“我这种人值得什么讨论！”“我们不但讨论，并且研究你，觉得你行　

为很神秘。”“我有什么神秘？”“还不够神秘么？当然我们不知世事的女孩　

子，莫测高深。方先生的口才我早知道，对自己所作所为一定有很满意中听　

的解释。大不了，方先生只要说：‘我没有借口，我无法解释，’人家准会原　

谅。对不对？”“怎么？”鸿渐直跳起来，“你看见我给你表姐的信？”“表　

姐给我看的，她并且把从船上到那天晚上的事全告诉我。”唐小姐脸上添了　

愤恨，鸿渐不敢正眼瞧她。　

　　　　　“她怎样讲？”鸿渐嗫嚅说；他相信苏文纨一定加油加酱，说自己引诱　

她、吻她，准备据实反驳。　

　　　　　“你自己做的事还不知道么？”“唐小姐，让我解释——”“你　‘有法解　

释’，先对我表姐去讲。”方鸿渐平日爱唐小姐聪明，这时候只希望她拙口钝　

腮，不要这样咄咄逼人。“表姐还告诉我几件关于方先生的事，不知道正确　

不正确。方先生现在住的周家，听说并不是普通的亲戚，是贵岳家，方先生　

以前结过婚——”鸿渐要插嘴，唐小姐不愧是律师的女儿，知道法庭上盘问　

见证的秘诀，不让他分辩——　“我不需要解释，是不是岳家？是就好了。你　

在外国这几年有没有恋爱，我不知道。可是你在回国的船上，就看中一位鲍　

小姐，要好得寸步不离，对不对？”鸿渐低头说不出话——　“鲍小姐走了，　

你立刻追求表姐，直到——我不用再说了。并且，据说方先生在欧洲念书，　

得到过美国学位——”鸿渐顿足发恨道：“我跟你吹过我有学位没有？这是　

闹着玩儿的。”“方先生人聪明，一切逢场作戏，可是我们这种笨蛋，把你开　

的玩笑都得认真——”唐小姐听方鸿渐嗓子哽了，心软下来，可是她这时候　

愈心疼，愈心恨，愈要责罚他个痛快——　“方先生的过去太丰富了！我爱的　

人，我要能够占领他整个生命，他在碰见我以前，没有过去，留着空白等待　

我——”鸿渐还低头不——　“我只希望方先生前途无量。”鸿渐身心仿佛通　

电似的发麻，只知道唐小姐在说自己，没心思来领会她话里的意义，好比头　

脑里蒙上一层油纸，她的话雨点似的渗不进，可是油纸震颤着雨打的重量。　

他听到最后一句话，绝望地明白，抬起头来，两眼是泪，像大孩子挨了打骂，　

咽泪入心的脸。唐小姐鼻子忽然酸了。“你说得对。我是个骗子，我不敢再　

辩，以后决不来讨厌。”站起来就走。　

　　　　　唐小姐恨不能说：“你为什么不辩护呢？我会相信你，”可是只说：“那　

么再会。”她送着鸿渐，希他还有话说。外面雨下得正大，她送到门口，真　

想留他等雨势稍杀再走。鸿渐披上雨衣，看看