么再会。”她送着鸿渐，希他还有话说。外面雨下得正大，她送到门口，真
想留他等雨势稍杀再走。鸿渐披上雨衣，看看唐小姐，瑟缩不敢拉手。唐小
姐见他眼睛里的光亮，给那一阵泪滤干了，低眼不忍再看，机械地伸手道：
“再会——”有时候，“不再坐一会么？”可以撵走人，有时候“再会”可
以挽留人；唐小姐挽不住方鸿渐，所以加一句 “希望你远行一路平安”。他
回卧室去，适才的盛气全消灭了，疲乏懊恼。女用人来告诉道：“方先生怪
得很站在马路那一面，雨里淋着。”他忙到窗口一望，果然鸿渐背马路在斜
对面人家的篱笆外站着，风里的雨线像水鞭子正侧横斜地抽他漠无反应的身
体。她看得心溶化成苦水，想一分钏后他再不走，一定不顾笑话，叫用人请
他回来。这一分她好长，她等不及了，正要分付女用人，鸿渐忽然回过脸来，
……… Page 46………
狗抖毛似的抖擞身子，像把周围的雨抖出去，开步走了。唐小姐抱歉过信表
姐，气愤时说话太决绝，又担忧鸿渐失神落魄，别给汽车电车撞死了。看了
几次表，过一个钟头，打电话到周家问，鸿渐还没回去，她惊惶得愈想愈怕。
吃过晚饭，雨早止了，她不愿意家里人听见，溜出门到邻近糖果店借打电话，
心乱性急，第一次打错了，第二次打过了只听对面铃响，好久没人来接。周
经理一家三口都出门应酬去了，鸿渐在小咖啡馆里呆坐到这时候才回家，一
进门用人便说苏小姐来过电话，他火气直冒，倒从麻木里苏醒过来，他正换
干衣服，电话铃响，置之不理，用人跑上来接，一听便说：“方少爷，苏小
姐电话。”鸿渐袜子没穿好，赤了左脚，跳出房门，拿起话筒，不管用听见
不听见，厉声——只可惜他淋雨受了凉，已开始塞鼻伤风，嗓子没有劲——
说：“咱们已经断了，断了！听见没有？一次两次来电话干吗？好不要脸！
你捣得好鬼！我瞧你一辈子嫁不了人——”忽然发现对方早挂断了，险的要
再打电话给苏小姐，逼她听完自己的臭骂。那女用人在楼梯转角听得有趣，
赶到厨房里去报告。唐小姐听到 “好不要脸”，忙挂上听筒，人都发晕，好
容易制住眼泪，回家。
这一晚，方鸿渐想着白天的事，一阵阵的发烧，几乎不相信是真的，
给唐小姐一条条说破了，觉得自己可鄙可贱得不成为人。明天，他刚起床，
唐家包车夫送来一个纸包，昨天见过的，上面没写字，猜准是自己写给她的
信。他明知唐小姐不会，然而希她会写几句话，借决绝的一刹那让交情多延
一口气，忙拆开纸包，只有自己的旧信。他垂头丧气，原纸包了唐小姐的来
信，交给车夫走了。唐小姐收到那纸包的匣子，好奇拆开，就是自己送给鸿
渐吃的夹心朱古力糖金纸匣子。她知道匣子里是自己的信，不愿意打开，似
乎匣子不打开，自己跟他还没有完全破裂，一打开便证据确凿地跟他断了。
这样痴坐了不多久——也许只是几秒种——开了匣盖，看见自己给他的七封
信，信封都破了，用玻璃纸衬补的，想得出他急于看信，撕破了信封又手指
笨拙地补好。唐小姐心里一阵难受。更发现盒子底衬一张纸，上面是家里的
住址跟电话号数，记起这是跟他第一次吃饭时自己写在他书后空页上的，他
剪下来当宝贝似的收藏着。她对了发怔，忽然想昨天他电话里的话，也许并
非对自己说的；一月前第一次打电话，周家的人误会为苏小姐，昨天两次电
话，那面的人一听，就知道是找鸿渐的，毫不问姓名。彼此决裂到这个田地，
这猜想还值得证实么？把方鸿渐忘了就算了。可是心里忘不了他，好比牙齿
钳去了，齿腔空着作痛，更好比花盆里种的小树，要连根拔它，这花盆就得
碎。唐小姐脾气高傲，宁可忍痛至于生病。病中几天，苏小姐天天来望她陪
她，还告诉她已跟曹元朗订婚，兴头上偷偷地把曹元朗求婚的事告诉她。据
说曹元朗在十五岁时早下决心不结婚，一见了苏小姐，十五年来的人生观像
大地震时的日本房屋。因此，“他自己说，他最初恨我怕我，想躲着我，可
是——”苏小姐笑着扭身不说完那句话。求婚是这样的，曹元朗见了面，一
股怪可怜的样子，忽然把一个丝绒盒子塞在苏小姐手里，神色仓皇地跑了。
苏小姐打开，盒子里盘一条金挂链，头上一块大翡翠，链下压一张信
纸。唐小姐问她信上说些什么，苏小姐道：“他说他最初恨我，怕我，可是
现在——唉，你这孩子最顽皮，我不告诉你。”唐小姐病愈姊妹姊夫邀她到
北平过夏。阳历八月底她回上海，苏小姐恳请她做结婚时的傧相。男傧相就
是曹元朗那位留学朋友。他见唐小姐，大献殷勤，她厌烦不甚理他。他撇着
英国腔向曹元朗说道：“Ｄａｓｈｉｔ！Ｔｈａｔｇｉｒｌｉｓｆｏｒｇｅ
……… Page 47………
ｔ－ｍｅ－ｎｏｔａｎｄｔｏｕｃｈ－ｍｅ－ｎｏｔｉｎｏｎｅ，ａｒｅｄ
ｒｏｓｅｗｈｉｃｈｈａｓｓｏｍｅｈｏｗｔｕｒｎｅｄｉｎｔｏｔｈｅｂ
ｌｕｅｆｌｏｗｅｒ．”曹元朗赞他语妙天下，他自以为这句话会传到唐小
姐耳朵里。可是唐小姐在吃喜酒后第四天，跟她父亲到香港转重庆去了。
第四章
四
方鸿渐把信还给唐小姐时，痴钝并无感觉。过些时，他才像从昏厥里
醒过来，开始不住的心痛，就像因蜷曲而麻木的四肢，到伸直了血脉流通，
就觉得剌痛。昨天囫囵吞地忍受的整块痛苦，当时没工夫辨别滋味，现在，
牛反刍似的，零星断续，细嚼出深深没底的回味。
卧室里的沙发书桌，卧室窗外的树木和草地，天天碰见的人，都跟往
常一样，丝毫没变，对自己伤心丢脸这种大事全不理会似的。奇怪的是，他
同时又觉得天地惨淡，至少自己的天地变了相。他个人的天地忽然从世人公
共生活的天地里分出来，宛如与活人幽明隔绝的孤鬼，瞧着阳世的乐事，自
己插不进，瞧着阳世的太阳，自己晒不到。人家的天地里，他进不去，而他
的天地里，谁都可以进来，第一个拦不住的就是周太太。一切做长辈的都不
愿意小辈瞒着自己有秘密；把这秘密哄出来，逼出来，是长辈应尽的责任。
唐家车夫走后，方鸿渐上楼洗脸，周太太半楼梯劈面碰见，便想把昨夜女用
人告诉的话问他，好容易忍住了，这证明刀不但负责任，并且有涵养。她先
进餐室，等他下来。效成平日吃东西极快，今天也慢条斯理地延宕着，要听
母亲问鸿渐话。直到效成等不及，上学校去了，她还没风鸿渐来吃早点，叫
用人去催，才知道他早偷偷出门了。周太太因为枉费了克己工夫，脾气发得
加倍的大，骂鸿渐混账，说：“就是住旅馆，出门也得分付茶房一声。现在
他吃我周家的饭，住周家的房子，赚我周家的钱，瞒了我外面去胡闹，一早
出门，也不来请安，目无尊长，成什么规矩！
他还算是念书人家的儿子！书上说的：‘清早起，对父母，行个礼，’
他没念过？他给女人迷错了头，全没良心，他不想想不靠我们周家的栽培，
什么酥小姐、糖小姐会看中他！”周太太并不知道鸿渐认识唐小姐，她因为
“芝麻酥糖”那现成名词，说“酥”顺口带说了“糖”；信口胡扯，而偏能
一语道破，天下未卜先知的预言家都是这样的。
方鸿渐不吃早点就出门，确为了躲避周太太。他这时候怕人盘问，更
怕人怜悯或教训。
他心上的新创口，揭着便痛。有人失恋了，会把他们的伤心立刻像叫
化子的烂腿，血淋淋地公开展览，博人怜悯，或者事过境迁，像战士的金疮
旧斑，脱衣指示，使人惊佩。鸿渐只希望能在心理的黑暗里隐蔽着，仿佛病
的眼睛避光，破碎的皮肉怕风。所以他本想做得若无其事，不让人看破自己
的秘密，瞒得过周太太，便不会有旁人来管闲事了。可是，心里的痛苦不露
在脸上，是桩难事。女人有化妆品的援助，胭脂涂得浓些，粉擦得厚些，红
白分明会掩饰了内心的凄黯。自己是个男人，平日又不蓬首垢面，除了照例
的梳头刮脸以外，没法用非常的妆饰来表示自己照常。仓卒间应付不来周太
……… Page 48………
太，还是溜走为妙。鸿渐到了银行，机械地办事，心疲弱得没劲起念头。三
闾大学的电报自动冒到他记忆面上来，他叹口气，毫无愿力地复电应允了。
他才分付信差去拍电报，经理室派人来请。周经理见了他，皱眉道：“你怎
么一回事？我内人在发肝胃气，我出门的时候，王妈正打电话请医生呢。”
鸿渐忙申辩，自己一清早到现在没碰见过她。
周经理器丧着脸道：“我也开不清你们的事。可是你丈母自从淑英过世
以后，身体老不好。医生量她血压高，叮嘱她动不得气，一动气就有危险，
所以我总让她三他，你——你不要拗她顶她。”说完如释重负的吐口气。周
经理见了这挂名姑爷，乡绅的儿子，留洋学生，有点畏闪，今天的谈话，是
义不容辞，而心非所乐。他跟周太太花烛以来，一向就让她。当年死了女儿，
他想娶个姨太太来安慰自己中年丧女的悲，给周太太知道了，生病求死，嚷
什么 “死了干净，好让人家来填缺，”吓得他安慰也不需要了，对她更短了
气焰。他所说的 “让她三分”，不是“三分流水七分尘”的“三分”，而是“天
下只有三分月色”的 “三分”。
鸿渐勉强道：“我记着就是了。不知道她这时候好了没有？要不要我打
个电话问问？”“你不要打！她跟你生的气，你别去自讨没趣。我临走分付
家里人等医生来过，打电话报告我的。你丈母是上了年纪了！二十多年前，
我们还没有来上海，那时候她就有肝胃气病。发的时候，不请医生打针，不
吃止痛药片，要吃也没有！有人劝她抽两口鸦片，你丈母又不肯，怕上瘾。
只有用我们乡下土法，躺在床上，叫人拿了门闩，周身捶着。捶她的人总是
我，因为这事要亲人干，旁人不知痛痒，下手太重，变成把棒打了。可是现
在她吃不消了。这方法的确很灵验，也许你们城里人不想信的。”鸿渐正在
想未成婚的女婿算不算 “亲人”，忙说：“相信！相信！这也是一种哄骗神经
的方法，分散她对痛处的集中注意力，很有道理。”周经理承认他解释得对。
鸿渐回到办公桌上，满肚子不痛快，想周太太的态度一天坏似一天，周家不
能长住下去了，自己得赶早离开上海。周经理回家午饭后到行，又找鸿渐谈
话，第一句便问他复了三闾大学的电报没有。鸿渐忽然省悟，一股怒气使心
从痴钝里醒过来，回答时把身子挺足了以至于无可更添的高度。周经理眼睛
躲避着鸿渐的脸，只瞧见写字桌前鸿渐胸脯上那一片白衬衫慢慢地饱满扩
张，领带和腰带都在离桌上升，便说：“你回电应聘了最好，在我们这银行
里混，也不是长久的办法，”还请他 “不要误会”。鸿渐剌耳地冷笑，问是否
从今天起自己算停职了。周经理软弱地摆出尊严道：“鸿渐，我告诉你别误
会！你不久就远行，当然要忙着自己的事，没工夫兼顾行里——好在行里也
没有什么事，我让你自由，你可以不必每天到行。至于薪水呢，你还是照支
——”“谢谢你，这钱我可不能领。”“你听我说，我教会计科一起送你四个
月的薪水，你旅行的费用，不必向你老太爷去筹——”“我不要钱，我有钱，”
鸿渐说话时的神气，就仿佛国立四大银行全他随身口袋里，没等周经理说完，
高视阔步出经理室去了。只可惜经理室太小，走不上两步，他那高傲的背影
已不复能供周经理瞻仰。而且气愤之中，精神照顾不周，皮鞋直踏在门外听
差的脚上，鸿渐只好道歉，那听差提起了腿满脸苦笑，强说：“没有关系。”
周经理摇摇头，想女人家不懂世事，只知道家里大发脾气，叫丈夫在外面做
人为难自己惨淡经营了一篇谈话腹稿，本想从鸿渐的旅行费说到鸿渐的父
亲，承着鸿渐的父亲，语气捷转说：“你回国以后，没有多跟你老太爷老太
太亲热，现在你又要出远门了，似乎你应该回府住一两个月，伺候伺候二老。
……… Page 49………
我跟我内人很喜欢你在舍间长住，效成也舍不得你去可是我扣留住你，不让
你回家做孝顺儿子，亲家、亲家母要上门来 ‘探亲相骂’了——”说到此地，
该哈哈大笑，拍着鸿渐的手或臂或肩或背，看他身体上什么可拍的部分那时
候最凑手方便——“反正你常到我家里来玩儿，可不是一样？要是你老不来，
我也不答应的。”自信这一席话委婉得体，最后那一段尤其接得天衣无缝，
曲尽文书科王主任所谓“顺水推舟”之妙，王主任起的信稿子怕也不过如此。
只可恨这篇好谈话一讲出口全别扭了，自己先发了慌，态度局促，鸿渐那混
小子一张没好气挨打嘴巴的脸，好好给他面子下台，他偏愿意抓踊了面子顶
撞自己，真不识抬举，莫怪太太要厌恶他。那最难措辞的一段话还闷在心里，
像喉咙里咳不出来的粘痰，搅得奇痒难搔。周经理象征地咳一声无谓的嗽，
清清嗓子。鸿渐这孩子，自己白白花钱栽培了他，看来没有多大出息。方才
听太太说，新近请人为他评命，命硬得很，婚姻不会到头，淑英没过门就给
他死了！现在正交着桃花运，难保不出乱子，让他回家给方乡绅严加管束也
好，自己卸了做长辈的干系。可是今天突然撵他走，终不大好意思——唉，
太太仗着发病的脾气，真受不了！周经理叹口气，把这事搁在一边，拿起桌
子上的商业信件，一面捺电铃。
方鸿渐不愿意脸上的羞愤给同僚们看见，一口气跑出了银行。心里咒
骂着周太太，今天的事准是她挑拨出来的，周经理那种全听女人作主的丈夫，
也够可鄙了！可笑的是，到现在还不明白为什么周太太忽然在小茶杯里兴风
作浪，自忖并没有开罪她什么呀！不过，那理由不用去追究，他们要他走，
他就走，决不留连，也不屑跟他计较是非。本来还想买点她爱吃的东西晚上
回去孝敬她，讨她喜欢呢！她知道了苏小姐和自己往来，就改变态度，常说
讨厌话。效成对自己本无好感，好像为他补习就该做他的枪手的，学校里的
功课全要带回家来代做，自己不答应，他就恨。并且那小鬼爱管闲事，亏得
防范周密，来往信札没落在他手里。
是了！是了！一定是今天早晨唐家车夫来�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架