围城- 第35部分

看见不得意的同学，问一声　‘你在什么地方做事’，不等回答，就伸长耳朵　

收听阔同学的谈话了。做学生的时候，开联欢会还有点男女社交的作用，我　

在美国，人家就把留学生的夏令会，说是　‘三头会议’：出风头，充冤大头，　

还有——呃——情人做花头——”大家都笑了，赵老太太笑得带呛，不许辛　

楣胡说。文纨笑得比人家短促，说：“你自己也参加夏令会的，你别赖，我　

看见过那张照相，你是三头里什么头？”辛楣回答不出。文纨拍手道：“好！　

你说不出来了。伯母，我看辛楣近来没有从前老实，心眼也小了许多，恐怕　

他这一年来结交的朋友有关系——”柔嘉注视鸿渐，鸿渐又紧握着椅子的靠　

手——　“伯母，我明天不送你上飞机了，下个月在重庆见面。那一包小东西，　


………　Page　127………

我回头派用人送来；假如伯母不方便带，让他原物带转得了。”她站起来，　

提了大草帽的缨，仿佛希腊的打猎女神提着盾牌，叮嘱赵老太太不要送，对　

辛楣说：“我要罚你，罚你替我拿那两个纸盒子，送我到门口。”辛楣瞧鸿渐　

夫妇站着，防她无礼不理他们，说：“方先生也在招呼你呢，”文纨才对鸿渐　

点点头，伸手让柔嘉拉一拉，姿态就仿佛伸指头到热水里去试试烫不烫，脸　

上的神情仿佛跟比柔嘉高出一个头的人拉手，眼光超越柔嘉头上。然后她亲　

热地说：“伯母再见，”对辛楣似喜似嗔望一眼，辛楣忙抱了那个盒子跟她出　

去。　

　　　　　鸿渐夫妇跟赵老太太敷衍，等辛楣进来了，起身告辞。赵老太太留他　

们多坐一会，一壁埋怨辛楣道：“你这孩子又发傻劲，何苦去损她的先生？”　

鸿渐暗想，苏文纨也许得意，以为辛楣未能忘情、发醋劲呢。辛楣道：“你　

放心，她决不生气，只要咱们替她带私货就行了。”辛楣要送他们到车站，　

出了门，说：“苏文纨今天太岂有此理，对你们无礼得很。”鸿渐故作豁达道：　

　“没有什么。人家是阔小姐阔太太，这点点神气应该有的——”他没留心柔　

嘉看他一眼——　“你说‘带私货’，是怎么一回事？”辛楣道：“她每次飞到　

重庆，总带些新出的化装品、药品、高跟鞋、自来水笔之类去送人，也许是　

卖钱，我不清楚。”鸿渐惊异得要叫起来，才知道高高荡荡这片青天，不是　

上帝和天堂的所在了，只供给投炸弹、走单帮的方便，一壁说：“怪事！我　

真想不到！她还要做生意么？我以为只有李梅亭这种人带私货！她不是女诗　

人么？白话诗还做不做？”辛楣笑道：“不知道。她真会经纪呢！她刚才就　

劝我母亲快买外汇，我看女人全工于心计的。”柔嘉沉着脸，只当没听见。　

鸿渐道：“我胡说一句，她好像跟你很——唔——很亲密。”辛楣脸红道：“她　

知道我也在重庆，每次来总找我。她现在对我只有比她结婚以前对我好。”　

鸿渐鼻子里出冷气，想说：“怪不得你要有张护身照片，”可是没有说。辛楣　

顿一顿，眼望远处，说：“方才我送她出门，她说她那儿还保存我许多信—　

—那些信我全忘了，上面不知道胡写些什么——她说她下个月到重庆来，要　

把信带还我。可是，她又不肯把信全数还给我，她说信上有一部分的话，她　

现在还可以接受。她要当我的面，一封一封的检，挑她现在不能接受的信还　

给我。你说可笑不可笑？”说完，不自然地笑。柔嘉冷静地问：“她不知道　

赵叔叔要订婚了罢？”辛楣道：“我没告诉她，我对她泛泛得很。”送鸿渐夫　

妇上了下山的缆车，辛楣回家路上，忽然明白了，叹气：“只有女人会看透　

女人。”鸿渐闷闷上车。他知道自己从前对不住苏文纨，今天应当受她的怠　

慢，可气的是连累柔嘉也遭了欺负。当时为什么不讽刺苏文纨几句，倒低头　

忍气尽她放肆？事后追想，真不甘心。不过，受她冷落还在其次，只是这今　

昔之比使人伤心。两年前，不，一年前跟她完全是平等的。现在呢，她高高　

在上，跟自己的地位简直是云泥之别。就像辛楣罢，承他瞧得起，把自己当　

朋友，可是他也一步一步高上去，自己要仰攀他，不比从前那样分庭抗礼了。　

鸿渐郁勃得心情像关在黑屋里的野兽，把墙壁狠命的撞、抓、打，但找不着　

出路。柔嘉见他不开口，忍住也不讲话。回到旅馆，茶房开了房门，鸿渐脱　

外衣、开电扇，张臂当风说：“回来了，唉！”“身体是回来了，灵魂早给情　

人带走了，”柔嘉毫无表情地加上两句按语。　

　　　　　鸿渐当然说她　“胡说”。她冷笑道：“我才不胡说呢。上了缆车，就像　

木头人似的，一句话也不说，全忘了旁边还有个我。我知趣得很，决不打搅　

你，看你什么时候跟我说话。”“现在我不是跟你说话了？我对今天的事一点　


………　Page　128………

不气——”“你怎么会气？你只有称心。”“那也未必，我有什么称心？”“看　

见你从前的情人糟蹋你现在的老婆，而且当着你那位好朋友的面，还不称心　

么！”柔嘉放弃了嘲讽的口吻，坦白地愤恨说——　“我早告诉你，我不喜欢　

跟赵辛楣来往。可是我说的话有什么用？你要去，我敢说　‘不’么？去了就　

给人家瞧不起，给人家笑——”“你这人真蛮不讲理。不是你自己要进去么？　

事后倒推在我身上？并且人家并没有糟蹋你，临走还跟你拉手——”柔嘉怒　

极而笑道：“我太荣幸了！承贵夫人的玉手碰了我一碰，我这只贱手就一辈　

子的香，从此不敢洗了！‘没有糟蹋我！’哼，人家打到我头上来，你也会好　

像没看见的，反正老婆是该受野女人欺负的。我看见自己的丈夫给人家笑骂，　

倒实在受不住，觉得我的脸都剥光了。她说辛楣的朋友不好，不是指的你　

么？”“让她去骂。我要回敬她几句，她才受不了呢。”“你为什么不回敬她？”　

“何必跟她计较？我只觉得她可笑。”“好宽宏大量！你的好脾气、大度量，　

为什么不留点在家里，给我享受享受？见了外面人，低头陪笑；回家对我，　

一句话不投机，就翻脸吵架。人家看方鸿渐又客气，又有耐心，不知道我受　

你多少气。只有我哪，换了那位贵小姐，你对她发发脾气看——”她顿一顿，　

说：“当然娶了那种称心如意的好太太，脾气也不至于发了。”她的话一部分　

是真的，加上许多调味的作料。鸿渐没法回驳，气　［口牛］［口牛］望着窗　

外。柔嘉瞧他说不出话，以为最后一句话刺中他的隐情，嫉妒得坐立不安，　

管制了自己声音里的激动，冷笑着自言自语道：“我看破了，全是吹牛，全　

——是——吹——牛。”鸿渐回身问：“谁吹牛？”“你呀。你说她从前如何　

爱你，要嫁给你，今天她明明和赵辛楣好，正眼都没瞧你一下。是你追求她　

没追到罢！男人全这样吹的。”鸿渐对这种　“古史辩”式的疑古论，提不出　

反证，只能反复说：“就算我吹牛，你看破好了，就算我吹牛。”柔嘉道：“人　

家多少好！　

　　　　　又美，父亲又阔，又有钱，又是女留学生，假如我是你，她不看中我，　

我还要跪着求呢，何况她居然垂青——”鸿渐眼睛都红了，粗暴地截断她话：　

　“是的！是的！人家的确不要我。　

　　　　　不过，也居然有你这样的女人千方百计要嫁我。”柔嘉圆睁两眼，下唇　

咬得起一条血痕，颤声说：“我瞎了眼睛！我瞎了眼睛！”此后四五个钟点里，　

柔嘉并未变成瞎子，而两人同变成哑子，吃饭做事，谁都不理谁。　

　　　　　鸿渐自知说话太重，心里懊悔，但一时上不愿屈服。下午他忽然想起　

明天要到船公司凭收据去领船票，这张收据是前天辛楣交给自己的，忘掉搁　

在什么地方了，又不肯问柔嘉。忙翻箱子，掏口袋，找不见那张收条，急得　

一身身的汗像长江里前浪没过、后浪又滚上来。柔嘉瞧他搔汗湿的头发，摸　

涨红的耳朵，便问：“找什么？是不是船公司的收据？”鸿渐惊骇地看她，　

希望顿生，和颜悦色道：“你怎么猜到的？你看见没有？”柔嘉道：“你放在　

那件白西装的口袋里的——”鸿渐顿脚道：“该死该死！那套西装我昨天交　

给茶房送到干洗作去的，怎么办呢？我快赶出去。”柔嘉打开手提袋，道：“衣　

服拿出去洗，自己也不先理一理，随手交给茶房！亏得我替你检了出来，还　

有一张烂钞票呢。”鸿渐感激不尽道：“谢谢你，谢谢你——”柔嘉道：“好　

容易千方百计嫁到你这样一位丈夫，还敢不小心伺候么？”说时，眼圈微红。　

鸿渐打拱作揖，自认不是，要拉她出去吃冰。柔嘉道：“我又不是小孩子，　

你别把吃东西来哄我。‘千方百计’那四个字，我到死都忘不了的。”鸿渐把　

手按她嘴，不许她叹气。结果，柔嘉陪他出去吃冰。柔嘉吸着橘子水，问苏　


………　Page　129………

文纨从前是不是那样打扮。鸿渐说：“三十岁的奶奶了，衣服愈来愈花，谁　

都要笑的，我看她远不如你可爱。”柔嘉摇头微笑，表示不能相信而很愿意　

相信她丈夫的话。鸿渐道：“你听辛楣说她现在变得多么俗，从前的风雅不　

知哪里去了，想不到一年工夫会变得惟利是图，全不像个大家闺秀。”柔嘉　

道：“也许她并没有变，她父亲知道是什么贪官，女儿当然有遗传的。一向　

她的本性潜伏在里面，现在她嫁了人，心理发展完全，就本相毕现了。俗没　

有关系，我觉得她太贱。自己有了丈夫，还要跟辛楣勾搭，什么大家闺秀！　

我猜是小老婆的女儿罢。像我这样一个又丑又穷的老婆，虽然讨你的厌，可　

是安安分分，不会出你的丑的；你娶了那一位小姐，保不住只替赵辛楣养个　

外室了。”鸿渐明知她说话太刻毒，只能唯唯附和。这样作践着苏文纨，他　

们俩言归于好。　

　　　　　这次吵架像夏天的暴风雨，吵的时候很利害，过得很快。可是从此以　

后，两人全存了心，管制自己，避免说话冲突。船上第一夜，两人在甲板上　

乘凉。鸿渐道：“去年咱们第一次同船到内地去，想不到今年同船回来，已　

经是夫妇了。”柔嘉拉他手代替回答。鸿渐道：“那一次我跟辛楣在甲板上讲　

的话，你听了多少？说老实话。”柔嘉撒手道：“谁有心思来听你们的话！你　

们男人在一起讲的话全不中听的。后来忽然听见我的名字，我害怕得直想逃　

走——”鸿渐笑道：“你为什么不逃呢？”柔嘉道：“名字是我的，我当然有　

权利听下去。”鸿渐道：“我们那天没讲你的坏话罢？”柔嘉瞥他一眼道：“所　

以我上了你的当。我以为你是好人，谁知道你是最坏的坏人。”鸿渐拉她手　

代替回答。柔嘉问今天是八月几号，鸿渐说二号。柔嘉叹息道：“再过五天，　

就是一周年了！”鸿渐问什么一周年，柔嘉失望道：“你怎么忘了！咱们不是　

去年八月七号的早晨赵辛楣请客认识的么？”鸿渐惭愧得比忘了国庆日和国　

耻日都利害，忙说：“我记得。你那天穿的什么衣服我都记得。”柔嘉心慰道：　

　“我那天穿一件蓝花白底子的衣服，是不是？我倒不记得你那天是什么样　

子，没有留下印象，不过那个日子当然记得的。这是不是所谓　‘缘分’，两　

个陌生人偶然见面，慢慢地要好？”鸿渐发议论道：“譬如咱们这次同船的　

许多人，没有一个认识的。不知道他们的来头，为什么不先不后也乘这条船，　

以为这次和他们聚在一起是出于偶然。假使咱们熟悉了他们的情形和目的，　

就知道他们乘这只船并非偶然，和咱们一样有非乘不可的理由。这好像开无　

线电。你把针在面上转一圈，听见东一个电台半句京戏，西一个电台半句报　

告，忽然又是半句外国歌啦，半句昆曲啦，鸡零狗碎，凑在一起，莫名其妙。　

可是每一个破碎的片段，在它本电台广播的节目里，有上文下文并非胡闹。　

你只要认定一个电台听下去，就了解它的意义。我们彼此往来也如此，相知　

不深的陌生人——”柔嘉打个面积一寸见方的大呵欠。像一切人，鸿渐恨旁　

人听自己说话的时候打呵欠，一年来在课堂上变相催眠的经验更增加了他的　

恨，他立刻闭嘴。柔嘉道歉道：“我累了，你讲下去呢。”鸿渐道：“累了快　

去睡，我不讲了。”柔嘉怨道：“好好的讲咱们两个人的事，为什么要扯到全　

船的人，整个人类？”鸿渐恨恨道：“跟你们女人讲话只有讲你们自己，此　

外什么都不懂！你先去睡罢，我还要坐一会呢。”柔嘉佯佯不睬地走了。鸿　

渐抽了一支烟，气平下来，开始自觉可笑。那一段议论真像在台上的演讲；　

教书不到一年，这习惯倒养成了，以后要留心矫正自己，怪不得陆子潇做了　

许多年的教授，求婚也像考试学生了。不过，柔嘉也太任性。她常怪自己对　

别人有讲有说，回来对她倒没有话讲，今天跟她长篇大章的谈论，她又打呵　


………　Page　130………

欠，自己家信里还赞美她如何柔顺呢！　

　　　　　鸿渐这两天近乡情怯，心事重重。他觉得回家并不像理想那样的简单。　

远别虽非等于暂死，至少变得陌生。回家只像半生的东西回锅，要煮一会才　

会熟。这次带了柔嘉回去，更要费好多时候来和家里适应。他想得心烦，怕　

去睡觉——睡眠这东西脾气怪得很，不要它，它偏会来，请它，哄它，千方　

百计勾引它，它拿身分躲得影子都不见。与其热枕头上翻来覆去，还是甲板　

上坐坐罢。柔嘉等丈夫来讲和，等好半天他不来，也收拾起怨气睡了。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　第九章　



　　　　　九　

　　　　　鸿渐赞美他夫人柔顺，是在报告订婚的家信里。方□　（辶＋豚）翁看　

完信，像母鸡下了蛋，叫得一分钟内全家知道这消息。老夫妇惊异之后，继　

以懊恼。方老太太其怪儿子冒失，怎么不先征求父母的同意就订婚了。□　（辶　

＋豚）翁道：“咱们尽了做父母的责任了，替他攀过周家的女儿。这次他自　

己作主，好呢最好没有，坏呢将来不会怨到爹娘。你何必去管他们？”方老　

太太道：“不知道那位孙小姐是个什么样子，鸿渐真糊涂，照片也不寄一张！”　

□　（辶＋豚）翁向二媳妇手里要过信来看道：“他信上说她‘性情柔顺’。”　

像一切教育程度不高的人，方老太太对于白纸上写的黑字非常迷信，可是她　

起了一个人文地理的疑问：“她是不是外省人？外省人的脾气总带点儿蛮，　

跟咱们合不来的。”二奶奶道：“不是外省人，是外县人。”□　（辶＋豚）翁　

道：“只要鸿渐觉得她柔顺，就好了。唉，现在的媳妇，你还希望对你孝顺　

么？这不会有的了。”二奶奶三奶奶彼此做个眼色，脸上的和悦表情同时收