围城- 第7部分

次真用剪刀把他衣服都剪破了。他脾气虽好，头脑并不因此而坏。他父亲信　

算命相面，他十三四岁时带他去见一个有名的女相士，那女相士赞他：“火　

星方，土形厚，木声高，牛眼，狮鼻，棋子耳，四字口，正合　《麻衣相法》　

所说南方贵宦之相，将来名位非凡，远在老子之上。”从此他自以为政治家。　

他小时候就偷偷喜欢苏小姐，有一年苏小姐生病很危脸，他听父亲说：“文　

纨的病一定会好，她是官太太的命，该有二十五年　‘帮夫运’呢。”他武断　

苏小姐命里该帮助的丈夫，就是自己，因为女相士说自己要做官的。这次苏　

小姐初到家，开口闭口都是方鸿渐，第五天后忽然绝口不提，缘故是她发见　

了那张旧　《沪报》，眼明心细，注意到旁人忽略的事实。她跟辛楣的长期认　

识并不会日积月累地成为恋爱，好比冬季每天的气候罢，你没法把今天的温　

度加在昨天的上面，好等明天积成个和暖的日。他最擅长用外国话演说，响　

亮流利的美国话像天心里转滚的雷，擦了油，打上蜡，一滑就是半个上空。　


………　Page　24………

不过，演讲是站在台上，居高临下的；求婚是矮着半身子，仰面恳请的。苏　

小姐不是听众，赵辛楣有本领使不出来。　

　　　　　赵辛楣对方鸿渐虽有醋意，并无什么你死我活的仇恨。他的傲慢无礼，　

是学墨索里尼和希特勒接见小国外交代表开谈判时的态度。他想把这种独裁　

者的威风，压倒和吓退鸿渐。给鸿渐顶了一句，他倒不好像意国统领的拍桌　

大吼，或德国元首的扬拳示威。辛而他知道外交家的秘诀，一时上对答不来，　

把嘴里抽的烟卷作为遮掩的烟幕。苏小姐忙问他战事怎样，他便背诵刚做好　

的一篇社论，眼里仍没有方鸿渐，但又提防着他，恰像慰问害传染病者的人　

对细菌的态度。鸿渐没兴趣听，想跟唐小姐攀谈，可是唐小姐偏听得津津有　

味。鸿渐准备等唐小姐告辞，自己也起身，同出门时问她住址。辛楣讲完时　

局看手表说：“现在快五点了，我到报馆溜一下，回头来接你到峨嵋春吃晚　

饭。你想吃川菜，这是最好的四川馆子，跑堂都认识我——唐小姐，请你务　

必也赏面子——方先生有兴也不妨来凑热闹，欢迎得很。”苏小姐还没回答，　

唐小姐和方鸿渐都说时候不早，该回家了，谢辛楣的盛意，晚饭心领。苏小　

姐说：“鸿渐，你坐一会，我还有几句话跟你讲——辛楣，我今儿晚上要陪　

妈妈出去应酬，咱们改天吃馆子，好不好？明天下午四点半，请你们都来喝　

茶，陪陪新回国的沈先生沈太太，大家可以谈谈。”赵辛楣看苏小姐留住方　

鸿渐，奋然而出。方鸿渐站起来，原想跟他拉手，只好又坐下去。“这位赵　

先生真怪！好像我什么地方开罪了他似的，把我恨得形诸词色。”“你不是也　

恨着他么？”唐小姐狡猾地笑说。苏小姐脸红，骂她：“你这人最坏！”方鸿　

渐听了这句话，要否认他恨赵辛楣也不敢了，只好说：“苏小姐，明天茶会　

谢谢罢。我不想来。”唐小姐没等苏小姐开口，便说：“那不成！我们看戏的　

人可以不来；你是做戏的人，怎么好不来？”苏小姐道：“晓芙！你再胡说，　

我从此不理你。你们两个明天都得来！”唐小姐坐苏家汽车走了。鸿渐跟苏　

小姐两人相对，竭力想把话来冲淡，疏通这亲密得使人窒息的空气：“你表　

妹说话很利害，人也好像非常聪明。”“这孩子人虽小，本领大得很，她抓一　

把男朋友在手里玩弄着呢！”——鸿渐脸上遮不住的失望看得苏小姐心里酸　

溜溜的——　“你别以为她天真，她才是满肚子鬼主意呢！我总以为刚进大学　

就谈恋爱的女孩子，不会有什么前途。你想，跟男孩子们混在一起，搅得昏　

天黑地，哪有工夫念书。咱们同亘的黄璧、蒋孟是，你不记得么？现在都不　

知道哪里去了！”方鸿渐忙说记得：“你那时候也红得很可是你自有那一种高　

贵的气派，我们只敢远远的仰慕着你。我真梦想不到今天会和你这样熟。”　

苏小姐心里又舒服了。谈了些学校旧事，鸿渐看她并没有重要的话跟自己讲，　

便说：“我该走了，你今天晚上还得跟伯母出去应酬呢。”苏小姐道：“我并　

没有应酬，那是托词，因为辛楣对你太无礼了，我不愿意长他的骄气。”鸿　

渐惶恐道：“你对我太好了！”苏小姐瞥他一眼低下头道：“有时候我真不应　

该对你那样好。”这时空气里蠕动着他该说的情话，都扑凑向他嘴边要他说。　

他不愿意说，而又不容静默。看见苏小姐搁在沙发边上的手，便伸手拍她的　

手背。苏小姐送到客堂门口，鸿渐下阶，她唤　“鸿渐”，鸿渐回来问她有什　

么事，她笑道：“没有什么。我在这儿望你，你为什么直望前跑，头都不回？　

哈哈，我真是没道理女人，要你背后生眼睛了——明天早些来。”方鸿渐出　

了苏家，自觉已成春天的一部分，沆瀣一气，不是两小时前的春天门外汉了。　

　　　　　走路时身体轻得好像地面在浮起来。只有两件小事梗在心里消化不了。　

第一，那时候不该碰苏小姐的手，应该假装不懂她言外之意的；自己总太心　


………　Page　25………

软，常迎合女人，不愿触犯她们，以后言动要斩截些，别弄假成真。第二，　

唐小姐的男朋友很多，也许已有爱人。鸿渐气得把手杖残暴地打道旁的树。　

不如趁早死了心罢，给一个未成年的女孩子甩了，那多丢脸！这样惘惘不甘　

地跳上电车，看见邻座一对青年男女喁喁情话。男孩子身上放着一堆中学教　

科书，女孩子的书都用电影明星照相的包书纸包着。那女子不过十六七岁，　

脸化妆得就像搓油摘粉调胭脂捏出来的假面具。鸿渐想上海不愧是文明先进　

之区，中学女孩子已经把门面油漆粉刷，招徕男人了，这是外国也少有的。　

可是这女孩子的脸假得老实，因为决没人相信贴在她脸上的那张脂粉薄饼会　

是她的本来面目。他忽然想唐小姐并不十妆饰。刻意打扮的女孩子，或者是　

已有男朋友，对自己的身体发生了新兴趣，发现了新价值，或者是需要男朋　

友，挂个鲜明的幌子，好刺眼射目，不致遭男人忽略。唐小姐无意修饰，可　

见心里并没有男人，鸿渐自以为这结论有深刻的心理根据，合严密的逻辑推　

理，可以背后批Ｑ．Ｅ．Ｄ．的。他快活得坐不安位。电车到站时，他没等　

车停就抢先跳下来，险的摔一交，亏得撑着手杖，左手推在电杆木上阻住那　

扑向地的势头。吓出一身冷汗，左手掌擦去一层油皮，还给电车司机训了几　

句。回家手心涂了红药水，他想这是唐晓芙害自己的，将来跟她细细算账，　

微笑从心里泡沫似地浮上脸来，痛也忘了。他倒不想擦去皮是这只手刚才按　

在苏小姐手上的报应。　

　　　　　明天他到苏家，唐小姐已先到了。他还没坐定，赵辛楣也来了，招呼　

后说：“方先生，昨天去得迟，今天来得早。想是上银行办公养成的好习惯，　

勤勉可嘉，佩服佩服！”“过奖，过奖！”方鸿渐本想说辛楣昨天早退，今天　

迟到，是学衙门里上司的官派，一转念，忍住不说，还对辛楣善意地微笑。　

辛楣想不到他会这样无的抵抗，反有一拳打个空的惊慌。唐小姐藏不了脸上　

的诧异。苏小姐也觉得奇怪，但忽然明白这是胜利者的大度，鸿渐知道自己　

爱的是他，所以不与辛楣计较了。沈氏夫妇也来了。乘大家介绍寒喧的时候，　

赵辛楣拣最近苏小姐沙发坐下，沈氏夫妇合坐一张长沙发，唐小姐坐在苏小　

姐和沈先生坐位中间的一个绣垫上，鸿渐孤零零地近太太坐了。一坐下去，　

他后悔无及，因为沈太太身上有一股味道，文言里的雅称跟古罗马成语都借　

羊来比喻：“愠羝。”这暖烘烘的味道，搀了脂粉香和花香，熏得方鸿渐泛胃，　

又不好意思抽烟解秽。心里想这真是从法国新回来的女人，把巴黎大菜场的　

　“臭味交响曲”都带到中国来了，可见巴黎大而天下小。沈太太生得怪样，　

打扮得妖气。她眼睛下两个黑袋，像圆壳行军热水瓶，想是储蓄着多情的热　

泪，嘴唇涂的浓胭脂给唾沫进了嘴，把黯黄崎岖的牙齿染道红痕，血淋淋的　

像侦探小说里谋杀案的线索，说话常有　“Ｔｉｅｎｓ！”“Ｏｌａ，ｌａ！”　

那些法文慨叹，把自己身躯扭摆出媚态柔姿。她身体动一下，那气味又添了　

新的一阵。鸿渐恨不能告诉她，话用嘴说就够了，小心别把身体一扭两段。　

沈先生下唇肥厚倒垂，一望而知是个说话多而快像嘴里在泻肚子下痢的人。　

他在讲他怎样向法国人作战事宣传，怎样博得不少人对中国的同情：“南京　

撤退以后，他们都说中国完了。我对他们说：‘欧洲大战的时候，你们政府　

不是也迁都离开巴黎么？可是你们是最后的胜利者。’他没有话讲，唉，他　

们没有话讲。”鸿渐想政府可以迁都，自己倒不能换座位。　

　　　　　明天下午，鸿渐买了些花和水果到苏家来。一见苏小姐，他先声夺人　

地嚷道：“昨天是怎么一回事？你也病，她也病，这病是传染的？还是怕我　

请客菜里下毒药？真气得我半死！　


………　Page　26………

　　　　　我一个人去了，你们不来，我满不在乎。好了，好了，总算认识了你　

们这两位大架子小姐，以后不敢碰钉了。”苏小姐抱歉道：“我真病了，到下　

半天才好，不敢打电话给你，怕你怪我跟你开玩笑，一会儿这样，一会儿那　

样。我昨天通知晓芙的时候，并没有叫她不去。让我现在打电话请她过来。　

这次都是我不好，下次我做主人。”便打电话问唐小姐病好了没有，请她就　

来，说鸿渐也在这里。苏小姐打完电话，捧了鸿渐送的花嗅着，叫用人去插　

在卧室中瓶里，回头问鸿渐道：“你在英国，认识有一位曹元朗么？”鸿渐　

摇头。“——他在剑桥念文学，是位新诗人，新近回国。他家跟我们世交，　

他昨天来看我，今天还要来。”鸿渐道：“好哇！怪不得昨天不赏面子了，原　

来跟人谈诗去了，我们是俗物呀！根本就不配认识你。那位曹一堂堂剑出身，　

我们在后起大学里挂个名，怎会有资格结交他？我问你，你的　《十八家白话　

诗人》里好像没讲起他，是不是准备再版时补他进去？”苏小姐似嗔似笑，　

左手食指在空中向他一点道：“你这人就爱吃醋，吃不相干的醋。”她的表情　

和含意吓得方鸿渐不敢开口，只懊悔自己气愤装得太像了。一会儿，唐小姐　

来了。　

　　　　　苏小姐道：“好架子！昨天晚上我打电话问候你，你今天也没回电话，　

这时候又要我请了才来。方先生在问起你呢。”唐小姐道：“我们配有架子么？　

我们是听人家叫来唤去的。就算是请了才来，那有什么希奇？要请了还不肯　

去，才够得上伟大呢！”苏小姐怕她讲出昨天打三次电话的事来，忙勾了她　

腰，抚慰她道：“瞧你这孩子，讲句笑话，就要认真。”便剥个鸿渐送的桔子，　

跟她同吃。门房领了个滚圆脸的人进来，说　“曹先生”。鸿渐吓了一跳，想　

去年同船回国那位孙太太的孩子怎长得这样大了，险的叫他　“孙世兄”。天　

下竟有如此相像的脸！做诗的人似乎不宜肥头胖耳，诗怕不会好。忽然记起　

唐朝有名的寒瘦诗贾岛也是圆脸肥短身材，曹元朗未可貌相。介绍寒喧已毕，　

曹元朗从公事皮包里拿出一本红木夹的法帖，是荣宝斋精制蓑衣裱的宣纸手　

册。苏小姐接过来，翻了翻，说：“曹先生，让我留着细看，下星期奉还，　

好不好？——鸿渐，你没读过曹先生的大作罢？”鸿渐正想，什么好诗，要　

录在这样讲究的本子上。便恭敬地捧过来，打开看见毛笔写的端端正正宋体　

字，第一首十四行诗的题目是　《拼盘姘伴》，下面小注个　“一”字。仔细研　

究，他才发现第二页有作者自述，这　“一”“二”“三”“四”等等是自注的　

次序。自注　“一”是：“Ｍｅｌａｎｇｅａｄｕｌｔｅｒｅ”。这诗一起道：　

昨夜星辰今夜摇漾于飘至明夜之风中　（二）圆满肥白的孕妇肚子颤巍巍贴在　

天上　（三）这守活寡的逃妇几时有了个新老公（四）？Ｊｕｇ！Ｊｕｇ！（五）　

污泥里——Ｅｆａｎｇｏｅｉｌｍｏｎｄｏ！（六）——夜莺歌唱（七）？？　

鸿渐忙跳看最后一联：雨后的夏夜，灌饱洗净，大地肥而新的，最小的一棵　

草参加无声的呐喊：“Ｗｉｒｓｉｎｄ！”（三十）诗后细注着字名的出处，　

什么李义山、爱利恶德　（Ｔ．Ｓ．Ｅｌｉｏｔ）、拷背延耳　（Ｔｒｉｓｔａ　

　ｎＣｏｒｂｉｅｒｅ）、来屋拜地　（Ｌｅｏｐａｒｄｉ）、肥儿飞儿　（Ｆｒａ　

　ｎｚＷｅｒｆｅｌ）的诗篇都有。鸿渐只注意到“孕妇的肚子”指满月，“逃　

妇”指嫦娥，“泥里的夜莺”指蛙。他没脾胃更看下去，便把诗稿搁在茶几　

上，说：“真是无字无来历，跟做旧诗的人所谓‘学人之诗’差不多了。这　

作风是不是新古典主义？”曹元朗点头，说　“新古典的”那个英文字。苏小　

姐问是什么一首，便看　《拼盘姘伴》一遍，看完说：“这题目就够巧妙了。　

一结尤其好；‘无声的呐喊’五个字真把夏天蠢动怒发的生机全传达出来了。　


………　Page　27………

Ｔｏｕｔｙｆｏｕｒｍｉｌｌｅｄｅｖｉｅ，亏曹先生体会得出。”诗人听　

了，欢喜得圆如太极的肥脸上泛出黄油。鸿渐忽然有个可怕的怀疑，苏小姐　

是大笨蛋，还是撒谎精。唐小姐也那诗看了，说：“曹先生，你对我们这种　

没有学问的读者太残忍了。诗里的外国字，我一个都不认识。”曹元朗道：“我　

这首诗的风格，不认识外国字的人愈能欣赏。题目是杂拌儿、十八扯的意思，　

你只要看忽而用这个人的诗句，忽而用那个人的诗句，中文里夹了西文，自　

然有一种杂凑乌合的印象。唐小姐，你领略到这个拉杂错综的印象，是不　

是？”唐小姐只好点头。曹元朗脸上一圈圈的笑痕，像投了石子的水面，说：　

　“那就是捉摸到这诗的精华了，不必去求诗的意义。诗有意义是诗的不幸！”　

苏小姐道：“对不住，你们坐一会，我去拿件东西来给产看。”苏小姐转了背，　

鸿渐道：“曹先生，苏小姐那本《十八家白话诗人》再版的时候，准会添进　

了你算十九家了。”曹元朗道：“那决不会，我跟他们那些人太不同了，合不　

起来。昨天苏小姐就对我说，她为了得学位写那本书，其实她并不瞧得起那　

些人的诗。”“真的么？”“方先生，你看那本书没有？”“看过忘了。”鸿渐　

承苏小姐送了一本，只略翻一下，看十八家是些什么人。　

　　　　　“她序上明明引着ＪｕｌｅｓＴｅｌｌｉｅｒ的比喻，说有个生脱发病　

的人