中也能够使用了。1945年战争结束时，青霉素的使用已遍及全世界。
青霉素的发现对寻找其它抗菌素是一个巨大的促进，这项研究导致发明出了许多其它“神奇的药物”，但是青霉素却是用途最广的抗菌素。
青霉素不断保持领先地位的一个原因在于它对许多有害微生物都有效。该药能有效地治疗梅毒、淋病、猩红热、白喉以及某些类型的关节炎、支气管炎、脑膜炎、血液中毒、骨骼感染、肺炎、坏疽和许多其它种疾病。
青霉素的另一个优点是使用的安全范围大。五十万单位青霉素的剂量对某些感染是有效的，但每日注射一百万单位青霉素也没有副作用。虽然有少数人对青霉素过敏，但是对大多数人来说该药为既有效又安全的理想药物。
由于青霉素已经救活了数以百万计人的生命，而且将来肯定还会救活更多的生命，因而没有谁会对弗莱明的发明的重要性提出质疑。他在一部名册中的确切位置，如在本册中的位置，自然要取决于人们认为有多少功劳应功于弗洛里和钱恩。我认为主要功劳应归于弗莱明，因为是他做出了主要的发现。没有他，也许过了许多年以后才能发明出青霉素。而他的结果一经发表，迟早都会发明出生产和提纯青霉素的先进技术，这是自然的。
弗莱明婚后生活幸福，有一个孩子。1954年他因其发明而获得诺贝尔奖，他与弗洛里和钱恩共同分享奖赏。弗莱明于1955年与世长辞。
46。西蒙·玻利瓦尔
公元1783～公元1830
由于西蒙·玻利瓦尔在使南美五个国家（哥伦比亚、委内瑞拉、厄瓜多尔、秘鲁和玻利维亚）从西班牙的统治下获得解放所起的作用，人们常称他为“南美的乔治·华盛顿”。在整个这一大洲的历史上没有几个政治人物象他那样起着主导作用。
玻利瓦尔于1783年出生在委内瑞拉加斯市的一个西班牙血统的贵族家庭，九岁时成了孤儿。在他成长期间，法国启蒙运动的思想和理想深深地影响着他。他读过约翰·洛克、卢梭、伏尔泰和孟德斯鸠等哲学家的著作。
青年时玻利瓦尔访问过几个欧洲国家。1805年在罗马阿旺丁山顶上他立下了著名的誓言：只要祖国一天不从西班牙统治下获得解放，他就要奋斗一天。
1808年拿破仑·波拿巴入侵西班牙，任命他的胞弟为西班牙政府首脑。拿破仑通过解除西班牙皇家的政治实权，给南美殖民地获得自己的政治独立奋起斗争提供了良好的时机。
1810年委内瑞拉的西班牙总督被解职，从此开始了反对西班牙统治委内瑞拉的革命。1811年做出了正式的独立宣言，同年玻利瓦尔成为革命军的一员将领。但是西班牙军队翌年又控制了委内瑞拉。革命领袖弗朗西斯科·米兰达被投入狱中，玻利瓦尔逃往国外……
随后的岁月中爆发了一系列的战争，继短暂的胜利而来的是惨痛的失败。但是玻利瓦尔从未动摇过自己的决心。1819年出现了转折点，玻利瓦尔率领他的由平民组成的小部军队，跨河流、越平原，穿过安第斯山上陡峭的狭路，对哥伦比亚的西班牙军队发起了进攻。在那里他赢得了具有决定意义的波亚卡战役（1819年8月7日）；使战争出现了真正的转折点。委内瑞拉于1821年获得解放，厄瓜多尔于 1822年获得解放。
与此同时阿根廷爱国主义者何塞·圣马丁使阿根廷和智利在西班牙的统治下获得了自由，秘鲁获得了解放。两位救星于1822年夏在厄瓜多尔的瓜亚基尔相会。由于圣马丁不愿与野心勃勃的玻利瓦尔进行权力斗争（这样只能对西班牙人有利），于是决定辞去他的军事统帅职务，他的军队全部从南美撤出。到1824年玻利瓦尔的部队已经解放了今日的秘鲁，1825年彻底歼灭了驻守在上秘鲁（今日的玻利维亚）的西班牙军队。
玻利瓦尔余年的生涯不免有些逊色。美国的榜样对他的印象颇深，他渴望建立一个新南美洲民族联邦政府。事实上委内瑞拉、哥伦比亚和厄瓜多尔已经形成了一个大哥伦比亚共和国，玻利瓦尔任共和国总统。可惜在南美的离心趋势要比在北美的离心趋势大得多。1826年玻利瓦尔召开泛美会议时，只有四个国家参加了会议。确实再没有更多的国家加入大哥伦比亚共和国，而这个共和国本身也很快就开始土崩瓦解。于是内战爆发了。1828年出现了一起暗杀玻利瓦尔的阴谋。1830年委内瑞拉和厄瓜多尔脱离了共和国。玻利瓦尔认识到自己是和平的累赘后，于1830年4月宣布辞职。他被迫离开了故土委内瑞拉，过着流放的生活，穷困潦倒，于1830年12月去世。
玻利瓦尔显然是一个雄心勃勃的人。在危难关头，他有时利用职权，独断专行。但是面临一种抉择时，他愿意将个人的雄心大志置于民众的福利和民主的理想之下，不断放弃自己手中的各种独裁权力。曾一度有人要封他王位，但被他拒绝了。无疑他感到自己已被授予“救星”这个称号比起任何王冠都是一种更大的荣誉。
毫无疑问玻利瓦尔是使南美洲从殖民主义的统治下得到解放的主要人物。他为这一运动提出了指导思想──撰写文章，发表演讲，创办报纸，着笔书信。他为斗争筹集资金进行了不知疲倦的努力。他是革命军的主要领导人。
但是把玻利瓦尔看成是一位伟大的将领就错了。他击败的军队数目不多而又指挥无方。玻利瓦尔自己在战略和战术上都没有特别的才能。（这并不奇怪，因为他从未受过军事训练）。是玻利瓦尔在逆境中不屈不挠的精神弥补了他所有的其它不足。每次被西班牙击败后，有些人想放弃斗争。他却坚决重整旗鼓，继续斗争。
我认为玻利瓦尔甚至远比儒略·凯撒和查理曼这样的著名人物有影响，这不仅因为他的生涯所带来的变化更具有持久性，而且因为他所影响的地区更为广大。但是玻利瓦尔的名次比亚历山大大帝、阿道夫·希特勒和拿破仑低不少，因为若没有这三个人。他们所做的事中有许多是不会发生的，但是却难以相信南美国家无论如何也不会最终获得独立。
最有趣味和最有意义的是把玻利瓦尔和乔治·华盛顿加以比较。玻利瓦尔象华盛顿一样指挥着小小的训练无素的军队，资金不足，往往需要一位能鼓舞士气的领袖才能把军队聚集起来。
和华盛顿不同的是玻利瓦尔在有生之年把他所有的奴隶都解放了。此外他通过发表宣言和制订宪法条款，为在他所解放的国家里消灭奴隶制进行了积极的斗争。但他的努力并没有成功，他死时奴隶制在该地区仍然存在。
玻利瓦尔的个性复杂而有趣：鲜明、勇敢、浪漫。他英俊潇洒，一表人才，不乏风流韵事；是一个目光远大的理想主义者；他的雄心壮志远比华盛顿大得多，但这对他所解放的地区却是不利因素。玻利瓦尔对物质利益毫不在意，他进入政界是富翁，隐退时成了穷汉。
玻利瓦尔从殖民主义统治下解放出来的领土远远大于最初的美国。但是不言而喻，他远不如华盛顿那么重要，这完全是由于美国在历史上所起的作用比他所解放的国家要大得多。
47。奥利弗·克伦威尔
公元1599～公元1658
奥利弗·克伦威尔领导国议军在英国内战中大获全胜，他是才干杰出、叱咤风云的军事将领，是使国会民主政体成为英国政体的关键性的人物。
1599年克伦威尔出生在英国亨廷顿。在他的青年时期，英国被各教派之间的纠纷弄得动荡不安，在任的国王信仰并且想实行君主专制制度。克伦威尔自己是一个农场主和乡绅，一个虔诚的清教徒，1628年他被选进议会，但是为期不长，因为翌年国王查理一世就决定解散议会，独自一人统治国家，直到1640年在对苏格兰人作战需要资金的情况下，才召集了一个新议会。克伦威尔又当选为议员。新议会强烈要求国王不再实行专制统治。但是查理一世不甘屈从议会，于是1642年在忠实于国王和忠实于议会的军队之间爆发了一场战争。
克伦威尔站在议会一边。他返回亨廷顿，组织一支骑兵队同国王作战。在历时四年的战争中，他那杰出的军事才能使之声望日隆。在使战争出现转机的关键性的马斯顿战役中，克伦威尔都起了举足轻重的作用。1646年战争结束，查理一世成了阶下之囚，而克伦威尔则被认为是议会方面最成功的将军。
但是和平并没有到来，因为内部发生分裂，各派别间存在着根本的分歧，还因为国王对此了如指掌而未有求和之意。没过一年，国王潜逃，企图东山再起，重新纠集他的军队，就这样第二次内战爆发了。这场战争继续的结果是克伦威尔击败了国王的军队，从议会中解除了占多数的温和派议员，并于1649年1月30日把国王推上了断头台。
英国这时变成了一个共和国（叫做共和政体），临时由一个国务委员会来领导，克伦威尔任国务委员会主任。但是保皇党分子不久就控制了苏格兰和爱尔兰，支持已被处死的国王的儿子──未来的查理二世。结果克伦威尔的军队成功地占领了爱尔兰和苏格兰。长期连绵不断的战争最终在1652年以保皇党军队被彻底击败而告结束。
由于战争已经结束，建立了一个新政府的时机应该到来了，但是还存在着实行立宪政体的问题，这个问题在克伦威尔的有生之年从未得到解决。这位清教徒将军能够领导反对君主专制制度的军队赢得胜利，但是他的威望却不足以解决他的支持者中间存在着的社会冲突，不足以使他们对一部新宪法取得一致意见。这些社会冲突和宗教冲突错综复杂地交织在一起，宗教冲突使新教徒内部四分五裂并且同罗马天主教划清了界限。
当克伦威尔开始执政时，1640年组成的议会所保留的成员都属于一个数目不多、无代表性、过于激进的少数派，即所谓的残余议会。起初克伦威尔想要通过谈判来进行新的选举，但是当谈判破裂时，他就用武力解散了残余议会（1653年4月20日）。从那时起直到1658年克伦威尔去世为止，曾先后成立和解散了三个不同的议会；采用了两部不同的宪法，但都未能发挥作用。在此整个期间，克伦威尔靠军队的支持来维系统治，实际上他是一个军事独裁者。但是他多次试图建立民主政体和坚持拒绝别人给他加冕，其目的是表明他不想实行独裁统治，他也是迫不得已而为之，因为他的支持者们创建不出一种切实可行的政体。
从1653年到1658年，克伦威尔使用护国主的头衔统治着英格兰、苏格兰和爱尔兰。在这五年期间，他在不列颠建成了大体完好的政体和井然有序的行政机构。他改善了粗暴的法律，扶持文化教育。他提倡宗教信仰自由，允许犹太人再来英格兰定居，在那里实行他们自己的宗教（他们在三个多世纪以前被国王爱德华一世驱逐出境）。克伦威尔推行的外交政策也是成功的。他于1658年因患疟疾在伦敦去世。
克伦威尔的长子理查德·克伦威尔继承了父位，但是他统治的时间极为短暂。1660年查理二世恢复王位。奥利弗·克伦威尔的遗体被掘出来吊在绞刑架上。这种报复的行径并不能掩盖实行君主专制主义的斗争已经失败的事实。查理二世充分认识到了这一点，并不想同议会至高无上的权力相抗衡。当他的继承人詹姆斯二世企图恢复君主专制主义时，顷刻间就被1688年的不流血革命给废除了王位。革命的结果与克伦威尔1640年的期望恰好相同── 一种君主立宪制，国王明确地服从议会，实行宗教信仰自由。
自从奥利弗·克伦威尔去世以来，他的品格成为了人们争论不休的对象。许多评论家指责他是伪君子，指出他虽然总是在口头上赞成议会有至高无上的权力和反对独断专行的统治，但是在事实上却建立了一种军事独裁统治。大多数人却认为，虽然克伦威尔在局面失控的情况下不得不实行独裁统治，但他对民主政体的献身精神是十分真诚的。据人们评述说他从不偏激，从未曾接受王位和建立永久性的独裁统治。他的统治通常是温厚宽容的。
我们应该怎样估价克伦威尔对历史的总的影响呢？当然他的重要作用就在于他是一位杰出的军事将领，在英国内战中打败了保皇党军队。既然在克伦威尔初露锋芒之前的战争的初期，议会军在一定程度上遭到了失败，看来要是没有他，这支军队完全有可能不会取得最后的胜利。克伦威尔胜利的结果使民主政体在英国得到了持续和巩固。
人们不应该把这看作是无论如何都会发生的事件。在十七世纪，欧洲大部地区都正在朝着更强大的君主专制主义的方向发展；民主政体在英国的胜利是逆总的历史趋势而出现的事件，在随后的年月里，英国民主政体的榜样对法国启蒙运动、法国革命和最终在西欧建立民主政体都是一个重要因素。还有显而易见的是，民主势力在英国的胜利对于在美国以及英国先前的殖民地如加拿大和澳大利亚建立民主政体都起到至关重要的作用。虽然英国在世界上只是个弹丸之地，但是民主政体却从英国涌向世界的其他某些范围不小的地区。
如果不是哲学家约翰·洛克对于英国和美国建立民主制度也做出了几乎同等贡献的话，奥利弗·克伦威尔在本册中的名次还要高些。克伦威尔基本上是一个实干家，洛克则是一个思想家，因而很难估计他俩的相对重要性。根据洛克时代的才智状况来看，即使没有他本人，与之非常近似的政治思想也许会有人不久就会提出来。但是假如没有克伦威尔，议会很可能在英国内战中失败。
48。约翰·洛克
公元1632～公元1704
著名的英国哲学家约翰·洛克是全面系统地阐述宪政民主基本思想的第一位作家。他的思想深刻地影响了美国的开国元勋及法国启蒙运动中的许多主要哲学家。
1632年洛克出生于英国灵顿。他就读于牛津大学，1656年获得学士学位，1658年获硕士学位。青年时期的洛克就对科学产生了十分浓厚的兴趣，36岁被选入英国皇家学会。他与著名的化学家罗伯特·波意耳过从甚密，晚年又同艾萨克·牛顿结成好友。他还对医学感兴趣，得过医学学士学位，但只是偶尔行医。
洛克一生的转折点是他与莎夫茨伯里伯爵相识，成了伯爵的秘书和家庭医生。莎夫茨伯里是一位重要的自由政治思想的代言人，曾一度因政治运动而被查理二世国王囚禁过。1682年沙夫茨伯里逃往荷兰，翌年在那里去世。洛克因与沙夫茨伯里交往甚密，也同样被看作是嫌疑分子，被迫于1683年逃往荷兰。光阴荏苒，转瞬之间他在那里度过了五个春秋，此时正值1688年的革命成功，查理二世的继承人詹姆斯二世已被赶下台去。1689年洛克返回家园，此后一直住在伦敦。洛克终身未娶，他于1704年溘然长逝。
洛克最初的成名之作是《人类理智论》（1690），在该书中他论述了人类知识的起源、性质及局限性。洛克的观点基本上是经验主义的，弗朗西斯·培根和勒内·笛卡尔对他的影响是显而易见的。洛克的思想反过来又影响了诸如乔治·伯克利主教、戴维·休姆和伊曼纽尔·坎得这样的哲学家。虽然《人类理智论》是洛克最有创造性的论著，也是著名的哲学经典著作之一，但是却没有他的政治论著对历史发展的影响大。