作粗糙的“七日鲜”，难登大雅之堂。至60年代后期，邵氏发起“武侠新纪元”运动，虽然被长凤新的《云海玉弓缘》抢了头功，但胡金铨的《大醉侠》、张彻的《独臂刀》后来居上，不仅大幅提升武侠片的艺术及制作水准，更成为卖座保证。随后胡金铨赴台湾执导《龙门客栈》，票房大卖，正式掀起港台争拍武侠电影的热潮。
张彻电影素以阳刚惨烈著称，直至70年代傅声出现，其功夫片才有幽默元素。至于古装武侠，要到1977年才拍出一部喜剧风格的《江湖汉子》。反而胡金铨与李翰祥同受北方曲艺熏陶，早在《大醉侠》中，岳华就已诙谐有趣，《龙门客栈》中的石隽也是好开玩笑，最典型是最后群侠斗曹阉被削去下身袍襟，还来句“差点和你一样喽”的戏言。不过，60年代的新派武侠片，放眼望去尽是激烈悲情的打戏正剧，主题脱不开国仇家恨师门恩怨，如“大醉侠”这种用来调剂气氛的插科打诨角色都凤毛麟角……正因如此，王天林的《神经刀》以反讽武侠姿态横空出世，才显得创意非凡。
王天林本来是拍武侠片出道，早过张彻胡金铨十几年，但60年代成为国泰对撼邵氏的主力导演之后，便很少再碰这一类型。1969年，国泰电影已是日薄西山，摄制成本及条件多简陋寒酸，王天林却于逆境拍出武侠反讽喜剧《神经刀》，足以成为当时热门话题。
不得不承认，王天林王晶是最有娱乐精神和商业计算的父子兵，《神经刀》堪称最早将笑料加进武打场面的影片，如盲侠、独臂刀诸多武林高手及《龙门客栈》中的围转阵法都被男主角田青用各种搞笑的“旁门左道”（甚至包括*计、屎尿屁）打败。影片最后借一白发高人之口预言“侠客的刀剑将被夷人的枪炮打败”，完成了对武侠片的全面反讽。
《神经刀》上映不久，王天林离开国泰，而随后数年，港片票房纪录也相继被王羽（《龙虎斗》）、李小龙的拳脚功夫片打破，武侠片的第一次“新世纪”逐渐没落。
二、自我颠覆·《猫头鹰》（1981）
1976年，楚原以一部《流星蝴蝶剑》重掀武侠电影风暴。20世纪70年代末至80年代初，港台生产的古装武侠片产量直逼民国功夫片，其中尤以改编自古龙小说的武侠电影最受欢迎，光楚原就拍了近20部，风头一时无两，以至王羽专门拍了一部《独臂拳王勇战楚门九子》，将楚原执导的古龙武侠电影的经典角色全部杀光（包括孟星魂、燕十三、楚留香、小李飞刀）作为噱头赚取眼球。当时，港台武侠及功夫片产量虽丰，但多是跟风泛滥的劣作，表面固然风光依旧，实则危机重重，成龙就曾拍《一招半式闯江湖》讽刺功夫片的旧桥俗套，香港电影新浪潮则以徐克的《蝶变》、谭家明的《名剑》为代表，打造全新的武侠片概念。但说到开启武侠无厘头喜剧的先河，则属尔冬升编剧、姜大卫、曾志伟联合导演的《猫头鹰》。 电子书 分享网站
《神经刀》与《猫头鹰》：追武侠喜剧之影（2）
《猫头鹰》的故事为尔冬升构思，当年他凭借楚原的《三少爷的剑》一炮而红，成为古龙武侠电影的代言影星之一，几年下来，《多情剑客无情剑》、《魔剑侠情》、《白玉老虎》拍到自己都烦恶不止，遂有意自我颠覆，以他主演的《蝙蝠传奇》和楚原的另一部古龙武侠《幽灵山庄》为蓝本，改“蝙蝠公子”为“猫公子”，最终写成了这部通篇恶搞楚原古龙武侠的《猫头鹰》。
有影迷可能好奇，《猫头鹰》究竟怎样无厘头？其实只要截取戏中小李飞刀的一段台词就可管中窥豹：“你也听说过，人在江湖，身不由己，古龙楚原把我搞得又吃毒药，又吃解药，又中毒，又解毒，你以为我是铁打的呀？还给我安排连场决斗，如果我打得不好，又怕观众嘘，那怎么能不受伤呢？”
即便以今日眼光，《猫头鹰》的很多恶搞桥段（譬如酒楼大战变成西洋乐曲演奏舞会，打到最后反派大Boss居然只是个“死跑龙套的”）也相当有创意。只可惜，正如尔冬升、曾志伟后来反省所说：“《猫头鹰》走得太快了，若晚十年等周星驰的无厘头喜剧出来，可能就会成功。”事实上，后来刘镇伟的《东成西就》、王晶、朱延平的《神经刀与飞天猫》正是延续了《猫头鹰》的武侠无厘头闹剧风格。
叁：拼盘大餐·《神经刀与飞天猫》（1993）
20世纪90年代初，武侠片因徐克、程小东的《东方不败》和《新龙门客栈》的大卖再度成为票房主流。这一时期堪称港片黄金年代的“回光返照”，虽然只须“卖片花”就已赚钱，但题材创意的匮乏却成为香港影人头疼至今的问题。“旧瓶装新酒”成为当时港台武侠片群体的重要特征，《新火烧红莲寺》、《新流星蝴蝶剑》、《新少林五祖》皆是旧片经典的借尸还魂之作。而在生产复制一大批徐克武侠片风格的滥片之余，刘镇伟、王晶、朱延平等人也延续《猫头鹰》的路数，用后现代的搞笑方式对旧式武侠片进行疯狂的拼凑和颠覆。
很明显，这是为了更加贴近时代精神和符合现代人的思维与审美习惯，不少武侠喜剧也因此获得成功。譬如刘镇伟的《东成西就》历经70后、80后、90后三代，至今仍备受推崇。不过，该片纵然以《射雕英雄前传》为故事框架，但具体到桥段歌舞服装造型，其实主要还是承接60年代神怪粤语残片（譬如“无头东宫”、“双飞燕”、雕猿恐龙三怪兽）。所以，若选90年代武侠片拼盘无厘头代表作，可能《神经刀与飞天猫》更合适。
1993年正值王晶最风光时期，一年参与（包括出品人、策划、导演、监制、编剧）电影近20部，光武侠片就拍了《武侠七公主》、《倚天屠龙记之魔教教主》、《笑侠楚留香》。《神经刀与飞天猫》是王晶出力最少的一部，身份仅为编剧，却是拼凑桥段最多的一部，从“大小飞刀”到“西方求败”，从“冷血十三鹰”到“东厂太监曹公公”，从“客栈斗法”到“染坊决战”，处处可见武侠经典符号，也处处可见毫无意义的无厘头笑料。按说这类武侠喜剧明星云集，武戏炮制视觉奇观，文戏尽皆轻松搞笑，绝不欺场，本应大卖才对，可惜当时武侠片泛滥，正剧也好，喜剧也罢，观众全部审美疲劳，所以无论《新流星蝴蝶剑》还是《神经刀与飞天猫》，票房都没达到预期。还好投资方台湾长宏够精明，将这两部戏的精彩打斗场面剪出来，在后来的《剑奴》、《新乌龙院》中反复利用，如此节约成本，也算高招。书包 网 。 想看书来
《神经刀》与《猫头鹰》：追武侠喜剧之影（3）
肆：发烧致敬·《追影》（2009）
20世纪90年代后期，香港电影业陷入低谷，武侠电影亦元气大伤。李安的《卧虎藏龙》（2000）和张艺谋的《英雄》（2002）令武侠电影真正打进世界主流，但“武侠新世纪”的缔造者……香港影人却只能叨陪末座，即便如徐克之《七剑》、程小东之《江山美人》，也没能再领风气之先。再者，尽管李安、张艺谋皆声称向武侠片致敬，带动的却是华语影坛随后数年的古装大片热潮，打戏倒是越拍越大阵仗，距江湖武侠越来越远，离庙堂政治越来越近。武侠电影开始“入世觅封侯”，天马行空的武侠喜剧则“千山鸟飞绝”；只有模仿，没有致敬；只有大片主义，没有娱乐精神；既然影人在思考，那么影迷就发烧……由我和两位朋友共同编剧的《追影》就是一部向经典致敬的武侠喜剧！
身为武侠片影迷，创作《追影》初衷无非是圆个人一梦。既然是发烧友，必然要做到戏中每个人物每个场景都有出处（如叶赫长弓、古月金、楚千万、洪佳良、徐侠客、纳兰汉降致敬武侠片几大名导宗师），但又不想沦为充斥“影迷暗号”的猜谜游戏，所以更多是用轻松调侃的方式解构武林江湖。但又不想沦为无意义的恶搞，它可能很无厘头，但剧情不会脱离时代背景，对白也尽量符合古代语境（当然偶尔出格也无妨），喜剧笑料主要源于人物关系和处境的转变。如果非要找一个参照，我想《追影》对喜剧的拿捏度，应该在徐克《新龙门客栈》和周星驰《新鹿鼎记》之间，在剧情和人物逻辑合理的基础上，进行有效的致敬谐仿。
很幸运，《追影》先找到吴镇宇、麦子善（导演）、马玉成（武指）、邝庭和（摄影）一批香港资深影人组成创作班底，然后由华谊兄弟投资拍摄。该片于2009年暑期公映，票房口碑皆不够如意，究其原因，就我而言，最大问题除了才力有限，还在于没有认清自己的位置：编剧始终要为导演服务的。
做剧本之初，全凭一股热情和一厢情愿，不知成本高低，不知团队协作。我喜欢昆汀，具体到剧本桥段和臆想中的影像风格，我参照的也是《杀死比尔》和《磨坊电影》，计划以章回体叙事，融入五大名导经典风格，但前提是剧情必须统一，不能割裂。
《第一回：残缺》……张彻盘肠大战。
《第二回：迎春阁风波》……胡金铨客栈斗法。
《第三回：鬼打鬼》……洪金宝僵尸斗鬼。
《第四回：地狱无门》……徐克乱世笑骂。
《第五回：明月刀雪夜歼仇》……楚原浪漫奇诡。
但吴镇宇推崇的是北野武，对剧本和拍摄也有自己的想法。我明知他是导演，最终也愿意放弃原始构思配合全新想法，但始终有一种不适应。2009年8月参加内地与香港电影编剧创作交流会，谈起编剧的创作自主性以及与导演的关系，听取诸位前辈的经验教导，也总结了自己创作《追影》的心路历程，才明白编剧的身份和职责：不仅帮导演完成想法，自己也要融为一体，这是一个工作团队！
《追影》最终没有成为一部向武侠片致敬的发烧喜剧，这是遗憾，也是鞭策。我相信，只要坚持，还能有机会圆梦。套用李仁港《锦衣卫》的一句台词：有希望总是幸福的！
。。
专破刀枪不入……功夫片的科学观（1）
方世玉是功夫片中公认名气最大的少年帅哥，武功也厉害，自幼被母亲苗翠花用药水泡大，练就一身铜皮铁骨，刀枪不入。20世纪70年代张彻改拍少林题材功夫片，傅声饰演的方世玉深入人心。由于张大导演最爱渲染惨烈死亡场面，“靓仔玉”亦难逃死劫。在《少林子弟》（1974）和《方世玉与胡惠乾》（1976）中，方世玉的对手纵然不同（分别是冯道德和白眉），死法却相同，都是被敌人寻到刀枪不入的唯一罩门（肛门）一剑刺穿致命……张彻如此拍法，倒也并非信手胡编，在最早描写洪熙官、胡惠乾等少林英雄故事的清末小说《万年青》中，方世玉就是被五枚师太一脚踢中肛门而死。
当然，小说归小说，《万年青》中的少林子弟还是聚众作乱的反面典型呢？电影归电影，张彻、刘家良的作品中，洪熙官方世玉三德个个成了锄强扶弱的侠义英雄！一百年间，对广东少林子弟的传奇演绎，由贬低到歌颂，由反派到大侠，从小说到影视，从悲壮到喜剧，个中演变轨迹，固然耐人寻味；但就功夫电影而言，不断重塑方世玉等少林英雄的传奇形象其实并非难事，真正殚精竭虑且影响功夫片走向格局的，还是怎么拍功夫……
喜欢看功夫片的影迷都知道，在功夫片中，“功夫”承担的功能不仅是感官刺激视觉效果那么简单，精彩的动作设计还可以作为剧情的一部分，甚至成为推动故事发展的关键。譬如“刀枪不入”，刘家良的《洪熙官》（1977）就是围绕洪文定与父亲两代如何前仆后继破解白眉道人（在此之前，张彻刚拍完《方世玉与胡惠乾》，戏中方世玉的“铜皮铁骨”则被白眉破掉）刀枪不入的铁布衫展开剧情。1979年，罗烈导演、刘家良任武术指导的《洪文定三破白莲教》完全延续《洪熙官》故事框架，观众对剧情的期待只是如果洪文定的虎鹤双形破不掉白莲（白眉师弟）刀枪不入的童子功，第二次用女人绣花拳可不可以破，第三次用夺命针法可不可以破？
同样是展现刀枪不入的功夫片，张彻的《方世玉与胡惠乾》与刘家良的《洪熙官》就有明显不同。张彻的动作场面更侧重宣泄情绪、展现惨烈风格；刘家良的武术指导则专注招数新奇，偏于技巧趣味。傅声在《方世玉与胡惠乾》中只是光着上身表演不惧刀枪而已，罩门死穴从一开始就交代给观众，白眉那一剑再狠再惨，也在意料之中。《洪熙官》就故弄玄虚，洪熙官（陈观泰饰）用洪拳打遍白眉（罗烈饰）全身穴位，拍得固然精彩绝伦，但就是找不到罩门、破不了铁布衫。观众不明就里，往下看才知道原来白眉的罩门居然能随时间变化移位，但等洪熙官好不容易算准时间打中白眉罩门时，却发现对手已练成罩门可随意上下移位的奇功，他也因此枉送性命。究竟白眉的罩门在哪里？怎样破？刘家良故意吊胃口让观众猜谜，找罩门和破解绝招的功夫设计也成了剧情发展的关键环节。
较之张彻，刘家良对功夫片的飞跃性贡献，除了动作设计更加精密精巧有趣有型，还在于将功夫打戏真正作为叙事的手段，而不再仅仅是视觉奇观的情绪发泄……这从如何展示和破解“刀枪不入”的功夫设计中可见端倪。《洪熙官》之后，吴思远做导演、袁和平任武术指导的《鹰爪铁布衫》（1977）也沿袭这一创意，围绕破解“刀枪不入”衍生出的“铁指寸进”和“缩阳诱敌”等打戏设计都拍得相当过瘾刺激，遂成滥觞（日后又有《龙形刁手铁布衫》等跟风）。顺便提一句，展示和破解“铁布衫”最神奇的功夫片《洪文定三破白莲教》，后来被美国怪才导演昆汀·塔伦蒂诺大为推崇，《杀死比尔》中的“白眉”和“七步追魂掌”都是向本片致敬，“白眉”扮演者刘家辉也正是《三破白莲教》中的男主角洪文定。
专破刀枪不入……功夫片的科学观（2）
无论铁布衫，抑或药水淬筋骨，目标都是练成外家功的最高境界……“刀枪不入”。其实按照功夫片的惯例，“刀枪不入”不过是一个练家子的障碍或诱饵，最终下场只能是惨遭破解。也可以这么讲，功夫及武侠片向来神化体能技巧，却始终无法超越生死毁灭的极限（当然，我们也可以认为，只有用一种强攻破尽另一种强功，功夫片才够戏剧才有看头）。功夫片中所谓“刀枪不入”的修炼和破解过程，似乎在用最形象直观的方法探讨一个关于“攻无不破、相生相克”的哲学命题。更重要的是，功夫片再神奇，功夫片的主流缔造者们却一直承认天下武功皆可破、面对枪炮命难活的科学观！从这点看，功夫片被批判为宣扬暴力意淫夸张的低级产物只能算局部有理。
据张彻回忆，刘家良做导演的第一部戏就是《神打》（1975）。刘师傅开始想肯定“神打”，即义和团的“刀枪不入”并非谎言，但遭张百万反对。当时刘张还未反目，家良一介武夫，也肯听张彻文人之见，揭破所谓“刀枪不入”的伪装，用心拍出“神打”的许多骗人伎俩，成为最早收获票房口碑双赢的功夫喜剧。1981年刘家良又拍《十八般武艺》，刘家辉的“神打”再硬再强，再能抗普通拳脚寻常刀枪，仍被刘家良找到罩门，将耳朵弹得鲜血淋漓，最后刘师傅来一句：“你连我的指力都挡不住，试问又怎能抵挡洋人的枪炮？”10年之后，徐克在《黄飞鸿》�