归途- 第14部分

　　没有话语，她只默默的，也许一切话语自在她的心间吧。

　　给她洗完澡，抱她上床，总是嬉笑着，十分开心的样子，她轻轻地哼歌，哄她睡觉。

　　关上门出来。头发长及腰，只是不再像之前顺直如丝，而是枯黄和稀疏。

　　一切似乎都已经褪色，容颜已经老去，身体还是消瘦，无法胖起来，只有眼睛，刘海遮挡下的双眼，无端地望着这个世界，冷静，深沉，不再是之前的火焰光芒了。

　　她低垂下眼睛。

　　卓凡在她身后，问孩子睡了么。

　　她点头，把头发一点点梳直。

　　她说，告诉我，你一切过得还好吗，你老了，也瘦了。

　　他笑，道，囡囡，你变了。

　　变成了一个母亲？她笑。其实一直我从未想过做母亲，以为自己还很年轻，还可以完全做自己，可是当一个女人心已经老去，就只想有个孩子。陪伴自己，重拾一些快乐和天真，让心变得非常柔软和纯净。

　　在等待她出世的日日夜夜，卓凡，我只在想你，因为我曾答应你一定要回来，并且，我实在不想再次辜负你，是你给了她动力让她来到这个世界，所以我要把她送给你，亦对你感恩一辈子。

　　她说。

　　她是你的孩子，是你给她的生命，实在没有必要如此。

　　我知道你是怎么想的，但至少她能陪伴你一辈子。

　　离开后，知道有了她，不曾想到她来这世上的意义是什么，可是你一直于我在付出，而我，只是想，这恐是我唯一能给你的东西了。

　　那时父亲在身边，曾婉转询问我能否放弃，担心我会同母亲一样。

　　可是他又制止不了我的决定，因为他不知道我与你是怎样的感情，我想亦是母亲生下我时的决绝吧。

　　她说。

　　可是，你怎么能对我隐瞒呢，这么重大的事，倘若我知道其中要付的代价，我宁愿你，独自在外面。

　　他眼中隐隐的泪，似乎怕让她看见。

　　卓凡，我承担得起，并且甘愿。

　　只是，我失去了年轻，也没有美丽了，剩下的只能把这样的自己给你了。

　　她说，轻轻地笑，眼角干净。

　　这如此长而哀婉的发，就似她老去的证据一般，时刻提醒着她。

　　她说明日父亲的穿会载来她的东西，所以小恩最好跟他去铺子。他答应。

　　他说拿阿婆的房间作她的画室，里面已经没有东西了，空间大，只是光线不足正好可以保护她的画。小恩在房间里乱窜乱跳，不一会儿就热得汗津津了，要她努力地叫她安静，她才会稍稍停一下。

　　她拍拍她占满灰尘的衣服说，听卓凡的话，不许乱跑。如果变成个脏宝宝回来，妈妈就不喜欢你了，知道吗。

　　知道了。她似乎很认真地回答。

　　然后跟着卓凡，还有小乖去了铺子。

　　她站在门口望住他们，小恩跳动的背影，卓凡安静地推着车，还有与她相近身高的小乖，她本不是喜欢纪念的人，但此时她生怕自己会忘记。

　　天气不算太冷，但只要有风一吹，树叶就哗啦哗啦落满眼帘。

　　秋意正浓。

　　她做好饭，等他们回来。老远便听到小恩吵吵闹闹的声音，卓凡的笑语，然后是他的轮椅声。

　　小乖在讨欢。

　　她打开门，笑容洋溢，来推卓凡。

　　孩子冲进屋，一眼看见自己的玩具，高兴得又蹦又跳，把小乖也带进去，一样一样介绍给它，跟它一切玩，但前面都要冠名她自己的名字，比如说小恩的洋娃娃，小恩的狗狗宝贝，等等之类。

　　画室里有几幅画，叠得高高的画具，一幅极大的画靠在墙上，用布遮着。

　　她说，卓凡，我有一样东西要送给你。

　　在他的房间。

　　是一辆暂新的轮椅。

　　有盛东西的篮子，有充电器，可以自动前行，有软垫，还可以安置雨伞遮阳挡雨。

　　她说，试试。

　　嗯，比原来的好。他笑，手柄上有方向按钮，很实用。

　　小恩跟着你还乖吗。

　　还好，吃掉了两盒糖，砸了一个杯子，把柜台都差点推翻了，还摔了一跤裤脚都摔破了，临行前叫我保密，否则她说不跟我去了。

　　他始终笑。

　　她太爱捣蛋了，父亲又总惯着她，真不知以后……

　　说着，她冲进来，振振有词地说，妈妈，你为什么不把我的花篮秋千带来呢，我的狗狗宝贝要在那上面才能睡着的。

　　房间里已经塞满你的东西了，不要闹了好不好。

　　她抱着玩具，把嘴边撅到鼻子上。

　　卓凡笑说，是什么秋千啊，我给你做一个好不好。

　　是狗狗宝贝的家，她家有很多很多的花，还有……

　　她小手捏着玩具，把身体靠在他暖暖的腿上，唠叨个没完没了，小嘴巴叽叽喳喳的，似没有消停的时候。

　　他问她父亲来过没有。

　　是的，坐了一会儿。她说，但他始终战胜不了自己，无法释怀母亲的死，所以，他每一次来，势必要鼓足勇气。

　　他望着她。

　　她说，说，我也不知道是从何开始了解他的，或者是一早明白的吧，只是不愿作出肯定。那天我上船，见到他时他的脸色极难看，他说是坐船晕的，但却有泪痕。

　　年纪大了，反而越来越会流泪，并不是说阅历越深对伤痛越能释怀，有时候会更耿耿于怀。特别是像他这样的人，一生隐忍了太多的痛苦，所以，我才真正明白我在他心目中的位置，似乎是他唯一的一个出口了。

　　年少时竟这样地幼稚，无法洞悉他这样的爱，所以才会一味地伤害他。

　　刚见到他的时候，心中还有些许芥蒂，他却说他当年登上的海岛与如今的是一模一样，到处是礁石，破旧的渔船。他说，在他面前走过一群女子，提着篮子，母亲就在其中，他刚一下船就遇见了她。但她不是那群女子里最夺目的，也不是他第一个看到的，她落在最后。

　　父亲说母亲在最后，最后一个从他面前经过，却不小心摔了一跤，他说母亲十分羸弱，似经不起风吹，病恹恹的样子。

　　篮子里的鱼虾撒了一地，她的同伴们都在笑她，已经离她而去了，她只好蹲下来捡，父亲帮着她捡。

　　只是一场宿命，让他们相遇。

　　他们不像我们，卓凡，我们是自一出世就连在一起的人，亦像来自同一个根般不可分割，而他们不同，这样的相遇必有它必然的不完美，亦有阻挠。

　　父亲说母亲看上去弱不禁风，她的身体也一向不好，阿婆也是把她当做儿子一般养着，不希望她结婚生子的。但是，望着她的眼，却有一股强大的生命力和坚强的意志，似乎所有生命的不屈和桀骜都在此显见，尊严，毅力和洞悉世事的穿透力。当然，这是父亲后来说的话了，当时，他只是个尚未成名的寒酸学生，自然也只单纯地暗天性行事。

　　相爱只是彼此在对的时间和地点邂逅，只是如此，继续平平淡淡的生活，抑或草草完结，这就是爱情。

　　而母亲在父亲最深爱她的时候死去，在他看到他们的孩子时付出了生命。

　　她才永远活在了他的心中，她才得以不消灭。

　　倘若换做另外一种，任何一种，情况下，结果都不尽然。

　　真的，我曾与父亲讨论过此，他点点头笑笑，表示明白。

四
如温水般的日子又走上了正轨，生活的如此安逸是他以前遥想的梦，如今这梦就握在他的手里，反而显得难以相信了。

　　有时，清晨睁开眼，听见孩子的声音，嬉嬉闹闹，竟有错觉，然后才忆起那是小恩的声音，囡囡的孩子。

　　他花了一个下午的时间给她做了一个大秋千，当然她们也都帮忙。绳索挂在粗壮的樟树桠枝上，下面是一把大椅子，椅脚被削平之后结结实实绑住。

　　小恩欢喜不止，当即就跟小乖在上面打打闹闹了，让母亲把她晃到老高老高，吃饭睡觉也要在上面，十分调皮爱闹。她有时也制止不了，实质又极其宠溺她，生怕她不能被及时满足而感到委屈，通过给予和满足来实现自己的爱。

　　卓凡也是，对她百依百顺，凡事都听她的。

　　真的是被惯坏了，就如他宠溺她般，做任何事都是会被原谅的。

　　每天早上起来，做早饭，小恩就在院子里跟小乖嬉戏了，活蹦乱跳，有时她也起来帮帮忙。孩子喜欢和卓凡去铺子里，因为可以随自己喜好拿吃的玩的东西，而且她愿意与卓凡一起然后提她的要求，比如说坐上他的腿，这是在妈妈不在时她与卓凡常玩的游戏，问他疼吗，常常不一会儿她就睡着了，贴在他的胸口，细软的短发散发汗的热气。

　　而她，在独自的时候，懒洋洋地坐在秋千上晒太阳，打发时间，偶尔又会花掉整个下午待在画室。变得安静而散漫，遇事也足够细心和耐心，特别是对待孩子的时候，从未暴躁或者发火。

　　真的与以往判若两人了。

　　傍晚，全家人兴致勃勃去到海边，孩子看见海水，沙子兴奋得想置身其中似的。和小乖一直玩到手掌通红，衣服都浸湿。

　　而她，则在断断续续与他讲她父亲的事，以及这几年发生的大大小小的还记得的事。

　　拖着一条长裙，走着走着，风就吹开了她的发，直到散乱，风衣绽开。

　　往往回去的时候孩子已经疲倦，便趴在她的肩上睡着了，她抱着她走一段路又停下来，换一只手来抱，小乖也倦倦地跟着他们。卓凡说把孩子放在他腿上好了。她摇摇头说不用，坚持把她抱回家。

　　有时，他们在门口看着她玩，她又开始说，他便一个字一句话地听着，偶尔两人又沉默，拉着他的手，抚到自己两颊，轻唤他。

　　日子似就可以这样，无限无限地拉长，可以看不到结尾，因而没有结尾。

　　她说，父亲教她画画，似一点一点重新教授给她画画的东西，她有两年时间未接触作画，所有关于画的踪迹都无，他才从头开始教她。

　　而她愿意听从是因为他带她去他的画室，从未让她，让任何人去过的画室，只他自己一个人独处的空间。第一次让她进来。

　　她说，我看到的只有母亲，他让我看我母亲，他说有时候他根本无法创作，因为母亲挤满了他整个脑子，所有的思想。她的身影，脸颊，笑，眼神。我也见过她的相片，可是在父亲的画里才得以看见她的生命力，她似还健在的动感，以及一个动作，一个笑容，似即要脱口而出的话语。

　　他是如此细致地一点点剖析她，把她完完全全理解参透，刻在自己脑子里。

　　当他独自时，夜深人静时，抑或人声鼎沸时，他在一丝丝搜寻她的影子，来完整自己，来填补内心。

　　而所有的画，是一幅都未示人过的。他独自享有这个女子，这个巨大的灵感来源，甚至长久以来对他们唯一的孩子都闭口不谈，这近千张的画，是他四十年的日日夜夜和不肯忘却。

　　我想在那一刻，我才真正原谅了他，并且开始爱他。

　　重新去了解他，去审视他，接受他，把他这么多年为我做过的事和付出的心血结合起来，肯定他是我的父亲，给予我生命的男人。

　　她说，我那时怀着小恩，她是我的光源，让我支撑起自己，因为她知道她是我想见的人，是要我坚持下去的动力。父亲亦期盼她的来临。

　　她出世不久，我便跟随父亲四处奔波，开画展。

　　画展之后，我却无法再作画，简直是陷在了低谷之中。后来我才告知给父亲这件事，他帮助我一步步走出困境，他依着母亲给他的思源得以不停地创作，而我，他问在我的脑子里，记忆中，留有的是什么。

　　他说我有时越看越像我母亲，安静的，温和的，初生阳光般温暖人心。

　　若是之前，恐怕连我自己都不会相信他是在说我的个性，你也知道，我离这些词汇有多么远，但是他说我是，是如此，越来越像她。

　　一切似又来临得悄然无息，却又是汹涌澎湃，瞬间颠覆。

　　她说她已经根本无法形容那样的感受了，可只要一闭上眼来，它似又近得就在你的血液里，奔流不息。

　　她与他在冬日海风怒吼的海边，抑或午后暖洋洋的阳光里，在厨房，他的床头，在秋千上，她娓娓道来，似乎她来此只为与他促膝长谈，并且感觉她因为害怕来不及而不停地地倾诉，是他以前根本未见过的。

　　他因为不知她竟会如此健谈，诉说她离开后的日日夜夜，关于她转变的日日夜夜，蜕变的顷刻，疼痛和深刻的记忆，她不紧不慢，从头至尾地诉说。

　　他们一起哄小恩入睡，小恩似已习惯这里每日潮来潮去的日升月落，与卓凡，母亲和小乖在一起，她也惬意。

　　她的画室是他不介入的地方，她也从未邀请他，有时不见她人便知道她必是在画室，但总比之前她悄然离家，浑浑噩噩的要好，独自去海边，抑或把自己弄伤，是他最担心的一段日子。

　　如今她好好地待着，他自知这种感情的富足亦不可再多贪婪。

　　直到有一日，她请他到她的画室。看她的那些画，那些记忆。

　　他还记得她用自己的血在画纸上抹出的一片残阳，或者把她父亲扭曲地拼凑一起，竭尽全力的叛逆。

　　而今的是一幅半墙高的，她用布蒙上的画。

　　她扯下布，把画指给他，说，我的全部记忆只有这些，这片大海。

　　是她唯一的仅有的收藏着的记忆，海面没有惊涛，浮云也只是泛泛。

　　可是站在它的面前，却似要被卷进去一般，似真的直面的就是这一片大海，海风呼啸，海浪澎湃，被起巨大的真实感，紧迫感所压抑，然后你变回了一个孩童，似看到了母亲，祖母，你只想大声地哭喊，宣泄内心的伤痛，让它来为你抚平。

　　他望着，竟不知该说什么，只是感动。

　　她解开自己缠在一起的发，一点点松开，发慢慢旋转，直到垂到腰际，她脱掉了鞋，盘着腿坐下来，仰起头看它，她的这片海。让她只为此哭泣的大海。

　　他就在她身后，近得可闻见她的发香。

　　她抿起嘴笑，然后说，小恩刚满一岁的时候，我开始画它，不知道画什么，会画多大，需画多久，只是完全凭着点点滴滴的记忆，像解谜语一般，需要足够的耐心和恒心把它从漫漫的时光记忆中翻出来，然后画下来。

　　以前做事，仅凭一股韧劲和一时冲动，对待感情也是的吧。

　　她深吸口气。

　　以前真的很可笑，总是抱怨他们的无情，自私和稀薄，后来才明白，岂不就是自己给他们自私稀薄的感情呢，自己把自己当做游戏，还有谁会认真。

　　离开之后，怀着小恩，没有人问津，我只尾随在父亲身后，直到那个人靠近我，身上是干净的气味。他问我这都是我画的么。

　　他比我大有十岁，所以看待我像妹妹一般，也是自始至终把我当做他的妹妹。他有一个公司，很早就结婚了，也很早离婚。这本身并不存在爱情，只是他是在那个时侯出现的人，仅此而已。

　　他知道我有小恩，却不张扬，亦非常疼爱小恩，疼爱一个孩子，一个女人的孩子。

　　之后在画展上，他买了我五张画，父亲有时也托他做生意，便有了来往。

　　近一年多，有一天，他问我，他家里有极大的空间可以放我的画，还有佣人可以照顾小恩，问我愿不愿意搬去。