意图，是袖手旁观还是幸灾乐祸！就和当初同意日本人提出的关闭滇缅路但又开放启德机场，及后来稍一接触战事即自行撤退一样，作为殖民者，英国当局同意陈纳德和他的队员可以在东吁停驻，却不能在这儿上空飞行训练。
其实老谋深算的英国人直至小鬼子侵入缅甸前，一直是想躲开这场与己无关的战火，两面都不想得罪！
费了很长时间周折，最后连时任航委会副主任毛邦初都出了面，英国人才勉强同意。可惜，时间已经过去很多。空战胜利的前提是大强度训练，陈纳德赶紧让他的队员训练，结果刚一训练就出事——3架飞机坠毁。
出师未捷身先死！如果能按时更新备件，悲剧根本不会出现。
缺少航油。
每一滴飞机发动机专用的高辛烷汽油，都是从12 000公里外的美国本土运进来。“一滴汽油一滴血”的口号就是这个时候喊出来的。
每一滴都像血液那样宝贵！可见到了什么程度。
还有，先不说武器弹药、医疗用品、食物这些大桩给养，单就是P—40尾轮轮胎、电路开关、电子管、机枪电磁阀、氧气瓶、化油器、火花塞、电池……数以千计的小零件也难以保证，还能不摔飞机？
基本的给养跟不上，还要训练和作战，不过，除了国民政府、航委会、中国空军还指望他们出现“奇迹”外，在美国本土，国防部还真没把这伙人当回事，似乎已经将他们遗忘。当美国总统、蒋委员长、宋子文、邦德、王承黻，中国国防物资供应局、国民政府、交通部、“中航”公司还在探讨“新航线”，还在为最后的“通道”作着各种各样的计划之时，1942年12月6日，老头已经带着他的“散兵游勇”们狠狠地揍了小鬼子一顿。
第一仗击落6架小鬼子“零式”机，落荒而去的小鬼子都回到基地了，还没回过味：以往中国人一知道我们出来，早就跑远远的，想看都看不见，今天是怎么了？
其实今天这仗打的小鬼子也没“看见”。
陈老头确实厉害，知道自己的P—40性能不行，不是“零式”机对手，采用的是“空中游击队”招数，在空中隐蔽等待，小鬼子进入伏击圈后，从高空冲下，打了就跑。。 最好的txt下载网
叩响飞天之路（5）
鬼子当然没看见。
当史迪威、杜聿明、孙立人还就是否钻丛林密境还是退守印度争论不休之时，陈老头又在昆明上空和日本人交上了火。
又是大捷。
长期在涂着“膏药旗”的日机呼啸而来就要“跑警报”，就要躲墙角、钻地洞的老百姓终于扬眉吐气一回了，空战过后，媒体连篇累牍地称赞，昔日这些一直是被认为一群流气十足的家伙此时成了大英雄。昆明当地一家小报记者很有想象力，在报道空战大捷时，用了“飞行中的猛虎”形容这些英雄，于是，“飞虎队”一下名扬天下。
打了胜仗，可陈纳德根本无法兴奋，最重大的给养问题一直压在心头，作为几次战斗的策划、指挥者，只有他心里知道这仗是怎样取胜的，日本人精明得很，不可能总是按着自己的心意出牌。有再一再二不可能有再三，这次胜，下一次就很难预料。如果有足够的汽油、弹药、飞机零部件，该多好！
空战中几次小胜利，至多是让日本人飞机不会再肆无忌惮地扫射、轰炸，并不足以扭转整个战局，当史迪威和中国军队被打得一败涂地的消息传来后，陈纳德不得不和他的弟兄们把“家”从东吁搬到昆明，和中国唯一通路被断绝后盟国的表现一样，陈纳德近于绝望！
现代化战争，没有充足的后勤给养保障，就不能打仗。
继续乱
还好，密*失守并没有使中国陷入绝境，“中航”竟然在无法飞越的地势、无法穿越的气象条件的驼峰航线中杀出一条路，这简直就是奇迹！
一切都出乎意料地“顺利”，想象中的“意外”也没有出现，这不能不让邦德和王承黻长吁口气，悬着的心总算是落了地。交通部也放在心来，只是觉得“中航”运力太小，对陈纳德的“飞虎队”、前线胶着对峙的军队来说都只是杯水车薪，加尔各答成千上万吨货物都堆积在那里，必须在最短的时间、用最快的速度运回国内。
王承黻更急，但有什么办法，别说外交部长许诺的35架C—47没有，整个公司连16架都没有，现在只有这10架C—47在汀江——昆明间飞来飞去，每架C—47最多载重3吨多一点，好像蚂蚁搬家一样，一点一点地往回运。能飞得起来的飞机都飞起来了，能派出去的飞行员都上去了，所有的潜力已经全都挖了出来！
唯一的办法就是让飞行员们拼命飞。
第10航空队有飞机，也有未曾执行的飞往中国的“计划”，还来不及检讨在缅甸落花流水、稀里哗啦的失利，史迪威坐不住了。和中国军队将领、和他的中国最高统帅相处是否愉快可以忽略不记，眼下最先要处理的是，大规模军事补给中国已迫在眉睫。此时盟军和德国在北非激战，非洲战事的吃紧不得不让美国国防部已将这个航空队一部分人和飞机调到中东，剩下的都是破烂C—47，那也得飞。
史迪威的命令下达了，再次出呼他的意料，现任航空队司令奈顿将军拒绝执行命令。简直就是在缅甸那一幕的翻版，只不过是由外国人换成了自己同胞。
奈顿不是不执行上司命令，确实有他的难处。新货机和骨干人员都被前任带走了，给他留下的，是一个严重削弱的运输系统，基本没有“战斗力”。奈顿去见史迪威，要求在汀江和昆明两端机场不少于5个联队，C—47总量在100架以上时，才能真正保证运力。
史迪威并不理会奈顿的苦述。txt电子书分享平台
叩响飞天之路（6）
据说，见自己命令得不到“贯彻”，史迪威怒气冲冲找到奈顿，见面后，两人曾有过这样的对话。
史迪威：“现在你们还有几架C—47？”
奈顿：“35架，将军。但有10架因为损坏不能飞行。”
史迪威：“中国航空公司只有10架C—47，现在是1942年7月30日，我得到的数据证明，就在这个月，他们已经运送了1 293吨货物，而你们……”
奈顿：“我们也在飞，先生……”
史迪威：“可你们35架飞机只运送73吨，这点东西，我肩挑背扛都能做到。中国人能，你们为什么不能！我不想听任何‘不’的理由，执行我的命令，马上飞！”
“是，先生！”
奈顿气呼呼走了。
第10航空队最后的C—47勉强飞了起来，到现在也不知道他们究竟是走的哪一条航线，能查证到的是，10架C—47只有5架飞抵昆明，再回到汀江，又少了1架。
6架飞机，全都摔到“中缅”交界处和横断大山那一带，不知他们遇到了什么突然的气候变化，连对地联络都没有，就杳无音信。早晨停机坪还一架挨着一架，晚上，空了。
摔的摔，调走的调走，伤了元气的第10航空队彻底不行了，仅有的一点战力荡然无存。悲伤未过，只过了半个月，奈顿也调走了，他是无奈而去的。接替他的，是克莱顿·L。比斯尔准将。此时，准将接替是由第10航空队抽调出一个大队组成的印中联队，专为中国战区负责运输给养。准将这边命令他的印中联队的飞机继续飞越“驼峰”运送物资，那边向史迪威和华盛顿报告，内容和口气和他的前任一样：在安全没有得到可靠保障，没有足够机场，C—47少于100架，任何增加对中国的补给都是徒劳的。
接到克莱顿·L。比斯尔准将的报告后，对正在艰难挣扎中的国民政府，美国国防部更是没了有信心。
焦急的史迪威给蒋介石发电，中国战区总司令睬都不睬。
全乱了。
再寻他路
蒋委员长没有时间理会他的“参谋长”，此时，他正忙着制定一项计划，这项计划，也只有最高军事委员会、交通部少数几个了人解。
小鬼子很轻易地占领缅甸，截断中国陆路、空中通道，对国民政府抵抗能力打击太大，虽然现在“中航”飞行员们冒死飞连接昆明、汀江这条驼峰航线，勉强维持前方和政府给养，但日本人已经扬言，要继续向西北推进，打到汀江、打到加尔各答，彻底“解放”印度，把侵略者（英国人）赶出去。想想，小鬼子不是空嚎，凭他们势头正旺，万一哪一天真要是猝不及防再把汀江、加尔各答给占了，后果不堪设想！
蒋介石早就想到过印度问题，为此还给宋子文专门发电，现在看来这种“猜测”未必不准确。怎么想都是一身冷汗。
未雨绸缪，必须再闯出一条新路。军事委员会把绝密任务下达给交通部，并严格限定：参加者，必须为中国人！交通部再密令王承黻：挑选最好机组，不计任何风险和代价，必须再打开一条新通道。
说不清蒋委员长和军事委员会当局是什么心态，是生命线对于一个主权政府、一个国家太重要还是怕树大招风，或是担心消息走漏会带来不测？抑或有意提防还是无意惊扰美国？反正任务是层层都以“绝密”级下达，所有的一切都在极度机密之中准备和进行，把美国人蒙在鼓里，连“中航”董事长邦德都不知道。
叩响飞天之路（7）
2004年4月18日，一场突如其来的大雨使本已夏意昂然的上海在一夜之间气温骤降。吴东中路一幢破旧大楼前，毫无准备，穿着T恤出来、被冻得瑟瑟发抖的我按多年目视寻找习惯——哪更陈旧、破烂，哪就可能是我要寻找的老人家！凭感觉敲响一扇铁门，能听见蹒跚的脚步移动很是一会儿，接着，防盗栅栏打开一条门缝，一位感觉是几个世纪前的老人褶皱的脸露出一小块，那一刻，和任何一次采访的心情相同，砰砰乱跳的心变得平静下来。
是他，华祝，从1938年进入“中航”经历过太多事情的老人。
90多岁的老人记忆还算不错，听我说明来意后，脱口而出：“各里各达（加尔各答）。”
新航线起点定为重庆。为此，王承黻背着邦德特地调拨一架C—53，机组也是他特挑选的：机长陈文宽，副驾驶潘国定，随机报务员华祝，全是“中航”精英。按委员长、最高军事委员会、交通部的指示，王承黻只给机组规定航线要必经四点：重庆、迪化（今乌鲁木齐）、白沙瓦、卡拉奇，绕开缅甸，直接进入印度（当时，印度、巴基斯坦还未分离），至于怎么走、怎么飞，全权下放机组。
说白了，就是要在新疆和印度（今巴基斯坦）之间的鬼门关上再打开一条通路，华祝老人说，从航线挑选看得出，国民政府为了避免再被堵死，费尽心思、殚精竭虑地要再闯出一条新的航线。
准备时间只给了2天。好在C—53和C—47基本相同，无须特别改动，只是担心高空严寒，特地加装一个供暖管。1942年7月17日下午，三人准备飞往成都，按计划，那里是航线的起点。在临上飞机前，王承黻把机长陈文宽拉到一边，神色凝重地递给他一个密封着的信封，并嘱一定要在成都落地才能开封。
在成都落地后，陈文宽小心翼翼地拆开信封，是总司令王叔铭亲笔执书：
兹有国民政府航空委员会毛邦初、衣复恩搭乘本架飞机监督全程飞行。
王叔铭
空军最高军事指挥部门都参与了，到这时，三个人这才终于明白，为什么要把美国人、把邦德抛在脑后，同时，更加意识到此次飞行的重要性。
7月18日清晨，成都凤凰山机场，机组三人正在作起飞前的最后准备，一辆小汽车驶到C—53旁，两个气宇轩昂的军人走下汽车，国民政府航空委员会指挥部总指挥毛邦初，曾为蒋介石专机正驾驶、空军大队长衣复恩跳上机舱。
随着一阵巨大的轰鸣，C—53昂首蓝天，向着中国北部纵深、向着浩瀚荒漠、向着人迹罕至的边疆，挺进！
从昨天看到空军司令手令到今天这两个军人坐在身边，一个是空军最高指挥机构的将军、一个是委员长的心腹，陈文宽已经意识到了此次航行非同寻常。C—53从成都凤凰山机场起飞改平后，毛邦初就进入机舱，一直坐在他和副驾驶潘国定之间，一边非常仔细地观察地形，一边认真看他们操作，衣复恩则不停地标注航图。
作为商业航空公司飞行员，虽然经历过战火，即便是不知不觉之中已经按照军事化管理，但对于身边有两位军人，尤其又是负有“特殊使命”，无论是陈文宽还是潘国定和华祝，似乎都感觉有些“别扭”，除了发动机的噪声和偶尔间正副驾驶几句对话外，再就无人说话。
按制定好的飞行计划，飞行第一站应该是兰州。
3个多小时后，飞机接近兰州，此时，滔滔的黄河水就奔腾在脚下。华祝老人说，见到奔腾不息的黄河水了，机舱里的空气就更加凝重，汹涌澎湃的黄河水似乎把大家的思绪一下就带到了战火纷飞的前线，带到了浴血奋战的将士，带到了此时此刻把生命置之度外地飞越冰山雪峰同伴身旁…… 。 想看书来
叩响飞天之路（8）
老人说，明显感觉到机身微微抖动，凭直觉，他知道那是驾驶员的心在颤动。
兰州只是这次航程的第一站，小停、加油后，一口气就飞到迪化，飞行航线基本上是沿着古丝绸之路前行。这条线，三人都曾飞过这里，一路都很顺利。在迪化，新疆省主席盛世才竟然亲自出面接待五人，这让曾带机组路经新疆时被这位地方诸侯扣留多日的陈文宽吃惊不小，临别重庆之前，他告诉美丽的妻子，这一次飞行估计要“20天”，就是把“扣留”的日期计算在内。
借小住一夜之机，五人召开秘密会议。
再飞就是伊犁，接着是越出国门。前面就是横贯东西的天山山脉、和喜马拉雅并行的喀喇昆仑山山脉，必须仔细研究、下定决心选择合适的出境点。这个地区从来都没有人飞过。
真正的考验是在伊犁之后。这个地区从来都没有人飞过，他们随身携带两种分别由交通部和美军制作的航图，虽然一个是2000000：1、一个是1000000：1，又是中英两种说明，但却都一个共同点——不准确。
吴士第一次驾机考察新航线、独闯阿萨姆，黄宝贤再三和邦德“理论”才得以让陈文宽担任副驾驶，结果最后还是阴差阳错地没赶上。现在，陈文宽终于补上了这一课！而且，他所面临的处境只会比那次更加险恶。
来不得半点马虎和犹豫，在迪化起飞前，五个人围在航图上很是费了一番工夫下定决心——从莎车出去。明天离开这里，通讯就将全部中断。出境点确定后，五人分成两组给各自顶头上司发电。毛将军的电报直接发给航空委员会，陈文宽让华祝用机上电台给总经理王承黻发电：
已抵迪化，明天至伊犁，拟经莎车出境，预计20日抵加尔各答，陈。
忙完一切后，时间已近午夜，接下来是抓紧休息。
问老人，要过天山、过喀喇昆仑山、过喜马拉雅山了，害不害怕？老人笑笑，五个人，毛邦初最大，40多岁，衣复恩稍大，但也是30刚出头，剩下我们三个，都20岁出头，加起来还没有我现在大。嗨，再说，战争年代，死个人，算啥呀！一点都不怕。再说，伙伴们还在那边不停地飞着，和他们的危险比，实在是没啥。
西部、北疆，日出晚，第二天8点多，天放亮，他们就起飞了。此时地面是盛夏，5 000米高度温度却是零下十几度，加温管必须不断地往里加水，正、副�