父亲皱起眉头。“乔里，不过是头死狼罢了。”他说道，但脸庞却蒙上了一层阴霾。他绕着狼尸，积雪在他脚下碎裂。“知道它被什么杀死的么？”
“喉咙里好像有东西。”罗柏得意地回答，暗自为他在父亲提出疑问前便找到解答感到骄傲。“就在下巴底下。”
他的父亲蹲了下来，伸手探向狼尸的头底下，使劲一拧，举起让大家看。那是一只碎裂的鹿角，原本的分叉断尽，染满了鲜血。
一阵突如其来的寂静笼罩了队伍，众人局促不安地看着那只鹿角，没有人敢出声说话。布兰虽然不了解旁人为何惊恐，却也能感觉到他们的害怕。
父亲扔开鹿角，在雪地里把手清了干净。“没想到它还有力气把孩子生下来。”他的声音打破了先前的沉默。
“也许它没撑那么久，”乔里说：“我听过这样的传说……也许小狼诞生时母狼就已经死了。”
“伴随死亡而诞生，”另外一个人接口道：“这是更坏的兆头。”
“没差，”胡伦说：“反正这些小家伙也活不长了。”
布兰发出了无声的失望叹息。
“我看死得越快越好，”席恩·葛雷乔伊同意，他抽出配剑。“布兰，把那东西丢过来。
“布兰怀中的小东西彷佛听懂人话，偎着他蠕动了一下。”不要！“他坚决地叫道：“它是我的。”
“葛雷乔伊，把剑拿开。”罗柏说道，就在那一刹那，他听起来像父亲般一样威严有力，正如他有朝一日将成为的一方领主。“我们要养这些小狼。”
“孩子，这是行不通的。”胡伦的儿子哈尔温道。
“杀了它们才是慈悲埃”胡伦接口说。
布兰朝父亲望去，盼望能找到救兵，但只见到深锁双眉。“好儿子，胡伦说的没错。与其让它们挨饿受冻，不如趁早了结干脆。”
“不要９他已经感觉到眼泪在眼眶里打转，于是转开目光，他可不想在父亲面前落泪。
罗柏固执地继续抗拒。“罗德利克爵士的那头红母狗上礼拜才刚生产，“他说：“那胎死了不少，只有两只小狗活了下来，奶水应该还够它们喝。”
“这些小狼只要一走近想喝奶，就会被它撕成碎片。”
“史塔克大人，”琼恩说道。听他如此正式地称呼自己父亲，实在很怪。布兰抱着最后一丝希望看着他。“总共有五只小狼，”他告诉父亲，“二只公的，两只母的。”
“琼恩，这有什么意义么？”
“您有五个孩子，”琼恩回答：“三个儿子，两个女儿。冰原狼又是你们的家微，大人，您的孩子们注定要拥有这些小狼的。”
布兰看到父亲的脸色转变，其他人交换眼神，就在那一刻，他全心全意地爱着琼恩。
虽然他只有七岁，布兰仍旧很清楚自己的私生子哥哥这样做所代表的意义，他可是把自己排除在父亲的子嗣之外，才会刚好凑成数的。他把两个女孩都算了进去，甚至连襁褓中的小瑞肯也有分。但他却没有算冠着雪诺这个私生子姓氏的自己。雷诺这个姓氏是专门用来给那些在北方出生，却不幸没有父亲的人用的。
父亲也明白这点。“琼恩，你自己不想要小狼么？”他轻声问道。
“冰原狼是史塔克家族的标志，”琼恩指出：“父亲大人，我并非史塔克家族一员啊。”
父亲若有所思地看了琼恩一眼，罗柏急切地打破沉默。“父亲，我会亲自喂养小狼的。”他保证道：“我会用浸过温牛奶的湿毛巾喂它。“
“我也会９布兰连忙跟进。
公爵意味深长地审视儿子，“说起来简单，其要做可不容易。我不会让你们占用仆人时间的。如果你们更要养这群小狼，就得一切自己来，知道么？”
布兰热切地忙点头，小狼蜷缩在他怀里，伸出温热的舌头舔了他的脸颊。
“你们还得亲自训练它们，”父亲又道，“我保证驯兽长和这些怪物将毫无干系。倘若你们把它们训练得残忍成性，或有什么闪失，那么就祈祷天上诸神保佑吧。这些可不是讨好卖乖的狗，也不是随便踢一脚就能打发的角色。冰原狼要扯下人的胳膊就和狗杀老鼠一样简单，你们确定要养么？”
“是的，父亲大人。”布兰答道。
“嗯。”罗柏同意道。
“即使你们费尽苦心，小狼还是有夭折的可能。”
“不会，”罗柏说：“我们不会让它们死掉的。”
“那就留着它们吧。乔里，戴斯蒙，把其他几只小狼也都带着，我们也该回临冬城去了？quot；
一直到他们骑马踏上归途，布兰才允许自己享受胜利的喜悦。他的小狼正安全地藏靠在他的皮护甲里，他不禁想该为它取什么名字才好。
走到桥中间时，琼恩突然勒住马缰。
“琼恩，怎么了？”公爵父亲问道。
“你们没听到么？”
布兰只听见林间风声和达达马蹄，怀间嗷嗷待哺的五只小狼，但琼恩正侧耳倾听别的事物。“在那里。”琼恩道，他掉转马头，急驰过桥，大家看着他在母狼尸体旁下马，看着他屈膝跪下，一会儿后他骑马回来，笑容满面。
“这只一定是先爬开了。”琼恩说。
“或是被赶开的。”他们的父亲看着第六只小狼说道。它的毛色净白，其他的小狼则多半灰黑，它的眼瞳红如早上死囚的鲜血。布兰很觉好奇，为何其他小狼眼睛都还没睁开，唯独它双目炯炯有神。
“白子，”席恩·葛雷乔伊话里有种兴味十足的讥讽，“只怕这只会死得比其他都还快。”
琼恩·雪诺给了他父亲的养子一个意味深长的冷绝凝视，“葛雷乔伊，我可不这么认为。”琼恩答道，“因为这是我的狼。”
注解１：传说“森林之子”（ChildrenoftheForest）早在“先民”（FirstMen）渡过狭海而来以前便已存在。他们信仰树林溪涧等自然间的无名神只，后来先民也加入了这个信仰。
注解２：养子（ward）原意指年幼时到其他贵族家生活，直到成年才回家的贵族子弟。有可能是为了增进两家友好关系，如艾德和劳勃年幼时曾到琼恩·艾林家做养子，或是战败将儿子送到战胜者家里当人质，例如席恩。中国古代称之为“质子”，为避免读者觉得怪异，本书中一律用“养子”代之。
注解３：达尔人是继先民之后来到维斯特洛大陆的入侵者，他们带来了七神的信仰。
第二章 凯特琳
凯特琳向来不喜欢这座神木林。
出身南境徒利家族的她，自小在红叉河畔的奔流城长大。红叉河是三叉戟河的支流，那里的神木林是座明亮清朗的花园，高大的红木树影洒进沟磷溪涧，鸟儿在栖隐巢穴里高唱，空气中弥漫百花馨香。
临冬城信仰的神只则是另一番气象。这是个阴暗原始的地方，昏暝古堡巍然独立其间，万年古木样亘周边三英亩，散发出湿意和腐败的气味。此地不生红木，树林由披戴着灰绿松针的哨兵树、壮实的橡树，以及与王国同样苍老的铁树所组成。在这里粗壮厚实的黑色树干相互攘挤，扭曲的枝研在头顶织就一片浓密的参天树顶，变形的错节盘根则在地底彼此角力。这是个属于深沉寂静和窒郁暗影的地方，而蛰居其间的神只连名字也付之阙如。
但她知道今晚可以在这里找到丈夫。每回他取人性命后，总会来此笕求神木林的宁静。
凯特琳身受七种圣油祝福与加持，连命名仪式也是在浸沐于七彩虹光的奔流城圣堂里举行的。她和父祖数代一样信仰七神（注解１），她信奉的神有名有姓，脸庞也如同自己双亲般熟悉。她在香炉冉冉的圣堂里祷告，燃香气味飘漫，有着光芒共生的七面水晶，和喃喃的人声吟唱。徒利家族虽然像其他大家贵族般拥有自己的神木林，但只不过是个散步阅读或在暖阳下休憩的处所，敬拜神明向来是圣堂里的事。
奈德（注解２）为她建了座小圣堂，好让她有个向七神诵唱的地方。然而史塔克家族体内依旧流淌着“先民”的血液，他信奉没有名号也没有容貌的远古诸神，那些属于苍翠树林，曾经与消失的森林之子共同信仰的神。
林子中央有棵古老的鱼梁木，笼罩着一泓黑冷池水，奈德称之为“城心树”。鱼梁木的树皮灰白如骨，叶色深红，有如千只染血手掌。树干上刻了一张人脸，容貌深长而忧郁，满是干涸红色树汁的深陷眼凹怪异地充满警戒意味。那是一双古老的眼睛，比临冬城还要古老，它们曾经目睹“筑城者”布兰登安下第一块基石，倘若传说属实，它们也见证了城堡的大理石墙在四周逐渐高筑。传说这些脸是森林之子在“先民”渡过狭海而来之前刻上去的。
南方的鱼梁木早在千年前便遭砍伐焚烧殆尽，只有千面屿上还有绿人静静地看守。然而在北境一切都迥然不同，这里每一座城堡都有自己的神木林，每座神木林都有一棵城心树，每棵城心树都有一张人脸。
凯特琳在鱼梁木下找到了她的丈夫，他正静坐在苔藓爬盖的磐石上。宝剑“寒冰”斜躺于膝，而他正用那漆黑如永夜的池水清洗剑上的血污。千年累积的腐植质厚厚地覆盖在神树林的土地上，吸走了她的足音，但鱼梁木的那双红眼却彷佛紧跟着她不放。“奈德。”她轻声唤道。
他抬起头望着她。“凯特琳，”他的语调遥远而庄重。“孩子们呢？”
他总是会问起这句。“在厨房里为了要帮小狼们取些什么名字而正在吵架呢！”她把披风铺在林地上，然后在池边坐下，背靠着鱼梁木。她感觉得到那双眼睛盯着自己看，但她竭尽所能想忽略它。“艾莉亚已经爱得发狂了，珊莎也很喜欢，瑞肯则还不太确定。”
“他害怕么？”奈德问道。
“有一点，”她承认道，“毕竟他才三岁。”
奈德皱眉，“他得学着面对自己的恐惧，他不可能永远都是三岁，更何况凛冬将至。”
“是啊，”凯特琳也同意，最后那句话一如往常地教她不寒而栗。那是史塔克家族的警语，每一个贵族家族都有自己的箴言警句：或是世代相传的座右铭，或是待人处事的衡量标准，或是面临困境的祷词；有的夸耀荣誉，有些讲究忠贞诚信，还有的为信仰勇气宣誓，唯独史塔克家族例外。凛冬将至，史塔克家族的警语是这么说的。她已经不只一次在心里暗自疑惑，这些北方人究竟是什么样的一群怪人。
“今天那个人死得很干脆，这一点我不否认。”奈德说道，他手里握了一块上了油的皮革，边说边轻拭剑身，把金属磨出一道暗沉的光泽。“我很为布兰高兴，你要是在场，也会为他骄傲的。”
“我向来都很为他骄傲。”凯特琳看着他拭剑答道，她可以看见钢铁深处的波纹，那是锻制时千锤百链的印记。凯特琳对刀剑素无好感，但她不能否认“寒冰”确实有其独特的美。它是在未日浩劫降临古自由堡垒以前，在瓦雷利亚锻造而成的，当时的铁匠不仅用凿槌冶铁，也用法术来形塑金属。宝剑已有四百年历史，却仍旧如同它锻冶初成时那般锋利，它的名字则更是源远流长，是古代英雄纪元时的精神遗产，那时史塔克一族是北境之王。
“这已经是今年第四个逃兵了，”奈德沉着脸说道，“那个可怜的家伙已经疯了一半，不知什么东西把他吓成那副德行，连我说话都起不了作用。”他叹口气：“班写信来说守夜人的兵力只剩不到一千，不只是因为逃兵，他们派出去的巡逻队也损失惨重。”“是野人的关系么？”她问道。
“还会有谁呢？”奈德举起“寒冰”，俯首审视手中冰冷的钢铁。“而且恐怕情况只会越来越糟，也许我更会别无选择，非得召集家臣，率军北进，与这个绝境长城以外的国王一决生死。”
“绝境长城以外？”凯特琳想到就不禁浑身颤抖。
奈德察觉了她脸上的恐惧。“我们用不着害怕曼斯·雷德。”
“长城外还有更可怕的东西。”她转过头去，看着城心树惨白的树皮和赭红的双眼，凝视、倾听、思考着深邃悠远的思绪。
他的微笑好温柔。“你听了太多老奶妈的故事了。异鬼和森林之子一样，早已经消失了八千多年。鲁温师傅会告诉你他们根本就没存在过，没有人活着见过他们。”
“在今天早上以前，不也没有人见过冰原狼么？”凯特琳提醒他。
“我怎么样也说不过徒利家族的人，”他嘴角浮起一抹后悔的微笑，将“寒冰”收回剑鞘。“我猜你不是跑来跟我讲睡前故事的，更何况我知道你一点也不喜欢这个地方。
究竟是什么事，我的好夫人？”
凯特琳握住丈夫的手。“今天我们接获了悲伤的消息，夫君，我不想在你清理宝剑之前打扰你。”既然没有办法减轻伤害，她决定实话实说。“亲爱的，我很难过，琼恩·艾林过世了。”
他们视线相对，她可以清楚地看见他受的打击有多大，正如她所预料。奈德年轻时曾在鹰巢城做过养子，而膝下无子的艾林公爵待他和另一名养子劳勃·拜拉席恩有如生父再世。当疯王伊里斯·坦格利安二世要求他交出两人的项上人头时，这位鹰巢城主揭起他的新月猎鹰旗，宁可兴兵革命也不愿交出他誓言守护的人。
而就在十五年前的那一天，这位再世生父又成了奈德的运襟。他们并肩站在奔流城的圣殿里，娶了一对姊妹，也就是霍斯特·徒利公爵的两个女儿。
“琼恩……”他说道，“这消息确定了么？”
“信上是国王的印鉴，而且是劳勃亲自手书的。他说艾林公爵走得很仓促，就连派席尔国师也束手无策。不过国师给他喝了罂粟花奶，所以琼恩并没有受太多折磨。”
“我想这也算是最后的一点慈悲了。”他说道，她看见了他脸上的悲伤，但他先想到的还是她。“你妹妹，”他问道：“还有琼恩的儿子，有他们的消息么？”
“信上只说他们安然无恙，而且已经返回鹰巢城了。”凯特琳说道：“我真希望他们回的是奔流城。鹰巢城高耸孤绝，而且一直都是她丈夫的地盘，而非她的归宿。琼恩大人的回忆肯定会萦绕鹰巢城里的每一块砖石。我很了解妹妹，她需要的是家人和朋友的支持和陪伴。”
“你的叔叔不是正在艾林谷等着她么？我听说琼恩任命他做了血门骑士。”
凯特琳点点头，“布林登当然会尽他所能照顾她和她儿子，可是……”
“那么你去陪她罢，”奈德劝促道：“把孩子也一起带去，让她的居所充满欢笑和喧闹。那孩子需要其他同侪的陪伴，你妹妹更不应独自哀悼。”
“如果我能去就好了。”凯特琳说道：“信上还说到别的事，国王正在往临冬城的路上，他要找你共商国事。”
奈德好一会才理解她话中的意思，但是当他恍然大悟时，眼中阴霾顿时一扫而空。“劳勃要来？”她点点头，他脸上随即绽开一抹微笑。
凯特琳真希望自己能分享他的喜悦，但是她在庭院里听到了传闻，有只冰原狼死在雪地里，喉咙里有根断裂的鹿角。恐惧如同毒蛇般在她心里蜷曲，但她迫使自己在这个她深爱的男人面前强颜欢笑，这个不相信任何预兆的男人。“我就知道你听了会高兴，”
�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架