谑牵凰忱赣昧恕�
到了殡仪馆以后她才明白，再也没有比这里更适合自己的地方了。她服务的那些对象，不管男女老少全都紧闭着眼睛，看都不看她一眼，更不会对她的容貌提出抗议，她可以放心大胆地在他们的脸上施展自己的才华了。在来殡仪馆以前，为了避免嘲笑，她的生活基本上处于封闭状态，除了自己的父母以外，她几乎没有机会与任何人打交道，差不多成了一个自闭症患者，感觉自己仿佛被整个世界都抛弃了一般。来到殡仪馆以后，她每天都能接触到五个以上的陌生人，虽然他们都是死者，不会跟她交流，但仍然使她觉得自己的世界一下子就被打开了。她总能通过种种的蛛丝马迹来和那些死者沟通。是的，她觉得自己与死者是能沟通的。她从内心里把他们当朋友一样对待，每一次化完妆，她都要跟死者说几句话，或安慰他们一番才送他们上路，她觉得这是基本的礼节。
死者为大。接受她服务的那些死者，达官显贵也好，草根百姓也罢，不管是谁，她都一视同仁，尽心尽力地提供最上乘的服务。尤其是对那些由于意外横死而毁了容破了相的人，她总是耐心细致地处理。不管他们的面部被损毁到怎样的程度，看上去又是多么的狰狞可怖，她都毫不怠慢。久而久之，她就在业内有了名气，成了处理“疑难杂症”的高手。遇到了重要人物或特殊事件，连其他的殡仪馆都会专门聘请她去处理。
第五章 天堂门（6）
不过，正像古人所说的那样：福兮，祸之所倚；祸兮，福之所伏。没有想到的是：她的“活儿”做得愈好、名气愈大，她的个人生活愈糟糕。刚开始的时候，熟人当中很少有人知道她在殡仪馆工作，后来，怎么瞒也瞒不住，就几乎无人不晓了。知道她整天与死人打交道以后，便再也没有人愿意和她来往了。不嫁人无所谓，她早已抱定了独身的决心，令她难以接受的是，连亲戚和熟人也对她避之唯恐不及，仿佛一走近她就会沾染上霉气似的。有一次，她应邀到熟人家里去吃了一顿饭，后来，那家人无意间知道她的工作以后，把所有的餐具都扔到了垃圾桶里面，并把她坐过的沙发、椅子都进行了严格的消毒，而且还燃放了几挂鞭炮来驱邪，仿佛她是一个麻风病人。
别人如此倒也罢了，连她自家的亲人竟然也对她横眉冷对起来。去殡仪馆工作以前，她一直和父母哥嫂同住。后来，哥嫂就开始吊脸子给她看了。她碰过的餐具他们不用，她洗的水果他们不尝，她烧的饭菜他们不吃。有一次，她实在禁不住内心的喜欢，拿自己的手去抚摸了小侄儿的脸*，嫂子当着她的面把孩子拉到卫生间，一遍又一遍地替孩子洗脸，末了还打了孩子一巴掌。孩子委屈得哇哇大哭，年迈的父母则悄悄地躲在一边唉声叹气。
于是，她只好从家里搬出来，在一个很偏僻的巷子里，为自己租了一套小公寓房。从此以后，她的生活便完全地与活人隔绝了，跟她打交道的，除了死人，还是死人，于是，她更把死者当朋友了。不知道是环境所致，还是她内心使然，自从到殡仪馆工作以后，她也只操心与死人有关的事物。就在她住的那条巷子最深处，她认识了那个做纸扎的男人。●4
巷子是条旧巷，深得不见头，从市中心一直蜿蜒到边远的郊区。由于靠近殡仪馆，有钱的富贵人家是不会走近这里一步的。巷子里住的全是最底层的穷人，那些穷人操持的也都是最低贱的行业：杀猪卖肉的屠夫，算命打卦的瞎子，修鞋补胎的残疾者，开锁配钥匙的小手艺人，做寿衣卖冥币的小商贩，还有进城捡破烂的外地农民，以及玩猴子、弄杂耍的民间游艺者。三教九流、百业杂陈，倒也热闹喧嚣、人气鼎盛。
她第一次走进那条巷子的深处，是被唢呐声所吸引的。唢呐这种乐器，是最民间，也是最乡野的，似乎很少有机会登上大雅之堂，但端木玉却非常喜欢。喜欢那种惊天动地，也喜欢那种不屈不挠、不容商量的侵略性。她觉得它悍猛十足，却又侠骨柔肠，大悲大喜、酣畅淋漓，从一个极端走向另一个极端如履平地，就那么高山流水般地憨直而又高亢。她觉得这是底层卑微的草民百姓们，从心底最深处发出来的最强悍也最真切的声音。这声音听上去直辣辣的，有一种不管不顾的冲击力和穿透性。悲则呜呜咽咽、如泣如诉，喜则人欢马叫、百鸟朝凤，如同从泥土里拼命生发出来的一朵葳蕤不羁的野花。也许是她自己的心压抑得太久的缘故，她就是喜欢那种横冲直撞、不讲章法，如同鬼哭狼嚎般的狂放和粗野。
循着这热辣辣的声音一直走到巷子尽头的地方，她看到了那个男人。男人是做纸扎的，四十来岁的样子，模样看上去憨憨笨笨的，还瘸着一条腿，而且是个不会说话的哑巴，算得上是双重的残疾人，但做出来的纸扎活儿却精致细巧、活灵活现，看上去令人拍案惊奇、眼花缭乱。 。。
第五章 天堂门（7）
但凡这个世界上能想到的东西，在他的纸扎品里面几乎全部都能找到。大的像别墅轿车、冰箱彩电，银树金山、阔院豪宅，高头大马、八抬官轿；小的如元宝香烛、美酒名烟，牙刷茶具、杯盘碗盏，麻将扑克、手表手机；另外还有花枝招展的丫鬟，涂脂抹粉的小姐，以及腰扎围裙的保姆。这些还都不算出奇，最奇的是他做的虫鱼猫狗之类的宠物。单单是宠物狗就有十几种类别，有德国牧羊犬、中国藏獒、南方贵夫人等，不一而足，那些宠物看上去都栩栩如生，仿佛随时都会在主人的召唤下摇摆起尾巴奔跑起来。他做的小姐和丫鬟们更是眉眼灵动，呼之欲出，令人忍俊不禁。整个一个衣食住行、吃喝玩乐、百物齐备的花花大世界。
端木玉第一眼看到这些纸扎就被惊呆了。她想象不到，一个看似朴拙的男人，竟会有着如此高妙而又丰富的眼界和情怀。是的，应该是一种“情怀”。如果不是胸藏锦绣的话，单单从一个生意人的眼光出发，他无法造出这样一个千姿百态、繁花似锦，又激情四溢、烈火烹油般的纸上世界，况且做的又是死人的生意。
一看这些纸扎的物品就知道，在男人拙笨的外表之下，包藏着一颗活泛隽永的灵秀之心。端木玉自己也不知道，自己为什么会对这些纸扎品感兴趣。作为一个女人，她很少去逛商场和服装店，逢到了休息日的时候，她却会到这里来，看看这一样，又摸摸那一样。有时候，她还会躲在一边，装作在欣赏一样物品，然后悄悄地观察那个做纸扎的男人干活。男人右手持剪、左手拿纸，轻轻地运刀走锋，那手下的纸便发出窸窸窣窣的声响，随之，像变戏法一样，一条甩着尾巴的小金鱼便出现了。活着的人喜欢“鱼”，贪恋的是那“年年有余”的谐音和意趣，看来，冥界的死者也喜欢这吉祥喜庆之物。买几条纸鱼放在死者的房子里，死者在阴世冥天里便也能富足安康了。
因为经营的是丧葬用品，一般人很少光顾。人们路过这里时，远远地就绕开了。偶尔遇到一个顾客，也是急匆匆地来，又急匆匆地去，谁都不肯多在男人的摊位前多停留一分钟。绝大部分的时间里，都是男人独自一个守在一大堆花花绿绿的纸扎品中。那纸扎品的热闹和丰繁，反而衬托得他更加的孤寂和寥落了。可能是为了排遣那难以释怀的孤寂吧，到了傍晚时分，男人就会坐在自己的小院门前，如泣如诉地吹起唢呐来。黄昏时，喧嚣了整整一天的小巷也平静沉寂下来，那唢呐声便传得分外幽远。只要朦朦胧胧地听到这声音，端木玉就会不由自主地向这巷子深处走来，像被那声音牵了魂儿一般。她发现，男人的表情看上去安详而又平静，甚至有几分沉醉。她猜想，男人一定是从内心里喜欢自己手中的活儿吧，跟她自己捏小泥人儿一样。
这个世界上谁也不知道，端木玉喜欢捏小泥人儿。每逢下了班无事可做的时候，她就会待在自己的屋里捏泥人儿。不过，最初开始捏泥人儿却纯粹是为了练胆量学技术。那时，她刚到殡仪馆工作，尽管已经做了充分的思想准备，每一次面对死者的面孔，她都还是会心惊胆战，两只手也抖抖索索，连化妆用的粉刷都捏不稳。尤其是面对那些被严重毁了容、破了相的死者，她吓得简直不敢睁开眼睛去细看。那些死者，有的眼珠爆裂，有的舌头外吐，还有的头骨裂成两瓣，脑浆四溢、血水横流。为了把这些“活儿”处理好，她便在家里和了泥巴，一遍一遍地摩挲、摆弄，把泥巴团成脑袋的形状，再捏出眼睛、鼻子和嘴巴，然后把完整的“脑袋”摔碎、碾裂，做成各种各样的“事故现场”，再拿来针线小心地缝合，使泥巴脑袋上的五官尽量恢复原貌。在泥巴上练得多了，再接触死者时，她心里的障碍便慢慢地消除了。做了十来年，她早已不需要再拿泥巴来练手儿和壮胆了，但捏泥人儿的习惯她却保留了下来。 电子书 分享网站
第五章 天堂门（8）
现在对她来说，捏泥人儿纯粹成了一种消遣和爱好。她捏出来的小泥人一个个憨态可掬、活泼灵俏，捏好以后，她还要拿笔认真地涂上各种彩釉，那小泥人便鲜活而又灵动了。每当捏着小泥人的时候她就会想，上帝在创造人类和万物时，也是这么做的吧。有一点她想不通的是，同样是一个人，上帝为什么要把她端木玉捏得这般丑陋呢？也许是为了使自己心理平衡吧，她捏出来的每一个泥人也都是丑陋不堪的。有的眯缝眼，有的塌鼻梁，有的大龅牙，有的豁嘴唇，比起她自己来，有过之而无不及。在她的居室里，小丑人儿们分布在每一个可能的空间里，她的寂寞便减少了许多。看着他们的时候，她的心里面也安慰了许多。比起那些泥巴丑人儿来，她差不多可以算得上一个大美女了，站在它们中间，她简直比皇后还要尊贵呢。不过，她的泥人儿们虽然丑，却一个个都欢天喜地，看上去乐呵呵的。在殡仪馆工作，每天看到的不是死者的冷脸，就是死者家属的哭丧脸，她的生活中几乎没有笑容，因此，她需要让她的小泥人儿们对她笑脸相迎。
然而，有一个致命的缺憾是：那些泥人儿不管多么精妙和奇巧，都是沉默无语的。深究起来，端木玉整个的生活和世界也都是静默无语的。“老公”只能在电脑上用无声的文字跟她交流；她服务的对象，那些男男女女的死者，就更不用说了。有时候，她会发疯般地想要跟人说说话。就那么面对面热呵呵地用嘴巴而不是用手指来说说话，随便说什么都行。可是，这个简单的要求对于她来说却是难以企及的奢望，她竟是连一个可以说说话的活人都找不到呢。
熟人们包括亲哥嫂都对她避之唯恐不及，那个做纸扎的男人是个哑巴，同事们都各怀心事，很少交流，父母见到她不是唉声叹气，就是抹眼泪，谁能跟她平心静气地说说话呢？但是，那种想要说话的欲望和冲动却抑制不住，如同一棵生了根发了芽的树，见风就长、如影随形。●5
端木玉觉得，自己的身体里似乎钻进去了一个魔鬼，要么就是野兽。大部分的情况下，那只野兽处于蛰伏状态，如同冬眠的蛇。每过一段时间，那条蛇就会周期性地发作起来，上蹿下跳、兴妖作怪，折磨得她寝食不安、焦灼难耐。到了这样的时候，她就特别想要和一个人说说话，于是，便只好不顾一切地去找人说话。不过，她不能以端木玉的身份说话。只有掩盖住自己的真实身份，变成另一个完全陌生的人，她才能暂时地取得开口说话的资格和权利。这时，她的生活便不可避免地进入了第三个时段。在这一时段里，她叫做“月亮鹦鹉”。“子夜丁香”也好、“月亮鹦鹉”也罢，都与黑夜有关。端木玉觉得，她的生活里没有阳光，属于完全的阴性，因此，连名字也未能幸免暗夜阴影的烙印。
“月亮鹦鹉”，这名字听起来俗气而又直白，甚至滑稽可笑，但是她喜欢。在潜意识里，端木玉确实渴望自己是一只美丽的鹦鹉呢。而且，如果做一只鸟的话，每天就可以站在枝头上自由而又欢快地临风而歌，再也不会有那么多的忧愁和烦闷了。不过，她终究不是一只鸟，因而必须找到跟她同类的某一个“人”来说话。
大约一个月有一次，是她专门用来跟“人”说话的时候。这里之所以特别强调，有两层意思。一层意思是指：这个跟她说话的人必须是“活”的；第二层意思是说：这个“活人”必须面对面地出现在她的面前，她能够看得见、摸得着，不是通过电话的脉冲只闻其声而不见其人，也不是隔着电脑的显示屏，用一块块砖头样的方块字来说话。她觉得，自己的心里仿佛潜藏着一条河道，过一段时间如果不找个人说说话，那河道就会被泥沙堵塞，连呼吸都十分艰难，仿佛随时都可能窒息一般。找个人说说话，那滞塞的河道才会被疏通，新鲜的精神之氧也才能进入她的灵魂，使她能够继续撑持着活下去。
第五章 天堂门（9）
在他们这个城市里，有一家叫做“梧桐雨”的酒吧，这里是女人们的乐园，来这里消费的通常不是富婆就是“大姐大”，端木玉和两者都不搭界，不过，她不像别的女人那样需要购买大量的名牌服装和高档化妆品，因此偶尔来这里犒劳自己一次的钞票她还拿得出。
然而，第一次到梧桐雨却纯粹是个误会，这要从端木玉的另一个嗜好说起。端木玉有两个嗜好，第一个是捏泥人，第二个是玩手机号码。在她看来，手机号码是一种非常奇妙的东西，这整个世界都被号码控制住了，几乎每一个人都有一个数码代号，十一个小蝌蚪一样的*数字排列组合在一起，就能对应一个活生生的人。可能是整天与死人打交道的缘故吧，她总是渴望和活人的交流。于是就像变戏法一样，她任意地在纸上写出一个十一位的号码，然后拨出去，就会接通某一个人的手机了。这个游戏她已经玩了相当一段时间了，她的手头有好几个手机卡，联通和移动的都有，购买到这些手机卡很容易，不需要报出真名实姓，也无须出示身份证，在街头小店里五十块钱就能买到一个。她今天使用这个号，明天又使用那个号，轮番出击，打一枪换一个地方，像精灵一样神出鬼没。这么费尽心机，也不过是想要偶尔地跟某一个大活人说上几句话而已。
在她用手机任意地胡乱拨号时，通常都是她感到最难过、最无助也是最脆弱和绝望的时刻。比如，一个很帅的小伙子死掉了，恰恰轮到她替死者化妆；又比如，一个特别可爱的孩子死掉了，她亲眼看着孩子被推进焚尸炉里烧掉。或者比如，她在街上看到了别人结婚的喜车，又或是一个优雅的少妇抱着个肥嘟嘟的婴儿在散步，要么是一对恋人搂抱在一起忘情地亲吻，一对夫妻拎着购物袋逛超市，这些每天都会发生的普普通通的事情，都会让她突然心血来潮般地难过和绝望起来，如同突然沉溺到了幽暗无底的深潭或泥沼里一般。每当这个时刻，她就必须找到一个人来说说话，就像抓住一根稻草把自己搭救出潭底一样。于是，她便信手拨出十一位数字。偶尔也会拨空，不过，大部分情况下，那拨出去的号码总能对应住一个人，于是，一段简短的对话就不可避免地发生了：
请问哪位？
她答：你肯定不认识。
那你打电话干吗？
不干吗，就是想说说话。