爱也无奈 作者：叶辛
总序
１９９０年，我写过一篇短文：《今天我要离开贵州》。文章里除却表达了我对贵州山乡的感情，还流露出回归上海时忐忑不安的心情。 是的，对于故乡上海，我不能说是陌生的，毕竟我在上海的弄堂里，整整生活了１９年；以后由于探亲、改稿、开会，时不时地也有机会回来，对于上海面貌的逐渐改变，多少也是晓得的。但我又不能说对上海十分熟悉，因为我终究有整整２１年的时间，生活在贵州，那儿离上海都市里的一切，是那么的遥远。 而创作最需要的，偏偏又是切身的感受。如果没有这种对于生活，对于人，对于人所生活于其中的环境，诸如弄堂、公寓、大楼、小院、单位、马路、城市的感受，对于人际关系、人物命运、社会风云的感受，文学创作是无法进行的。 一晃十几年过去了，我感受着上海这座大都市里的一切，而且情不自禁地会把上海这座城市里感受到的人和事，拿来和遥远的贵州作比较。于是我经常用两副目光来看待上海和贵州。一些同行遇见我，经常问，在你的散文随笔中，怎么总会提到贵州？一些读者对我说，你有一种贵州情结。一些老同志见了我，会指着我说，我们从你的文章中，看出你对贵州的感情。是啊，我生命中长长的一段岁月，是在贵州山乡里度过的。上海和贵州，这是我生命的两极，即使在回归上海十几年以后，也抹不去。故而我把从１９９９年到２００３年期间写下的散文随笔集，就取名为《我生命的两极》。可能正是因为这种抹不去的痕迹和烙印，在这五年时间里，我写下的五部中篇小说，尽管写到省城，写到上海，写到香格里拉，字里行间却还留有两副目光透出的视角。就是以写上海为主的长篇小说《华都》，其间有一组主要人物的命运，还是在偏远山乡的村寨上展开的。也许，对于我来说，这已是摆脱不了的一缕情思了。 人类跨越千禧年的时候，我在一篇短文里说过，人的一生中，要同时跨越百年和千年的门槛，是难逢难遇的一件有意味的事情。况且跨越千禧龙年的时候，正是中华民族蓬蓬勃勃的盛世之年。故而我把汇集了长篇小说、中篇小说和散文随笔的这一套书，题名为“叶辛新世纪文萃”，献给始终关注着我的读者朋友们。 愿生活继续赐我以灵感和时间，愿在今后的日子里，我还能给读者朋友们奉献出新作。 谢谢！ 叶 辛２００４年１月１８日
爱情世纪末（1）
下班时分，院子里传来小车的喇叭声、自行车的铃声和人们的交谈声。 “晚上的电影去看么？” “去，听说这电影在美国、日本、香港上映时，都曾引起轰动。” “我也看到了报纸上的报道，要去看。” …… 听见这几声对话，我才想起，刚才办公室主任拿进来几张电影票，说是北京影剧院的晚场电影《泰坦尼克号》，让我分一下。我在走廊里喊过一嗓子，其他人都拿走了，惟独我们编辑室的公主聂虹姑娘，还没来取。 我下意识地离座起身，拿过压在墨水瓶底下的两张票子，放声叫着：“聂虹，聂虹，你的电影票！” 跑到隔壁办公室门前，门已经关了。我朝窗户望望，窗户紧闭，连窗帘也拉上了。这些家伙，下班的动作倒是快。那怎么办？近年来，画报社很少给职工们买团体票观看，为了这部争相传说的《泰坦尼克号》，难得买一次票，我却把票卡下了，多不好。况且聂虹还是个正处于恋爱期的姑娘，前几天还在那里眉飞色舞地说着杰克和罗丝近乎疯狂的生死之恋。我无缘无故把她的票子给废了，她会怎么想。我连忙转身，朝画报社停车的大院里张望。 总编坐的那辆小车正在拐出院坝大门，恰好堵住了七八辆同时要出门的自行车，聂虹骑着她那辆自行车，也在里面。 我一扬手中的电影票，大声喊：“聂虹，等一等，你的电影票还没拿呢！” 总编辑的小车开出了画报社的大门，跟在后面的七八辆自行车蜂拥而出，聂虹的手往后一甩，回了一声：“没关系，电影开场前，我到你家里来取。” “呃……”我还想再叫什么，她的龙头一拐，已把自行车飞也似地骑出了大门。 这个人，就是怪。 不过她说得也对，我家就在北京影剧院旁边，电影开场前，她到我家来取了票，再去看电影，也是很方便的。不过，不过……这件事总让我觉得有点儿蹊跷，聂虹怎么知道我家就在北京影剧院旁边呢？在省城里，北京影剧院是很出名，可我的这个家是植物所分的房子啊。她连这也知道，一下子又勾起了我的心病。 画报社的那些老同志，谁不知道我娶了一个女才子呢，自从惠香在省里的科技大会上荣获奖状之后，她的大名一下子跃出了植物学界，成了省城里的名人。而我，从省政府的信访办，调到画报社，只不过是一个无名小记者、小编辑。报纸、刊物上偶尔也有我拍摄的一小张照片发表，在右下角落里，标明摄影：姜天义。可这点东西，怎能和惠香比呢。虽说她长年累月深入苗岭腹地，极少在省城里抛头露面，但她的巨幅彩照上过光荣榜，上过省报头版和杂志封面，她的生活照、工作照还在全国好多报刊杂志上出现。最让我尴尬的是，她的一组七八张照片，还在画报上整整占了两页版面。其中一张表现她家庭生活的照片，我当然只能作为陪衬，缩在角落里。家庭生活，真是天大的笑话，我姜天义什么时候有过像模像样的家庭生活呀，一年到头，为了那些植物，惠香忙成那个样子，我们之间哪还有什么家庭生活啊，自从孩子住到外婆家去以后，我经常是孤苦伶仃一个人在打发日子。人当然得有自己的追求和事业，我不也是因为酷爱摄影，放弃了在省政府提拔当副处长的机会，才调进了画报社嘛。但什么事儿都不能过分，家就应该像个家的样子，有家庭的温馨，有家庭的氛围，有家庭的天伦之乐。为了事业，把丈夫和孩子扔在一边，那算个什么事儿嘛。平时我从来不隐瞒自己的这种观点，故而大样出来的时候，在我的一再要求之下，总编辑才答应虚化处理。要不，我这脸往哪儿搁呀？ 问题还不在这里。 尽管我总想淡化自己是于惠香丈夫的身份，现在看来毫不起作用，你看，连才到画报社工作不久的聂虹，都知道了。她晓得了我家的住址，想必也会听说我与惠香的口角与不和，我们紧张的夫妻关系，我们正在准备协议离婚。还有…… 哎呀，一往这上头想，我的烦恼就不打一处来，什么情绪也没了。我居住的小区从昨天就贴出通知，今晚十点之前停电。本来我想在画报社随便吃点东西，对付一顿晚餐，熬到时间，直接去看电影。这下好了，亏这聂虹想得出来，到我家去拿电影票。我只好回家去Ｇ８６ＡＡ。 我照例地骑着那辆半新旧的自行车回去，半路上，买了两只破酥包子，以便就着方便面吃晚饭。这包子是省城里的特产，里面包着三种馅，火腿、干菜、豆干和着冰糖，吃起来又香、又甜、又鲜。我选择它，还因为把它和方便面一起吃，既能管饱，又能保证营养。 可吃多了，我还是觉得厌。 这是一个成了家的男人过的日子吗？ 早春的夜晚，黑得早，我回到家里，屋里已是暮色浓浓的，一片晦暗，想到聂虹要来拿票子，我打开了前后窗户透气，还把地扫了扫。没想到一动扫帚，灰尘扬起来，我又想到好几天没擦拭桌子了，书报随意地丢放在沙发上、桌子上、椅子上，整个屋子一片零乱。画报社里，哪一个人不是把自己的家装修一新，在舒适的窝里享受，惟独我。唉，一个人过日子，我哪有心思收拾屋子啊，得过且过地混呗。
爱情世纪末（2）
扫净了地，我把扫帚往门背后一扔，心里说，反正聂虹来拿了票子就走，天又黑了，她什么都看不见，只要屋里没异味就行了。这么一想，心里又坦然起来，我抹了一把脸，洗净了双手，又在抽屉角落里找出半截蜡烛点燃，泡上方便面，准备吃最简单的晚饭。 停电的日子，我居住的这幢楼里静悄悄的。早早吃过晚饭的人们，纷纷趁着这阵黑洞洞的时光，跑到灯火辉煌的北京影剧院门前去了。隐隐的，还能听到从那里传来市井的喧嚣。 面泡得差不多了，我揭开盖子，屋子里弥散着一股浓烈的方便面的味儿。噫，今天这面味儿里，怎么还夹杂着缕缕奇妙的芳香？我不由地使劲嗅了嗅，没等我闹清是怎么回事儿，身后传来一阵浓重浑厚的女中音：“唷，姜老师，晚饭吃得这么简单啊？” 聂虹来了。那股芳香是她带进来的淡雅的香水味。 真没想到她会来得这么早。 要想用自己的身影遮挡住她的目光，显 然已经来不及了。烛光摇曳，却把桌子上简单到寒酸的晚餐，映照得一清二楚。 画报社里所有后来的人员，称呼比他们早工作的人，都叫老师。也不知道这规矩是什么人兴的。 我故作镇静地站起身来迎着她说：“聂虹来了呀，给，这是你的票，你先到电影院去吧，就在隔壁。” “走过去要几分钟啊？姜老师。”聂虹双手往身后一背，不接我的票，笑着问。蜡烛晃动的光影里，她的这副神态，显得既俏皮又迷人。 “三五分钟就到了。下了楼，拐个弯就到。”我连忙说。 “我说呢，你这是在赶我呀？”聂虹双眼眨动着，扑闪扑闪瞪着我，一脸委屈地问。 “我……赶你？没、没有啊。”我神情有些不自在地急忙申辩，“你不是来看电影的吗？” “是来看电影，可电影是七点四十分的，现在连六点半都没到。你这不是赶着我到电影院门前去干等么？”聂虹的头微微一偏，话虽说得十分委婉，话中的意思却咄咄逼人。 这么说，她是故意早早地赶来的。我堆起笑脸，抱歉地说：“你瞧我，忘记时间了。对不起，你、你请坐，坐这儿沙发上。” 我心里直在琢磨，知道电影的放映时间，她那么早来干什么？ 她没有照我指的方向走到靠墙的沙发那儿去，而是从桌肚里抽出一只方凳，挨着我吃饭的桌子一坐，说：“就坐这儿，你不是还没吃晚饭嘛。我等你，等你吃完。” “那……那你吃了没有？”和一个年轻美貌的姑娘坐得这么近，我的心不自然地怦怦跳着，敷衍地问。 “哈哈哈，哈哈哈。”聂虹仰着脸，发出一串充满感染力的笑声，笑得我有些不知所措，笑毕，她又问：“没吃过晚饭，我怎么会来呢？” 是啊，我问得算是什么话啊。不过，这也实在不能怪我，自从聂虹进了我这屋子，不知是怎么的，我浑身就紧张起来。平时，画报社的人都说，这位新来的聂虹，是画报社的第一大美人，她一来，就把社里原来几个颇有姿色的已婚和未婚的女子全比下去了！我尽管觉得大伙的评价有理，但因为和她同在一个编辑室，接触较多，也不感觉她的美有什么惊人之处。可今晚上，她穿戴得和平时上班截然不同，稍作化妆，竟有一种逼人的美。方便面弥散出的那股浓烈的滋味儿，全被她身上散发出的优雅香水味掩盖了。过去我总是嘲笑那些书中被香水熏得晕过去的描绘，而此时此刻，我真的被聂虹的到来熏得有些晕晕乎乎了。瞧，她坐得离我这么近，用她那双光波四射的眼睛瞪着我，目光中明显地透出异性的好感，我几乎可以听清年轻女子充满诱惑的轻微微的喘息。唉，和惠香聚少离多，我简直不适应了。 我捞着方便面条，就着破酥包，当着聂虹的面，吃起晚餐来。我吃得很快，显得津津有味，可我一点也没吃出面条和破酥包的滋味来。聂虹近在咫尺，她身上向我拂过来的，岂止是高贵的香水味儿，还有未婚女子身上特有的那股芬芳。偶一抬头，只见她双肘支在桌面上，鼓起的嘴角微微上翘地一掀一掀，她那双灵动飞转的眼睛，既像是欣赏，又像是讥诮地瞅着我。也不知她是怎么穿着的，她的胸脯隆得高高的，不仅显得诱人美妙，还给我一股神秘感。和平时上班截然不同。平时上班闲聊，她时常也会用那双撩人的大眼睛瞅着我，我不敢有什么奢想，总以为她对什么人都是这样，把眼神移开，只作没察觉就没事了，可今晚上…… 我不自然地咀嚼着，勉强镇定着自己，收拾起面前的碗筷，离座站起来说：“你等等，我马上就完。” “时间还早呢，”她突然伸手，按住了我的手背说，“你别慌慌张张的。” 我的手像被火烫了一下似地挣脱了，可我还是明显地感觉到了她那只手的细腻滑爽。我端着碗筷和包破酥包的塑料纸，朝小小的厨房走去。转过身去的那一瞬间，我看见原先敞开着的客厅门，在她进门时已随手关上了。 我走进没点光亮的厨房，将油腻的塑料纸扔进废纸篓，又把碗筷放进水斗，根本没心思洗涤，就拧开水龙头，擦上香皂，洗着自己的双手。 “这个厨房真小啊！” 我惊愕地直起了腰，天哪，这姑娘跟进厨房里来了。她说话的声音小得多了，仿佛怕惊动了我似的。可在我听来，她平时那很特别的浑厚浓重的女中音，放低了声音以后，更有一股带着磁性的魔力。 书包 网 87book。com 想看书来
爱情世纪末（3）
“是、是啊，是个小厨房。”我抹干了双手，猛地一转身，却撞在她的身上，“哦，对、对不起，聂虹，你看，我不……这个，你……” 我愈是手足无措，愈是出差错，一抬手的当儿，我的手指又触碰到了她隆得高高的胸脯，我的方寸整个儿都乱了。 “哦，对不起，聂虹，我……” “别这样，姜老师，”她的手紧紧地抓住了我的手腕，温柔而又低沉地凑近我的耳朵说，“我有那么吓人么，看把你吓的。” 她散发着芳香的几缕鬓发撩拨着我的额头，我的心撞击得自己都能听见。别以为我是根木头，对于聂虹几乎直露地表示出的好感没丝毫感觉。正因为我太敏感了，我才会对她突如其来的感情觉得愕然。她身上那股芳香清丽甘醇，雅极了。我的心怦怦不安分地跳着，惠香也是有女人味的，但从她身上散发出的，尽是混杂着山野植物的青苦气味儿，带着浓郁的职业特点。 哎呀，这种时候，我想到哪儿去了。怎么把惠香和聂虹对比起来？ “走，”我轻轻地挣脱她的手，低低地说，“我们到客厅里去坐。” “行啊，你领我参观一下居室吧，我早想看看你们家了。”她一把逮住了我的衣角，解释一般道，“唷，真黑！一点儿也看不见。” 我的头几乎都晕了，她怎么哪壶不开偏提那壶啊！我这家能让人参观吗？ 客厅里点着蜡烛，她松开逮着我的手，抢先一步，端起蜡烛，嘴角一努说：“走吧，姜老师。带我参观参观，怎么，你不愿意？” 我朝着她浮起一脸苦笑：“我这家哪能叫人参观啊，聂虹……” 我真想说，你快饶了我吧。不料她截住了话头说：“怎么不能看啊，你又没金屋藏娇。我偏要看。” 说着，她端着蜡烛，坚定地向里屋走去。 “都快成垃圾箱了，还金屋藏娇呢！”我自嘲而又无奈地双手一摊，只得跟着她走进里屋。 “啧啧，”她端着蜡烛，借着闪烁的光影，把零乱的衣裳、书报乱扔的屋子瞅了两眼，嘴里发出一声失望的叹息，“平时，只听说你生活得忧郁，不快活，没想到会是这副模样……” 我惶惑地打断了她的话：