妈妈去过普华的公寓几次，不是检查她的独身生活，就是拉着她说些母女的体己话。但毕竟妈妈是有了另一个家庭的人，她劝的话再好，普华都只当是听过，不会按着做。
秋天的北京还有夏天的余热，但并不再浮躁难耐。普华新一期的杂志顺利上市，林果果的专栏反响良好，杂志社在市立图书馆搞了一次小规模的签售活动，请来当下几个顶梁柱作家捧场。
这些公事虽然占据了大量的私人空间，但成功的分散了普华的注意，让她时时刻刻都忙碌着。唯一遗憾的是那次签售林果果并未出席，忙着论文滞留天津，还好，每个周末她会准时把新一周的稿件发给普华。
她们的邮件往来并不频繁，林果果在最初的邮件里收敛的像个乖巧的学生，“书虫”那样似有若无的试探再也没有过。普华于是壮着胆子问她些婚姻和人生观的问题，林果果的回复并不是长篇大论，但她愿意滔滔不绝的把想法写出来与普华讨论。如此不假时日，普华对林果果的专栏有了更深的领悟，即便对林果果这个人也比以前更了解。
林果果有很多面，并且很准确的掌握着在何时调动自身哪一面的技巧。她近乎完美的回复着读者千奇百怪的问题，继续着她的心理学课程，应付着普华这样的杂志社编辑，她还有一个五岁父不详的儿子——林博。
时光在这年的秋天流转得格外快，可能是经历了是非纷繁的盛夏，普华心情终于沉淀下来。她开始围着父亲找出的围巾上班，坐在地铁里翻着林果果常看的《心理》。每早推开窗，照料她座位旁的小盆栽。绿意盎然的植被只剩下三两片叶子，树上的鸣蝉也没了踪影，办公室里安静的只有编辑们翻阅稿件敲打键盘的声音。不忙的时候，普华就打开电脑欣赏永博拍的照片。一跃成为当红专栏作家的责任编辑，普华的工作变得很充实，连刘燕都说，秋天后她元气恢复了不少，脸色也好了很多，有了笑容。
日子在这样的忙碌中更迭，过去的就不会再回来。普华很清楚，哭泣也是一天，微笑也同样是一天。在整整两年里，这是普华过得最轻松的一段日子，虽然也难免有伤感，低落，甚至潸然泪下的时候。
……
小鬼的婚讯传来时，普华正撕掉办公室积着一层灰的旧台历，在新的一页上写下要做的事情。麦麦的短信刚到，彩虹的电话就打了过来。对同宿的朋友来说，这可谓一年里最好的一条消息。
普华难得振奋，她积极参加大家的聚会，庆祝小鬼订婚，跟准新郎见面，参谋婚纱选择，商量操办仪式。那段时间，麦麦唐唐彩虹小鬼偶尔会留宿普华的公寓，加上事事热心肠的娟娟，六个女人凑到一起不可谓不热闹。
普华是其中最有经验的过来人，但她从未操持过婚礼，也未参加过盛大的仪式。她与永道结婚，只是简单的到民政部门登记领了结婚证，事后请双方家人朋友吃了顿便饭而已。所以，经历着小鬼从订婚到仪式的整个过程，她也体会了一次做新娘的感觉，有心酸烦恼，但更多是快乐。
小鬼在北京最美的季节出嫁了，伴娘里没有普华，她站在观礼的第一排，穿着一身最普通的套装，目睹着最好的朋友走上圣坛，牵上新郎的手。其余三个好朋友作为伴娘争抢着代表幸运与幸福的花束，最后却旁落人家。
那一晚，从小鬼的新家回来，普华和衣躺在自己的单人床上跟娟娟讲电话，还在回味婚礼的盛况。
挂了电话，她无所事事的检查邮箱。彩虹承诺的婚礼照片还没有发来，林果果也不在上网。刚准备下线，MSN提示永博上线了。
他去新疆采访丝绸之路的专题之后，两个人有许久没有碰上，连翻译的工作他都有些日子没找普华做。
普华点开永博的对话窗口正准备打声招呼，屏幕上突然弹出一串文字，很长，字母加乱码，显出打字的人很着急。
最初两句拼音她没看懂，发给永博一串问号，手机就响了。
“喂？普华！”手机信号不好，刺刺拉拉的杂音，永博的嗓门尤其大，“你在哪呢？”
“我……我刚参加完朋友婚礼，怎么了？”
“永道呢！”
“他……”普华再次语塞。
“实验室的事你知道不知道！妈刚给我打完电话，说永道跟她要了十万块钱，上午汇过去下午就找不到人了！到底出什么事了！他人呢！”永博连珠炮一样质问完，粗粗的喘着气，“靠，什么破线路，这边信号不稳，普华，听见没！”
参加婚礼的喜悦被永博一席话褪得一丝不剩，普华的心不觉往下沉。
“妈给你打电话你干吗老不接，你们俩到底怎么回事！永道人呢！别是让人骗了！爸血压不好，禁不住着急，你让他马上给我回家，把事情说清楚！钱是小事，人得先回去，你也是！”永博脾气上来从来顾不得客气，完全像个家长似的训斥他们，“你是他老婆，不管出什么事都不能袖手旁观，普华，你听见没！”
“我……”普华一时百口莫辩。
“上次永道含含糊糊跟我提过两句，我当是小事应急一下就过去了，怎么现在又弄大了！你说话啊，我问你呢！永道上哪去了，妈急着找他，让他赶紧回家，不回家也得往家里打个电话报平安！他手机怎么不开！怎么搞的！”
“好……我……我马上……找他……”普华战战兢兢的应了永博的要求，根本顾不上挂电话，直接用座机播到海英家里，从尹程那打听永道的下落。再打永道的两个手机，果然都关着联系不上。整整一晚，普华反复打了很多次，到第二天手机里依然是千篇一律的“您拨打的用户无法接通”。
第二天一早，按着永博的意思，普华克服心里障碍，打电话回永道家里安抚两位老人，又请假跑到尹程单位，无论如何让他帮忙找出永道的下落。
尹程那里隔天才有回信，给了普华一个外地的手机号码，说是永道已经联系过家里。
拿到号码，普华迫不及待拨过去，电话通了没人接，足足响够了一分钟，才有人接听。
“施永道！”
他们太久没有通过话，她担心着他的安危，所以脱口而出他的名字，完全没料到另一端回答的是几声轻微的咳嗽。
像他的声音，她又不敢确定。
“施永道？是你吗？”
她握紧听筒，心也不觉纠了起来。
经过长久的沉默，对方依然没有回答。
磨光了全部的耐心，她又不得不忍下心里的矛盾与芥蒂，放软口气，恳求似的又喊了一次。
“永道吗？”
这一次经过了更久的沉默，在她几乎放弃时终于传来一声低哑的回答，只有一个字。
“嗯……”
第四章记忆中的永道——18岁
4…1
施永道的表白，等同于一场山崩地裂，把普华心中原来的平静彻底打破。她从未视他为洪水猛兽，但这场突如其来的感情攻势，让她完全乱了方寸。
周末，她跟妈妈回了姥姥家，在姥爷开的小烟摊前呆呆地坐着照看生意。晚上在舅舅婚前睡过的小单人床上，普华拿起摔坏的梳妆镜照着自己的脸，无法想象“喜欢”到底是个什么东西，施永道又“喜欢”上她哪里。
于她，生活除了父母就剩下学习，唯一曾企及的不过是纪安永的一份“友谊”。普华连夜给纪安永写了一封信，写了很久，询问他的病情和恢复情况，然后隐约的表达了一些她要说的话。本想像那年的新年贺卡一样放进他座位里，又觉得不妥，回家压在抽屉里迟迟没有送出去。
一周后，纪安永依然没有来上学，普华沉不住气，把信送进了学校信筒。放完信，天空下起了小雨，之后整整一个星期都是阴霾的雨季。纪安永的座位空着，普华心里也有一个角落是空的。
施永道没再主动跟她讲过话，只是似有若无间等待着她的回答。那天她还是落荒而逃了，然后他总是不期然出现在她回家的路上，学校餐厅，转角楼梯，甚至是老师的办公室。而普华会做的只是沉默的躲开。
两天后她悄悄打开信筒，那封信不见了，普华怀着忐忑不安坐在通往顶楼的台阶上看雨，揣测着封青何时会把信交给纪安永，他看后又会作何答复。
十五岁的普华还不懂什么是爱情，她看到的只是父母越发频繁的拌嘴争吵，父亲背负着沉重的生活负担。除了繁重的课业，生活里最单纯的快乐是她付出的关怀，忧虑，甚至伤感，而这些她都给了纪安永。
纪安永回来上课是军训结束后一个月，施永道帮他提东西，陪他进教室。裘因组织大家写的问候卡就摆在他桌面上。普华把名字签在了角落处，字写得很小。
之后很长时间，高一六班的一切都和过去一样，偶尔纪安永拿道英语题问普华，体育课上跑圈遇到了会彼此点头打个招呼，他还是那样说声“嘿”，他们的关系也仅限于此。
而施永道的热情，说不清从哪天开始便戛然而止。他不再放学跟她，不在路上等她，甚至故意躲她，似乎那日的表白只是个愚蠢至极的游戏。在惴惴不安的等待中，普华迎来了高中生活的第一次大考。
公布期中成绩前一天，娟娟私下塞给普华一张纸条，上面写着：中午顶楼见。
问起谁给的，她说是尹程。
上午的最后一节课，普华频繁望向纪安永的座位。他淡定自若的听着课，感应到她的目光，微微侧头笑了笑。经过整整两个月诚惶诚恐的期待，那一瞬，普华终于能克制住自己，重新把注意力转到课本上。
那个中午，她等所有人去吃饭才独自上了顶楼。
顶楼没有纪安永，有人坐在栅栏边，脚边放着篮球，目光停滞在遥远的某一点上。他起身走到她面前，举着篮球，一小片阴影从她脸上闪过。
“我的话，你听懂了吗？”他问。
她不肯跟他说话，拒绝面对他，把头低下去望着自己的鞋尖。似乎从认识他开始，她做的最多的也是回避他的目光。
然后他就那么默默走了，篮球弹在地上滚到栅栏边。
下午课前，尹程架着施永道从外面回来，经过普华身边，她闻到了一股刺鼻的酒味。作为全区中考化学状元，施永道在期中化学考试中竟然交了张白卷。
……
那年的圣诞，新年乃至春节，普华什么贺卡也没有收到。至于纪安永的回信，她也没有等来。日日见面，并非陌路，又不是她期待的那种关系。
她住在姥姥家的时候，偶尔会和纪安永通个电话，多是讨论学习。挂断电话前，他会礼貌地说上一句“晚安”，普华静静的握着听筒，因为这句道别心里有种无法排解的凄楚。
期中之后，经历了很长的调试期，到期末前普华的成绩才有了起色。然而就在这样的时候，家庭却不再是坚不可摧的依靠，爸爸妈妈之间的问题变得严重了。
考虑到高一后半年有两门会考，父母索性让她住到姥姥家里。她并不很清楚家里到底发生了什么，但一家三口坐在一起吃饭的机会少之又少，后来常常是妈妈过来陪她住，爸爸一个人在家。父母脸色不好，普华也忍受着低气压，战战兢兢过着每一天。
期末考试前，班主任找她谈话，让她考虑高二选科的问题，并让她和施永道组成互助的对子。一学期来，他的英语成绩糟到不能再糟，而她的化学，从初中开始基础就不好。
军训的绯闻早已烟消云散，每次面对他，她心里不自觉得生出很多怯意和内疚。他有十分的低靡，她至少有一分责任，有时远远望着他孤身打球的背影，她心里的负荷也会多上一分。她通过娟娟知道他还在默默关注自己，广播站选举时帮她拉了很多票，英语比赛给了她很多掌声。
在骑虎难下中，普华最终还是接受了老师的安排，接受施永道的帮助。
前几次单独互助他们都有些拘谨，两个人保持着最大的斜线距离，像是警察和犯人那样一问一答，互动几乎没有，她常常因为他专注的神情陷入慌乱。几次课下来，他对她越发礼貌，甚至像对待老师，回答她的提问还会象征举一下手。因为这样的风度，她渐渐放低了对他的戒心。克服了最初的尴尬，把心思完全放在学业上，普华发觉自己和施永道配合得比纪安永还要好。因为他更耐心，给她改题不厌其烦，有时会把几种方法逐一列在纸上，一遍遍算给她看。他从来不会对她发脾气，遇到言语或是观点稍有不合，他最多阴下脸，放着笔拿起练习册挡住脸，默默闷上几分钟。
互助课后，施永道会在校门口等普华，陪她过了马路，然后骑上自己的车子，各自向着不同的方向回家。他没有跟过她，也没再买奶酪，从不提及学习以外的事情。不是互助课的时候，哪怕他在操场上训练篮球遇到她回家，也不会主动打招呼打扰她。
这是个非常安全的距离，安全到普华可以放下心结努力提高数理化成绩，对施永道的看法也有了大大的改观。
他们就这样过了两个月，相安无事。
普华顶着来自学校和家里的双重压力，咬紧牙关争取在期末考试中拿到一个更好的成绩。而施永道也卸下了身上的包袱，不再以抵触的态度对待考试和排名。
考前最后一次互助，他因故中断去帮老师做事情，她留在教室等他。趁他不在，她偷偷翻看他的练习册，他写的字，他审题的草稿。在练习册的最后一页，她发现角落上有一行公式：D的PH值=1。
反复读这句话，普华觉得D不像她已知的任何一种元素或化合物，带着一种神秘的气息，他曾经在桌上刻下这个句子，那是否意味着什么？
等他的过程中，她趴在桌上睡着了，醒来时，他的东西还在，他好像还没回来。离开学校，普华还见到化学老师办公室里亮着灯。
当晚她在梦中回到了教室，自己伏在桌上昏昏欲睡，施永道正坐在对面。他没有讲题，而是俯下身离她越来越近，近到她能听到他的呼吸。他静静地观察她，分析她，仿佛她是一道最令人费解的应用题。之后，他的脸逐渐模糊，连轮廓都只剩下一个黑色的阴影，一道热烫的暖流划过她的脸颊，随着题解留在了她唇上，轻轻的，软软的。
4…2
普华小心捍卫着她在学习上的自信，期末成绩出来以后，她除了周末回去看看爸爸，大多数时间都在姥爷的烟摊旁听着半导体里模糊不清的英文歌，拼命做假期作业和各种数理化练习。
普华唯一一点慰藉就是纪安永的电话，他们每晚聊得时间比以前长了很多，话题也不再局限彼此功课中遇到的困难。似乎借由电话，他们能够放开矜持敞开心扉，讨论一些自身的问题。
开始是略略的试探，之后会沉默，试图回避，再之后，纪安永讲了他的事，那位出现在绯闻中频率最高的“女朋友”逐渐成了他们谈论的主要内容。普华了解到，滴水不漏的纪安永在感情里也并非一帆风顺。他常感慨，自己喜欢的未必喜欢自己。而喜欢自己的自己未必喜欢。猛一听起来像是绕口令，其实仔细想想，是有道理的。
听他亲口说出这一段不算成功的感情，普华反而释然了很多。原先她还对那封信耿耿于怀，这时却并不想再追究他看过之后做何感想。
游走在好朋友和知己的边缘，普华在纪安永身边找到了一个属于自己的位置。哪怕，对于纪安永这个位置可有可无，只局限在电话的两端。但普华很满足，她至少可以掩盖在这样的关�