这画面一下令她的记忆鲜活起来，她也曾经很多次站在同一个地方，虔诚的打开那扇门寻找着里面的紫色信封。收信人的名字是她再熟悉不过的。为此，她不知和娟娟编制过多少版本的故事，每次的男主角都是他，女主角却从来不是她自己。
沿着以前骑车的路线，普华一步步往教学楼的方向走。她入学时，路边的蒲柳还是胳膊粗细的树苗，如今已经撑起一片绿荫。原来停放自行车的区域划出了新的停车线。她站在一棵柳树下，望着篮球架旁停的自行车，看着几个穿运动服的校队男生在练习运球上篮。细长的手脚，在热风里肆意奔跑，大汗淋漓，洋溢挥洒着青春。
一种，普华曾经非常熟悉的气息。
推车回家的女学生经过普华身边，毕恭毕敬的叫她“老师好”。她不好意思应，沿着操场进到教学楼里。
毕业后，她只回过一次学校，是和永道一起拿他留在学校的航模作品。再之后，她从未踏进这扇门。
普华上楼找到了自己就读时待过的教室，如今班级牌课桌椅都换了，只有楼道里的玻璃窗还是旧的，站在一旁向楼下张望，除了那些打球的男孩，她什么都没看到。也许是看的人心境不同了，曾经广阔的天地现在看来不过是一小块红绿搭配的练习场，那些留在其上的激动，懵懂，迷惘，疑惑，如今早就烟消云散，捕捉不到一丝踪迹。
普华在教室里坐了片刻，起身时下意识回头看了一眼。空荡的课桌椅，桌面上有洗净的桌套。十几年前，永道曾坐在斜后不远的地方，他习惯想题时用圆珠笔点在桌脚的螺母上，拖着腮。每次目光相遇，他总是或多或少扰乱她的镇定。也许从那时开始，就注定他们之间不会那么简单。
出去前，普华在黑板上画了画，无非是几个名字，然后抹掉粉笔字，尽快原路返回，结束这趟短暂的怀旧之旅。
到楼下，操场广播已响起静校通告，打球的男孩们相约取车，一个个斜挎着书包，说说笑笑的往外走，普华发现其间跟着个女孩，背影娇小，梳条长长的马尾，旁边的男生扛着两个书包。她停在柳树旁，注视着他们走远，这样的一幕很温馨，勾起她心中的一丝甜蜜。
夕阳透过一片火烧般的晚云，闷热散过后天渐渐转阴。普华深深吸一口风里的味道，似乎还有些花香。守门人来打扫，顺道催促她离开。她走回信筒的地方，站了站，拿起窗台上的信掸去上面的尘土。正要离开，却被迎面走来的人震住了。
两天来压抑的苦涩瞬间被胸口狂乱的心跳取代。她不可置信的望着施永道一步步走近，当日当时，今日今时，他们有过太多种偶遇，但她最不想现在见他。
普华下意识退了一大步，脚跟擦到信筒下支出的破木头，疼得厉害，但更难受的还是心里，那种狠狠的，束手无策的痛苦。
“嗨。”永道走过来打了声招呼，顺着普华的目光目送那些打完球回家的孩子，“这么巧？”
他手插在裤袋里。正停在她面前。比起上次见面，他的头发修短了，鬓边到下巴有一层薄薄的胡茬，神采奕奕，又有少许颓废。口袋里露出领带的一角，花色是普华喜欢的风格，可她不确定是不是自己买给他的。转念，她随即否定了这种可能，一个新婚男人，怎么会打前妻买的领带？
她继续下意识在他身上打量，最后落在他的鞋尖上。他也跟着低下头。
“怎么了？”他好像发现什么特别有趣的地方，特意翘起鞋尖。
那双鞋子普华没见过，颜色以前也没见他穿过。
等不到她的回答，他无趣的笑了笑，抬脚踩踩地上的土，“怎么想起回学校了？”
“随便看看。”普华不知该把眼光放到哪里，只能一直盯着脚下的信筒支架。
守门人走回来，见到他们站在一起觉得有些奇怪。
“你们……”
“师傅，我们进去转转。”永道从口袋里抽出手，走过来要拍拍普华的肩，快碰到时又放下了，她不自觉的蹙起了眉，他注意到了。
“走，跟我进去看看，下个月就毕业十年了。”他甩甩头，率先迈开步子，穿过小路走几步又停下回头，好像预料她会站在原地一动不动，“快来！”
守门人将信将疑的在传达室门口分拣信件，不时探头打量他俩。
普华被看得不自在，只能跟了过去，赶上永道又加快步子走到他前面。
永道反而并不着急，好像特别闲适的享受这次探访，东看看，西瞧瞧，他踢了路边的小石子滚到她脚边，又捡起路旁弃置的篮球拍了两下，投了一个篮。
球进了。
在操场入口，他倚在一棵柳树前不走了，叫住普华。
“嘿！”
她还在闷头往前走，听到他叫，远远地站在楼旁的死角里。
“那边医务室的二层楼去年拆了，要盖新的实验楼，估计秋天就动工了，是城寺设计的，安永想大家攒点钱给学校塑个东西，或是刻块匾。”永道大声的对着空无一人的操场喊话，其实是要讲给她一个人听，“实验楼后面那片平房也会推倒，盖新的图书馆和多功能厅，以前的校友做，要我帮忙。十周年大家都说回来聚聚，听说到时孔让他们都回来，把退休的几位老师也请到一起。”
他说完顿下，转向她站的地方。
他的话，普华听得一清二楚。过去她不关心他的工作，他在想什么她也不懂，两个人之间像是隔着一层纸，总也看不透。如今那层纸换成了裘因，变成了一堵厚厚的墙，无法穿透，她便连倾听的耐心都没了。
木然垂下头，普华望着脚边的塑胶路，不明白他说这些有何用意。
永道站在树下，手插回口袋里，有些无可奈何。她缩在楼角的样子他再熟悉不过，眼神飘忽到根本不存在的地方，心思游走在他到达不了的地方。本该二十出头的人，她却没有别人似的阳光热情，不爱笑，不爱讲话，朋友很少，终年阖着长长的睫毛，沉浸在她自己的世界里。
他试着打破，试了多少次，多得自己也数不清。
重新振作起精神，永道说：“老师的办公室都搬到五楼了，就在以前的计算机房那里。三层的文科教室现在是高一在用，以前的理科班改成实验室了。初中部整个搬到了路南，现在这里只是高中部。”
普华的回应是僵着脖子，连摇头都不肯。
他觉得无趣，放弃了继续下去的念头。
于是，他们像两尊雕塑站在那里，各怀心事，随着夕阳渐渐沉去，影子拉成一条线，然后彻底消失。
操场上夜班的灯亮了，他们还那样站着。守门人再次出来巡视，普华才抬起酸软的脖子，她发现永道依然靠在刚才的树下，目光投得很远，侧影里有些落寞神伤。那份落寞，不该出现在他身上，与他新婚的身份不符。
她无法心平气和的去研究他，与他叙旧，听他谈起过去，她会觉得很虚假。
“要走吗？”他远远的问了一句。
她没回答，掉头往外走。皮鞋踩在地上的脚步声一直跟在她后面。
在通往校门的甬道上她加快了速度，跑出校门去路边拦车。
一辆出租车停了下来，她打开门要上去。他在后面叫了一声：“叶普华！”
很响亮的三个字，震得她生疼，浑身一抖。
“这个周末……别忘了回去看爸。”他一步步走近，在她钻进车里时，他又说了一句，“我也去，我们老地方见。”
酸楚随着他的话从四肢百骸汇聚到眼角，普华甩上车门，扭开头，假装没有听见他刚才说了什么。
1…5
回去路上，普华很后悔。这是何必呢？非要回学校，竟然会那么巧的碰到他！她自问，该在他面前做出不在乎的样子，而不是仓皇得离开。拿出手机，她准备给他发个短信。
删改了几次，说什么都不大合适，祝贺他，如鲠在喉，讽刺他，她不是那样的人，最后写的是“祝贺你，周末不要去了。”
她希望自己表现的大度点，因为离婚是她提的，他只是答应了。如今再婚，本就是他的私事，完全不用跟她商量。
她手机里存着他离婚后常用的号码，另一个是从大学时用到现在的，她不用看键盘都能准确按出那串数字。
发完短信，她又有点后悔，怕他往别的地方想。可覆水难收，话说出去了，没有后悔药。
她没有期待他回复，回家就关了机，冲了凉躺在单人床上，等着厨房炉子上熬的一锅绿豆汤。
两天的日子，比刚离婚那阵过得还艰难，普华盯着顶灯上落的灰，看了好一会儿，爬起来搬椅子找东西去擦。
他搬走之后，她也打扫房间收拾屋子，各个角落弄得尽量整齐。她的东西不是很多，卧室几乎一面墙都是空的，床头柜里只有几样常用药。墙上的结婚照跟他留下的衣物她都打包放在储藏室里，本来他几次打电话要来取，那时她一根筋就是不肯答应。
房里其余的摆设，简单到不能再简单，客厅除了沙发电视，陈设柜上的东西都被她收了，因为都是永道的。各种模型，一些他喜欢的书，CD，他的奖杯。
擦掉顶灯上的灰，普华站在两把椅子搭起的梯顶俯视着整个房间。这是她见过最大的卧室，单人床显得特别小，缩在角落里，小得有点可怜。她买的时候，觉得在卖场里放着还好，可搬到家里，床与周围的空间并不协调。偌大的卧室，她蜗居在一侧，空出他曾经每晚做俯卧撑举哑铃的地方，那些健身器械也随他的东西收了，只在墙角留着被哑铃撞掉漆的痕迹。原来的床，拆成许多零件，巨大的床身曾承载了她两年的婚姻生活，如今落满了灰。
爬下梯子，普华走到屋角，提出一袋特别准备的衣服，里面还有些永道的文件，打火机香烟之类的小物件。妈妈要来之前，这些东西都是必须的，她事前在客厅里摆上，好似他在家。除此以外，只要人来，不管客厅坐不坐得下，她都要锁了卧室。能踏足她私人领地的现在只有娟娟。
家里电话响了，普华把袋子放下，跑到客厅接。几步路，汗珠滴到手臂上，因为空调的遥控器找不到，房间热得像个蒸笼。
电话里是普华爸爸，一贯对她宠爱体贴，拿她当孩子一样。
不知是饿过了还是累了，普华嗯的声音软软的。
“干吗呢？”
“收拾屋子，你吃了吗爸？”她觉得鼻子有些发酸，尽量去想些开心的事。
“随便吃点，天太热。刚看完新闻，一会儿出去下棋。你们晚上吃什么了？”
普华想了一下，说：“扁豆焖面。”
“永道做的？”
她违心的“嗯”了一声。
爸爸挂了电话，普华还举着听筒，意识到周末要回家，而永道不能去，鼻子里酸酸的感觉更重了。以前还能用各种理由搪塞，这次她不知道该说什么。
晚上睡不着，普华打开笔记本查看永博发来的邮件。
从大学毕业当上摄影记者开始，永博的足迹遍布国内国外，一年不一定回北京一趟。学生时代，普华对他的认识只局限在一年一次的家庭聚会，跟着永道称呼他大哥，后来发展成MSN和邮件中的朋友，再之后，才在永道鼓励下帮永博做些翻译工作。
永博总是发很多照片给她看，沙漠，湿地，荒芜的小山村，歌舞升平的市井街道。普华曾经收藏过永博的博客，可与永道分开之后，她再也没在他的博文下留言。
手点在摄影展的文档下，普华忽然闻到空气里的糊味，才记起火上还煮着绿豆汤。
跑过去，绿豆干锅了，黑糊成一团焦在锅底。她端起来想洗，塑料的把手烧软了，也是烫的，一下子没拿住，整个锅砸在地上，一大块焦黑的绿豆溅到她光裸的脚背上，很快就肿了起来。
家里没烫伤药，她把锅扔进池子，没清理地上的狼藉，先跑去浴室找牙膏。
以前烫过一次，永道给她手指上抹了厚厚一层烫伤药，告诉她没药的时候要先放在凉水下面冲，再用牙膏涂抹。那次烫的手指尖七八个水泡，疼得整夜整夜睡不着觉。他搂着她，给她换凉水泡手，一夜都陪在身边。
跑进浴室，普华把脚伸到浴缸里开了淋浴，凉水贴到皮肤，灼伤的疼痛才有所缓解，刷牙杯里的牙膏还剩个小尾巴，不能凑合明早了，她全都挤出来抹到脚背上。单腿跳回厨房，再找扫帚扫地，把锅重新刷干净，置在碗架上晾着。
忙完这些，脖子里都是汗，不知是疼的还是热的，她索性在厨房席地而坐，抱着膝，对着一整排崭新的橱柜，打开每扇门检查里面还剩下什么。
结果全都空了，连个用过的包装袋也没有。
她失望的仰面躺在厨房地上，闭上眼睛想象着他做的扁豆焖面，泪水禁不住滑下来，流到耳朵里。
她安慰自己，落泪，是因为脚太疼了。
1…6
三天后上秤，普华眼看着体重秤的指针停在48的地方。
以前老说要瘦到100斤以下，如今实现了，她倒开心不起来。
心情不好，什么都不顺心。社里的稿子，永博的图片展宣传册，都还只做到一半搁置在那。
娟娟在浴室里刷牙，嚷着：“普华，怎么还没买牙膏！”兴冲冲奔到厨房，弄了一杯子浓盐水，又跑回去草草了事。
普华也是那样应付过去，她明明把要买的东西都写在纸上放进钱包里提醒自己，可老还是忘。
“娟娟，没牛奶了，喝白水行吗？或者……”她在厨房准备早餐，打开冰箱，唯一的盒装奶空了，鸡蛋槽里卧着一袋红糖，面包也只剩下了三片半。
“或者什么？还有别的？”娟娟从浴室里探出头。
“或者白水加糖？”普华不好意思说什么都没了。
“陪你两晚，吃的都是叫外卖，喝的快过期饮料，现在还白嘴吃面包！普华，我这心理理疗师的待遇也太低了吧？”娟娟假装绷脸，其实并不介意。
普华苦笑了下，把剩下的面包留在桌上，自己拿了一片坐在沙发上，手里是杯半开不开的温水配着面包慢吞吞的喝。
娟娟梳洗完毕从浴室出来，用毛巾裹着头发，赤脚穿一件睡裙，长到脚踝，是以前永道买的。普华见到自己的旧衣，就着温水把每早的叹气也一并吞下去。
娟娟全然未觉，啃着面包坐在她身边。娟娟是个天生的乐天派，积极向上，哪怕恋情失败，过了二十五还没有个可心的依靠，依然想得很开，日子过得蛮好。
“心里好点没有？今天得回你爸那边吧？”娟娟抱着膝，扯下裹头的毛巾，披散着一头湿发。
“嗯，中午回去。”普华吃完面包，起身拍了睡衣上的皱褶，睡裤肥了，穿在身上好像空空的两根管。她去卧室拿了吹风机，出来找到接线板帮娟娟插好。
“准备告诉你爸吗？”娟娟啃完面包，开始吹头发。
普华坐在刚才的地方，没面包吃，拿着绑袋子的金属丝缠在手上，“告诉什么？”
“还有什么，当然是永道结婚的事！”娟娟关掉电源，瞪她。
“有必要说吗？”普华的侥幸心理还在，瞒了两年，真相肯定不那么容易脱口而出，爸爸妈妈会受不了。尤其爸爸，对永道寄以厚望，时不时关心着。想到这些，回去看爸爸的喜悦都被无形冲淡了。
“怎么没必要！看你的脸色！你爸一眼就能看出来，知道吗！”娟娟嗓音提高了很多，她一贯对普华龟缩的态度不满，“你自己照照镜子！一个星期最少瘦了五斤！”
普华散开乱糟糟的头发盘在一起，无奈的笑了笑