了后背上蹭了一大块机油之外，竟然没受什么伤，幸好它个子小，恰好从前后车轮中间飞快冲了过去，躲过这一劫。
再看东华，前襟上也蹭了一大块油，是抱狗抱的。“你看它给吓的，从车里钻出来就一个劲地往家跑 ，我追都追不上！”我说 ，为什么遛狗要拴链子呢 ，原因之一就是怕它到马路上乱跑。抱过小狗，抓住它的前腿，像对孩子一样告诉它 ：“ Baby，以后绝对不许下便道了，知道吗 ？”小狗像听懂了我的话似的呜呜地叫着，东华在一边失神地发了半天呆 ，突然冒出一句：“ 要是它死了 ，我真不知道咱们的日子怎么过！”
“ 别乱想了 ，这不没事吗 ？”我劝慰着她 ，看着仍然瑟缩的小狗 ，心情也沉重起来 ，它毕竟是一个只有两岁幼儿智商的动物啊 ，如何能承担我们的这些要求 ，真不知道是我们的家庭关系脆弱 ，还是它的生命更脆弱？
从那以后 ，小狗果然出门再也不敢下便道了 ，东华对它看管得也更加精心。有一次我们两人都要出门 ，有两个星期的时间不在家 ，就找了一家狗旅馆让Baby寄宿 。再把它领出来的时候，体重整整轻了一半，心疼得我大骂这不负责任的狗旅馆。从那以后，我们再不轻易放手 ，万不得已出门尽量把Baby带在身边，平时在华盛顿 ，东华立下了一条规矩：绝不让小狗单独在家超过半天。如果有人邀请她去什么比较远的地方，或者时间太长 ，她都会一口拒绝。
其实未必是Baby离不了她，是她越来越离不开Baby。
圣诞节快到了，一年一度的西高地犬大游行即将举行 ，这一天，当地所有养这种狗的人都会把自己的爱狗盛装打扮一番 ，集体招摇过市，那气氛也抵得上一个小型的嘉年华会。那天的阳光格外清冽，很多人穿上了传统的苏格兰服装 ，体现自己的狗和亚历山大苏格兰殖民历史之间的关系 ，很多人还带着了标语牌和气球，用花哨的字体写上一些关于狗的幽默短句。
书 包 网 txt小说上传分享
只剩下我们两个，还有它（2）
所有的小狗都盛装打扮 ，有扎蝴蝶结的 ，穿连衣裙的 ，甚至打扮成超人的 ……每个人都相信自己的狗是最优秀、最出风头的。我和东华自然也不甘落后，事先专门给Baby洗了 ，梳了毛，穿上东华亲手织的格子小毛衣 ，带着它就上了街 。
Baby见到众多同类格外兴奋 ，挣紧了链子，在我们身前身后跑来跑去 ，到处跟人跟狗打招呼 。游行之后是比赛和表演，Baby从来没受过什么训练 ，自然没有出风头的机会 ，只有夹在人堆里一起看热闹 。
我忙着为东华和Baby拍照 ，但自己却没有和他们合影 ——自从签订那个秘密离婚协议以来 ，我们就没有在一起照过一张相 。
人生总有空虚的时候，感情永远需要寄托 ，哪怕寄托的对象只是一只动物 。在生活中，人不可能永远是强者 。Baby给了我们空虚中的充实，冷漠中的慰藉，与其说我们养育了它，还不如说它拯救了我们 ，甚至，如果没有它 ，也许我的婚姻根本存续不了这么长时间。一条狗 ，一家人 ，这其中的悲哀与感激，有多少人能够真正理解 、明白？
txt电子书分享平台
没有它我们活不成（1）
我们要回国了，Baby当然也一定要和我们一起走，我们丝毫没有产生过要和它分开的念头。
不过，它怎么才能走得成呢 ？为了把Baby带回中国，我和东华足足跑了一个星期，去美国农业部打听好手续，又去一个指定的地点为它检疫，拿到检疫合格证之后还要照相，再回到农业部去盖章，证明这是一只完全可以跨国旅行的、干净安全、拥有美国“ 护照” 的好狗。
咨询航空公司，对方答复说一架飞机上只能带一只狗 ，而且已经有人预订了，于是我们打算换一个航班，却又得知 ，像 B aby这么大的狗不允许进机舱，要托运除了专门办手续 ，还得买一个专门的笼子 ……
终于，Baby和我们一起到了机场，在我们的注视下被送进了机舱 ，笼子里放好了狗粮和水，还按照一个有经验的养狗人士的建议，东华把她一件穿过的衣服放在狗笼里 ，据说可以让小狗感到主人就在身边 。
但一路上，我和东华还是惦记着它：冷不冷？怕不怕 ？终于下飞机出了机场，远远地，Baby正等着我们呢 。
回国的第一个安慰，竟然是又能和Baby在一起了 ，它让我和东华回乡的复杂心绪变得单纯。“ 太麻烦了，就算为了Baby ，我们也不能再回美国了！”在回天津的车上，我心里暗暗地这样想着。——多好的理由啊，Baby不但是我和东华之间的纽带 ，也是我和中国之间的纽带。看来，我们的这份人狗情越来越让人不可理解了。石姗偶尔会半真半假地抱怨说，Baby在家里的地位比她还高，其实当然不是这样。
不过，在我和东华回国的时候，石姗既不能和我们分担选择的压力，也不能陪伴我们，Baby却和我们一起经历了这个过程。我开玩笑地说，生生地把小狗从美国户口变成了中国户口，我们因此比以前更看重它一点也就不奇怪了。
刚回天津，我不适应，Baby也不适应，它出门不敢下楼梯，因为没有像华盛顿公寓的楼梯一样铺着地毯，它在屋子里烦躁不安，因为房间里也没有地毯。我们不能给楼梯铺地毯，但很快就在地板上铺了一块，让它有个玩耍的地盘。上街时它赢得的回头率很高，不过大部分都是“审丑”型的，因为中国人喜欢哈巴狗、吉娃娃，Baby亮闪闪的长毛和嘴巴突出的面孔就显得很奇怪，不知Baby会不会觉得，大街上永远拥挤着这么多的黄面孔也很奇怪？我忙着到处讲课上节目，东华终于圆了她的回国梦，逛街做美容是她从美国到中国不变的乐趣。
对狗来说，中国却的确不算天堂，比如，这里会有弃狗、偷狗、杀狗，甚至吃狗肉的人。对吃狗肉我不想发表任何观点，在我看来这还是个文化冲突问题：一个国家的生活习惯，在另外一个国家里就可能是粗俗野蛮的，偏见让人们无法理智地理解别人，中国和美国相互打量时就是这样，不过，我当然不会吃狗肉，因为有Baby。
至于遗弃宠物，我实在无法理解，你既然不喜欢狗，为什么要养狗，既然养了狗，为什么还舍得把它丢掉？那天晚上，我和东华围着别墅的外墙遛狗，多走了一圈，回到别墅门口时就快十一点了。门旁有一片健身区，我跟东华说：“等会儿，我在这里活动活动！”回到中国，生活习惯也改变了，食物里的脂肪含量大大提高，我的运动量也加倍，要把热量都释放出去，东华也跟着我活动，她知道我对她的一贯要求：绝对不能长肚腩。练了两三分钟，她就叫了起来：“子坚，子坚，狗怎么不见了？”链子还躺在地上，Baby却不见了。就这么短的时间它能跑多远？我们赶紧借了门卫的手电，在别墅门里门外找了一通，又围着院墙走了两圈，连声唤着Baby的名字，却不见它的踪影。时间已经过去了一个多小时，越来越担心，越想越可怕，这小狗是不是被人带走了？要是被养起来还好，这里人不怎么认西高地犬，会不会当做一般的狗……给吃了？
回到小区门口，我和东华都已经疲惫不堪。突然，我好像听到隐约的叫声，像是Baby！可再听却又没了声息。东华问我：“怎么办？”“你回家给我拿件衬衣过来，我就在这死等了。养狗总要放出来吧？就算把狗吃了也得扔骨头呀，我先守到天亮再说！”
“这也不是办法啊！”
“要是这狗丢了，你说还有什么意思？咱们把它带回中国是为什么啊！”
东华不说话了，转身问值班的门卫：“你知道这别墅区里谁家养狗吗？”“我们也不太熟悉啊，只知道搬进来最早的这几户。”
门卫说着，拿起手电往最近的一栋连体别墅指点着，就在这个时候，我又听见了Baby的叫声，而且很清晰！保安把手电往上照去，在楼的最上层露台上，竟然露出了Baby小脸！原来，它趁我们不注意爬上了露台，可楼梯太陡，它上去就不敢下来了，只能听着我们走近，努力地叫两声，指望让我们听见。
没有它我们活不成（2）
我带下Baby，才意识到，一点都没觉得热，自己的T恤却已经湿透了。脱下衣服，把Baby紧紧地抱在胸前 ，它微微地颤动着，长毛柔软地蹭着我的前胸 。那一刻，我突然感到极度后怕 ：如果它真的丢了，也许我将就此一蹶不振 ……
人，尤其是男人，总是要摆出一副外表强大的样子 ，其实，他的最脆弱之处，可能就在一个微不足道的地方，就像金庸小说里的陈玄风，全身上下练得如钢似铁，只有肚脐是练门 。希腊神话里的阿喀琉斯，练门则是在脚踵上。在美国闯荡多年，我从没惧怕过什么 ，再大的困难，再凶悍的对手，我都敢硬碰硬地较量，只有亲情才能让我千般踌躇 ，万般伤感，只能用“怜子如何不丈夫”来解释了。
东华 ，石姗 ，然后又多了Baby ，每一个都是我不能割舍的亲情 。回到家，上了床，我毫无睡意，又爬起来给石姗写邮件 。“ 已经安顿下来了 ，一切都好 ，我和妈妈都在等你回来 。Baby也挺好的 ……” 我想了想 ，又在信的最后加上一句 ：“没有它，我们活不成。”
给父亲叩头（1）
从在国内的时候起，我就爱写东西，到了少有中文环境的美国，这个爱好不但没扔，反而成了一个固定的习惯。繁忙劳累的警务之余，无论是对着电脑敲打键盘，还是在稿纸上涂涂写写，对我来说都是休息，更像是耕种着一片自己的园地，在这个园地里种植一些最亲近的人也理解不了的梦想与回忆。每当回国，在饭桌上跟朋友们讲起自己在美国的生活，总是赢来一片啧啧赞叹，然后就有人开始怂恿我：“写书吧！”
于是，从去年夏天起，我开始动笔把自己的故事写成一本完整的书。每个人的潜意识里都认为自己是独一无二的，我的经历，在美国默默无闻，但在中文世界里，也许还能找到一些能读懂我的酸甜苦辣，理解我在两种文化间穿行与搏击的知音。
10月，我认识了一个到美国来联系业务的工程师，闲聊中，他告诉我，他的大半时间都用在研究易经上了，甚至为这个和妻子离了婚。在美国华人圈，靠给人算命为生的也很多，有些人还把自己封为大师，我一向是不信算命的 ，不知怎么 ，那天竟然破了例，让这位工程师给我算了一把。他说 ：“你啊，年轻的时候生过一场大病，然后又好了 ，到现在身体还不错。”我心想，我现在身体好是谁都能看得出来的，至于年轻的时候，也没生过什么病啊，只有结婚前为了东华病过一场。行 ，算他说得对。
他又说：“你现在写的这本书，肯定能很顺利地出版，将来两三年，你在美国的财气会很旺 ，如果你回国 ，那里很需要你，你在那里的价值很大 ，不过你的回报与付出是不成比例的。” 我说 ：“那你看我是回国还是不回国？”他说 ：“你明年就在中国了 。” 看他说得那么肯定 ，我将信将疑。
别人都说4月出生的马是天生受累的命 ，没福享受清闲 ，这我是有点相信的，因为自己就是那种总是要去找困难 ，总渴望驰骋疆场的性格。生平所愿 ，不为名利，只为一份价值的承认 ，但回国 ？我觉得还是太飘渺了。
没过多久，我真的回了国 ，因为久病的父亲已经将近油尽灯枯 。他患尿毒症已经七年，一直靠透析维持生命，那其实是个慢性消耗的残忍过程 ，病人不敢喝水 ，不能吃饭，已经瘦得皮包骨头 ，沉积在身体里的毒素让他浑身难受 ，坐卧不宁，脾气也格外暴躁 。
我很愧疚：虽然东华总说我是超级孝子 ，但其实自从18岁参军 ，我就再也没有和他长期相处过 ，更没有照料过他，只能在这最后的机会里尽一份孝心了 。我一周两次陪他上医院，为他按摩 ，夜里一听他叫就起来……
然而父亲几乎不让人睡觉，因为他自己痛苦得根本无法入睡 。那是一段压抑而疲惫的时光 。返美那天，我像往常一样照顾父亲吃过早餐，然后扶他上床躺好 。在我双手离开父亲身体的瞬间 ，我有一种身心忽然被抽空的感觉，今日一别 ，恐怕再也见不到了。我第一次有这样的感觉，我在心里祈祷着，爸爸，儿子正在寻找回国工作的机会，您一定要等到我回来呀。又过了不到一个月 ，就传来消息 ：父亲去世了 。我的精神几乎崩溃 ，面对电脑 ，整整一个月都没有写一个字。父亲带走了我自己的一部分生命，没有他的祝福，我的人生一下子变得从未有过的空虚。我痛责自己为何那么自私，为何要怀着侥幸心理离开他，然而一切错误都已经无可挽回。我来不及赶回国和父亲告别了，只能用拌着内疚的泪水，向他的在天之灵遥遥祈祷 。
一天晚上，我把石姗叫到了我的房间：“爷爷已经去世了 ，从小他就最疼爱你，你就跟我一起 ，在这里跟他告个别吧！”我想，即使换成一个在中国长大的孩子，对叩头也会有些犹疑 ，这种充满传统色彩的仪礼已经逐渐被人忘却 ，但非它却不足以表达我想向父亲表达的尊崇和悼念。而第一次听到这种吩咐的石姗却丝毫没有犹豫，她和我一起跪倒在地毯上，面对东方，向父亲叩头。石姗还取出自己刚刚写的一篇悼文，默念了一遍。可惜那是英文的，只能心到神知。
我含着眼泪，把女儿对爷爷的追思翻译成中文，遥对东方默念了一遍，石姗是这样写的：
说来奇怪，子孙对祖父母的了解都仅限于他们的晚年，直到爷爷58岁我才来到世间，我好奇地急于了解爷爷这大半个世纪的生活究竟是什么样的。在我的记忆里，有一些旧的发黄的照片，镶在已开始散落的旧相册里，这些照片再现了那曾经充满生命力的年轻生命。
其中一幅令我印象极为深刻，是爷爷戴着军人帽子的军旅照，他那时顶多二十多岁，嘴角上挂着机智的微笑，看上去十分年轻英俊，好像已经准备好开始肩负起生活的重担。
每当我看到那幅照片，常会产生一种莫名的骄傲，这个男人就是我的爷爷，在我身上也承袭了他的血脉。当爷爷照了那幅照片多年之后我才从实际生活中认识爷爷，他依然那么慈祥，宽厚，勇敢。当我很小的时候，每逢跟爸爸妈妈去探望爷爷，爷爷总是把我抱到他的大腿上，然后叫出一连串他为我起的昵称。他知道我最爱听故事，便耐心地用很多时间讲给我听，以至于现在仍然牢记在心。
。 最好的txt下载网
给父亲叩头（2）
有一个顺口溜是爷爷最喜欢的，他一遍又一遍地唱给我听，姗姗姗，姗姗姗……家里所有人都知道这个段子。后来，在爷爷卧床不起的日子里，我去看爷爷时他还拉着我的手唱给我听。那是我和爷爷最熟悉的交流，彼此都感到舒适并相互理解。
我最后一次回国看望爷爷，爷爷的病越来越重了，他看上去已很疲倦，但仍然很有毅力，在爷爷的眼神里依然闪烁着他年轻英俊的照片上那种勇敢。爷爷轻轻牵着我的手，轻轻给我讲那百听不厌的故事和逗得我笑口常开的笑话，我仿佛又回到了童年。我相信，爷爷知道他有满屋子爱他关心他、希望他舒适幸福的亲人守候，带着对爷爷永远的哀思和怀念，我衷心祝愿他在