元春“一手搀贾母，一手扶王夫人，三个人满心里皆有许多话，只是俱说不出，只管呜咽对泣”。在这种状态下，贵为皇妃的贾元春“忍悲强笑”说出了为无数论著引述的一段诛心之言：“当日既送我到那不得见人的去处，好容易今日回家娘儿们一会，不说说笑笑，反倒哭起来。一会子我去了，又不知多早晚才来！”说到这里，“不禁又哽咽起来”。接着，“又隔帘含泪”对其父贾政说：“田舍之家，虽齑盐布帛，终能聚天伦之乐；今虽富贵已极，骨肉各方，然终无意趣。”元春的这两段话，把那一切豪华富贵的“太平气象”全部砸碎，表达出被压抑的人生诉求：骨肉团聚。脂评说，这是“追魂摄魄”之笔，“一字不可更改，一字不可增减，入情入神之至。”实为确论。尤为震撼人心的是，这痛苦的控诉，又只能是在“忍悲强笑”、“勉强堆笑”状态下的怯弱的流露，并立即以“皇恩浩荡”来加以掩饰。人生哀苦，或可概而为三：一则虽遇哀苦，而犹可争之，辩之；二则虽不可争之辨之，而犹可宣泄，长歌当哭，恸哭天地；而最苦者则是满腹哀怨却不可宣泄，哭的权利亦被剥夺，元春“忍悲强笑”即此之谓也。作为皇妃，她不仅失去了青春与生命，而且也失去了倾诉与控诉的自由和权利。时至“丑正三刻”，元春被迫“回銮”。书中写道：“贾妃虽不忍别，怎奈皇家规范，违错不得，只得忍心上舆去了。”“皇家规范，违错不得”这八个大字，正是元春大悲苦的根源。
在这一情节发展过程中，深刻地写出了这一人物的表面上的极其尊贵与内心中的极度悲苦。这既是一个皇家妃子的悲剧，更是作为金陵十二钗之一的悲剧。如果说《红楼梦》为后世读者描写了中国封建社会的庞大多彩的“女性世界”，那么，宫中女性，作为这个 “女性世界”的一个重要侧面，显然是不可或缺的，换句话说，有了皇妃元春，《红楼梦》的这个“女性世界”才是完整的。
“二木头”——贾迎春（一）
贾迎春，是贾府中的二小姐，或称二姑娘，是荣府大老爷贾赦与一位姨娘（小老婆）所生，因此是庶出，且生母早死。她是在第三回迎接林黛玉到贾府时与探春、惜春同时出场的。书中描写她“肌肤微丰，合中身材，腮凝新荔，鼻腻鹅脂，温柔沉默，观之可亲。”可见她是一个美丽的女孩子，而且温柔、沉默，故“观之可亲”。就其身世而论，与探春基本相同，都是庶出；但其性格与心志，则与三姑娘探春大不同，并形成鲜明对比。她美丽善良，但是天性懦弱，更乏才情，对周围的一切，不闻不问，木然处之，人称“二木头”。所谓“二木头”，用小厮兴儿的话来解释就是“戳一针也不知嗳吆一声”。
在《红楼梦》中，迎春出场的频率并不低，但基本上是“配角”。她的故事，主要集中在第七十三至七十七回，以及后四十回中误嫁中山狼、被折磨至死。
第七十三回写贾母听说园中有人斗牌赌博，十分震怒，痛斥之后，责令对为首的几个人“每人四十大板，撵出，总不许再入。”这其中之一恰恰是迎春的乳母。乳母有此丑行，受此惩处，对迎春来说，是很丢人的事儿。因此，“黛玉、宝钗、探春等见迎春乳母如此，也是物伤其类的意思，遂都起身笑向贾母讨情”，而贾母则断然回绝：“你们不知。大约这些奶子们，一个个仗着奶过哥儿姐儿，原比别人有些体面，他们就生事，比别人更可恶，专管调唆主子护短偏向……你们别管，我自有道理。”
乳母获罪，迎春自然“心中不自在”，而当邢夫人责备她“你也不说说他（指乳母）”时，迎春听了半晌回答说：“我说他两次，他不听也无法。况且他是妈妈，只有他说我的，没有我说他的。”可见迎春之懦弱。邢夫人离开后，迎春身边的丫鬟绣桔，一片好心，乘机向迎春提出了攒珠累金凤被盗的事。
迎春心中明知乳母偷了累金凤，但就是想 “息事宁人”。绣桔实在忍无可忍，提出要到“二奶奶（指凤姐）房里将此事回了他”。
紧接着，迎春乳母的儿媳出场，她见绣桔要去回凤姐，于是反攻为守：既承认了累金凤是她婆婆所偷，但又表示，现在可以赎回来，条件是姑娘必须到老太太那儿去求情，放出她婆婆。而迎春立刻拒绝说：
“好嫂子，你趁早打了这个妄想，要等我去说情儿，等到明年也不中用的。方才连宝姐姐林妹妹大伙儿说情，老太太还不依，何况是我一个人，我自己愧还愧不来，反去讨臊去。”
而聪明的绣桔，一针见血地指出：“赎金凤是一件事，说情是一件事，别绞在一起说。难道姑娘不去说情，你就不赎了不成？嫂子且取了金凤来再说。”聪明伶俐的丫鬟，更反衬出小姐的懦弱和糊涂。乳母的儿媳见迎春已无通融，而绣桔又揭了她要挟迎春的底，恼羞成怒，大放厥词，居然说迎春占了她们的便宜，花了他们的银子而且还把邢夫人牵扯进来。绣桔大怒，要与乳母之媳“算算账”。这时的迎春，又立刻制止说：
“罢，罢，罢，你不能拿了金凤来，不要牵三扯四乱嚷。我也不要那金凤了，便是太太们问时，我说丢了，也妨碍不着你什么的，出去歇息歇息倒好。”
绣桔听了这话，真是“又急又气”，“气”的是，小姐如此软弱不辨是非，任凭恶人为非作歹，“急”的是自己是小姐身边的丫鬟，累金凤被盗，是有责任的。但是作为丫鬟，亦只能泣诉而已。这时，迎春的大丫头病中的司棋，也勉强挣扎着过来帮绣桔责问乳母之儿媳。然而，就在这激烈争执的时刻，这位迎春小姐，居然“自拿了一本《太上感应篇》来看”！
“二木头”——贾迎春（二）
累金凤风波刚刚在平儿的主持下处理得当，接着又出现了“抄检大观园”的闹剧。
对抄检大观园，是陆续在七处进行的，最后一处，就是迎春的住处。而恰恰是在这里，搜出了迎春的大丫头司棋的“罪证”，那个绣春囊正是司棋与其恋人表弟潘又安的私物。于是抄检告一段落。（见第七十四回）
忙过了中秋节之后，王夫人始来处理抄检中的事情，首当其冲，自然是司棋被赶出去。司棋毕竟是迎春多年的丫鬟，今司棋被逐，迎春确有“不舍之意”、“难舍之情”，而司棋“也曾求了迎春，实指望迎春能死保赦下的”，而迎春，一则“语言迟慢，耳软心活，不能做主”，二则“事关风化，无可如何”，终于不发一言，眼看着司棋被带走了。司棋临别时哭道：“姑娘好狠心，哄了我这两日，如今怎么连一句话也没有？”说迎春“好狠心”，也许略显过分，但为别人之事，无论善恶，始终一言不发，确是事实！作为贾府的一位千金小姐，何以是这样的一种人生态度？也许除了天性懦弱之外，庶出的身世，处境的险恶，周围强者如林，也是促使她选择了这样的“人生态度”的原因吧。
迎春的命运和处境是悲惨的。父亲贾赦，一味好色贪财，母亲邢夫人，性格怪癖；生母早亡。她的婚姻大事，也就由其父贾赦独断敲定，许给了所谓的“世交之孙”名孙绍祖者。而且“娶亲之日甚急，不过今年就要过门的。”（第七十九回）《红楼梦》第五回中迎春的判词说：“子系中山狼，得志便猖狂。金闺花柳质，一载赴黄梁。”［红楼梦·喜冤家］曲说：“中山狼，无情兽，全不念当日根由。一味的骄奢淫荡贪欢媾。觑着那，侯门艳质同蒲柳；作践的，公府千金似下流。叹芳魂艳魄，一载荡悠悠。”都预示了迎春婚后在孙绍祖的作践下，受尽折磨，时仅一载，即悲惨死去。八十回以后所写，亦大抵如此。随从迎春的奶娘回贾府请安时，“说起孙绍祖甚属不端，姑娘唯有背地里淌眼抹泪的，只要接了来家散诞两日。”接回家来以后，迎春“哭哭啼啼在王夫人房中诉委曲，说孙绍祖一味好色，好赌酗酒……”说得王夫人及众姊妹无不落泪。她心中想念着姐妹们，挂念着大观园紫菱洲昔日的住房……住了三五日，孙家已派人来接，“只得勉强忍情做辞了。”后来，在贾母生病，且“日重一日，延医调治不效”的情况下，迎春重病的消息传到了贾府，贾母闻说，悲伤不已。不多时，“外头的人已传进来说：‘二姑奶奶死。’”因为正值贾母病笃，贾家的人都不便离开，故迎春之后事，“竟容孙家草草完结。”（第一○九回）这个“温柔沉默，望之可亲”的美丽的小姐，就此走完了自己的短暂的一生。
“玫瑰花”——贾探春（一）
贾探春，是贾府的三小姐，或称三姑娘，是荣府二老爷贾政与姨娘赵氏所生，与迎春一样，也是庶出，但其性格，却与迎春有天壤之别。她有才干，有眼光，敢做敢为；她是一个关注家族命运，富有忧患意识的大观园中的女“政治家”。但是，她身为女子，且系庶出，又生逢贾府末世，故亦终究不能有所作为。正如第五回中探春之判词所云：“才自精明志自高，生于末世运偏消。”
探春是在第三回书中为迎接林黛玉到贾府与迎春、惜春同时出场的。一出场，作者就有意识地轻轻“点”了一笔，使她与迎、惜有所不同：当宝玉欲送“颦颦”二字为黛玉之表字时，“探春便问何出？”宝玉解说后，探春又笑道：“只恐又是你的杜撰。”虽然只是一两句话，但相比之下，迎、惜二人，却是始终无一言。细心的读者，会在这里已看出了探春与迎、惜之不同。探春出场时，书中描写她“削肩细腰，长挑身材，鸭蛋脸面，俊眼修眉，顾盼神飞，文彩精华，见之忘俗。”其中“顾盼神飞”四字，活画出她的聪敏、伶俐、大方的风采。
探春在《红楼梦》中无疑是一个活跃人物，她个性突出，与众不同。元妃省亲时诸姐妹的题咏、林黛玉葬花之诗，都显示着大家的诗才。贾探春，这个有才干、有思想的三姑娘，正是根据这种情况第一个提出了建立诗社的创意（第三十七回），她给宝玉和众姐妹送上了帖子（犹如今日之开会通知或邀请函），邀集大家共议。在给宝玉的帖子中，还特别举出了东晋高僧慧远之莲社及谢安邀友集于东山的典故，以为结社之榜样。但值得注意的是帖中云：“孰谓莲社之雄才，独许须眉；直以东山之雅会，让余脂粉。”意思是谁说结诗社以展示才华，只能是男子的事，我这里却主张我们女子也应有此雅会。我们虽不能说探春是女权主义者，但她不让须眉的刚烈品格，却是显而易见的。对探春的创意，宝玉自然“喜得拍手”叫好，而且表示“早就该起个社的”。在探春的号召之下，众姐妹都热烈响应，聚会在秋爽。探春提出了诗社活动的时间，“一月之中，只可两三次才好。”又表示“我须得先作个东道主人”，并决定当日就开一社……总之，探春不仅是建立诗社的创意者，也是诗社活动的“决策”者。于是，大观园中第一个以女诗人为主体的海棠诗社诞生了，而且此后一发而不可收，海棠诗之后，有菊花诗、芦雪广即景诗、怀古诗、桃花诗……诗，成为《红楼梦》这部交响乐中最美好的旋律。而诗社的创建，正是探春才干的一次高雅的显现。
txt小说上传分享
“玫瑰花”——贾探春（二）
《红楼梦》中写探春故事最动人的还是她的“理家”及其在“抄检大观园”中的表现。
第五十五回一开始，就写凤姐“小月了”（流产），在家养病，“不能理事”。于是，受王夫人之托，探春偕李纨、宝钗共同理家，用下人们的话来说，则是“倒了一个巡海夜叉，又添了三个镇山太岁”。探春理家遇到的第一个问题，就是那些管家媳妇们对她的轻视甚至是故意的刁难，如吴新登的老婆就是一个代表。赵姨娘的兄弟赵国基死了，该赏多少银子？按常规，吴新登老婆应该在报告此事的同时，还要说出惯例，以备主子裁决，但这次吴家老婆报告了赵国基已死之后，“垂手旁侍，再不言语”，意思很明白，看你三姑娘如何处置，更何况赵国基与贾探春又存在那种特殊的血缘关系，所以更是对探春考验。聪明的探春，当然意识到问题的敏感，立刻制止了李纨的赏银四十两的表态，责令吴家的说出以往的成例，而吴家的却回答说忘了，要现去查旧账。探春笑道：“你办事办老了的，还记不得，倒来难我们。你素日回你二奶奶也现查去？”……一通不软不硬、绵里藏针的妙语，把个吴家的说得“满面通红，忙转身出来”。这一回合，探春显然是强者，是赢家。查了旧账以后，探春按例决定赏银二十两。
但这一决定立刻引来赵姨娘的大闹，赵姨娘说：“……如今你舅舅死了，你多给了二三十两银子，难道太太就不依你？……（你）如今没有长羽毛，就忘了根本，只拣高枝儿飞去了！”探春没听完，“已气的脸白气噎，抽抽咽咽的”哭起来了。从血缘关系上说，赵国基无疑是探春的舅舅，但在封建宗法制社会里，这一血缘关系是不被认可的，她只能承认王夫人是母亲，生母赵姨娘反而成为“姨娘”，因此，她也只承认王夫人之兄王子腾是舅舅，不承认赵国基是舅舅，而且在她眼里，赵国基不过是跟着贾环的仆人（这也是事实）。这一切，对今天的读者来说，是不可理解的，但历史就是如此。这是封建社会的畸形状态，是封建宗法制度对人性的摧残。贾探春作为贵族之家的一个年青女子，她根本不可能与这强大的宗法制度相抗衡。探春最痛心的，就是赵姨娘唯恐别人不知道贾探春是她赵姨娘养的，“必要过两三个月寻出由头来，彻底来翻腾一阵，生怕人不知道，故意的表白表白。”庶出的身世，无疑是探春终身的悲剧，而生母赵姨娘卑劣的品格，阴暗的心理，在贾府中的恶名，更给探春造成极大的压抑。然而刚强的探春，正是在这样的背景下，以自己的才干，成为众姐妹中的公认的佼佼者。
探春是最关注家族命运的“政治家”，她为贾府上下的“自杀自灭”而痛心疾首。在她的心目中，“抄检大观园”对贾府来说，就是“自杀自灭”的奇耻大辱。
电子书 分享网站
“玫瑰花”——贾探春（三）（1）
第七十四回写了对大观园中七个地方的抄检，最精彩的就是在探春房里的一幕。我们不妨把整个过程分为八个层次：
1。探春知道有人来抄检，“命众丫头剪烛开门而待”；
2。公然申明：“我的东西倒许你们搜阅，要想搜我的丫头，这却不能”；
3。联想到甄家的被抄，慨叹自家是在“自杀自灭”；
4。要凤姐明确回答“东西都翻明白了”；
5。王善保家的“显势作脸献好”，拉起探春的衣襟；
6。探春大怒，打了王善保家的一记响亮的耳光，痛骂“狗仗人势”的奴才；
7。侍书挖苦王善保家的，凤姐赞许“真是有其主必有其奴”；
8。众人劝慰探春，结束。
由此可以看出，探春对此丑行深恶痛绝已达极点。被抄检的其它六处，所有的人都恐惧万分，而探春却“剪烛开门而待”，这本身就是抗议！她维护自己的丫鬟，不准翻抄丫鬟之物，这也是抗议！她怒打王善保家的，这更是抗议！探春之所以如此愤激，道理很简单，请看下面一段探春的最“经典”的剖白与感叹：
你们别忙，自然连你们抄的日�