上的好好的，没有原因，你们怎么会让我回家待几天呢？”话在心里闷不住。梁博峻想到来时家里长辈嘱咐，心里知道说了难免不会让梁博文无法承受。他想：“不管怎样，现在还是不能说。”再想：“事情到底应该怎样去说给梁博文听呢？”不能把握梁博文突然知道实情，会出现意外。担心不能让梁博文去面对现实，还不让心情沉落谷底，甚至出现精神崩溃。
梁博文看梁博峻象根本没听见问话。只得不再问，盼着早点到家。她看着窗外，心内空白。
梁博文追忆那年，那月，终于在穿越一路不安，回到家里。那些情景，就象刀子深划过心窝，成了她人生中永远不能消失地一道伤痕。她的新生活从走进新学校才刚刚开始，且步入更现实地生活状态。
梁博峻一路没停想。他想：“生活有时就是那么残酷。残酷到让人无法接受，都得去接受。有些事听到会痛，感觉会痛。痛得让你无法呼吸，还得去承受。生活会随时停滞不前，生命会随时终止，一种根本无法抗拒地感觉。”很多事情在开始到结束，都是让人料之不到，而始不极终。
作者题外话：不想文字过于煽情，可也不得不用些真实手法，和真实情景去记载了人间最大的悲哀的事。
（二）那年那月
梁博峻和梁博文从长途汽车上下来。走出长途车站，进入城区公交站。车到城区，再倒了一次车。终于，回到了离开时隔不久的家。
季节变化，时节正处在秋高气爽。
梁博文走在街道上，觉得从未有过地冷清。走着，觉得秋天就是这样。季节更迭，夏灸步入秋凉，一切都显得萧瑟。但是再想，按常理村里村外没事做得老人，妇女们，都会牵着孩子，在街道上说笑，玩耍才是。梁博文想：“怎么几天不在家，就有这么不同的感觉呢？”回转身，看紧跟其后地梁博峻。梁博峻迈步沉重，忍住抽泣，眼泪顺着眼角，涟涟不断。梁博文看到，心里莫名烦躁起来。树上落叶正匆匆告别树木，潇潇洒洒从他们眼前飘浮过。梁博文看着叶片飞过眼前瞬间，觉得凝滞了进村后的感觉。转瞬过后，觉得一阵清醒，加快脚步往家跑去。梁博峻听到脚步声，抬起头。梁博文已经转过街角，消失了踪影。梁博峻担心梁博文看到真实场景，会情绪失控。他抬起手，匆忙抹去不断滑落地眼泪。脚步加快，往梁家诚家里奔。路上，有树叶在他脚下，发出倦碎声响。
梁博文跑到家门外，看到很多人聚集在门外，往里面张望。有人脸色凝重，从聚集人群散*沉默不语，走出来。她看着，脚步不能挪动，居然心生胆怯。梁博峻紧跟后边直到，看到梁博文愣在那里。心里如同落上块沉重石头，只有沉痛，没有回声。他看着，想到梁家诚永远离开了他们。觉得有股痛直往心里钻。实在控制不住，难过化作一声悲痛呼喊：“叔叔。我们都来迟了。”痛哭出声，奔进门。梁博文呆着，站在门外，依然没动。门前站的人听到哭喊声，往后看。梁博文不知所措，脚步不由得往后退。脚步后退，再挪动往前。院里传来哭声。她听着，一阵撕心裂肺地痛，挤进心里。梁博文大声喊：“爸爸，爸爸、、、、、、”泪流满面，跑进院落。
街坊邻居看着兄妹两人跌跌撞撞哭喊着，奔进门。有的，直抹眼泪。有的，忍不住难受，哭出声来。
院子里，家里近亲邻里为梁家诚准备着入棂所有衣物。
梁家诚横躺在正房，用高梁秆做得席子上。身上蒙着一块白布。房内按当地风俗，点燃香火。梁博清一把鼻涕，一把泪，跪在梁家诚跟前。不断烧着祭奠亡人的黄色纸张。做着长子应做得一切事情。他跪着，难过着，还强控制着哭声。闷声沉浸失父之痛，还担心着家里其它长辈不能接受现实，会过度沉于悲痛。
冷正敏从在门外台阶，放声痛哭。声音嘶哑，触动街坊邻居用最婉约话语劝慰同时，仍旧陪着哭泣。此时，再温婉，再动听地话，也难以说明一位老母亲的痛。冷正敏听不进劝慰，只沉浸在晚景失子，心生难以抚平地悲怆中。面对这般情景，大家理解，都在感同身受里沉寂片刻。过后，又痛在感同身受里，把悲痛揣进怀，陪着哭泣不止。
梁博文跑进屋，看着眼前一切，再次呆站着。觉得周围什么都不存在，直到觉得一切又出现。她眼泪成串滑落，“噗通”一声跪倒在地。她知道随便再怎么想，再怎么做，都不能改变现实。她心里不再有想法。即使以前想过，如果能有办法挽留梁家诚生命，让她失去生命都无所谓。
梁博清木呆地跪在地上，眼泪直流。机械拿张张黄纸，然后点燃。门外，还有人泪流满面，痛哭失声。可声音再大，都影响不到他。
梁博峻进门，跪地磕过头。和梁博清一样，拿黄纸，再张张点燃。他心里难受，还是压制不住为梁博文担心。
梁博文痛哭出声，任谁都不能迈出脚步往前去安慰。周围静了，大家知道找到话语劝慰梁博文。即使有，想来，也不能进她的心。梁博文跪着，心里一片空白。眼前有些回忆景象。梁家诚音容笑貌如同真情直景再现。她傻傻想着，看着。在无声过后，一阵痛楚再次钻进她心里。梁博文无法隐忍心里悲痛，发出直刺人心的哭喊。
梁博清听到梁博文痛哭出声，心里一时意外轻松。轻松过后，受不了现实的境遇，压抑积在心里，当场晕了过去。大家手忙脚乱一阵，才回过神。梁博峻急忙把梁博清扶起，倚在他怀里。梁家远和梁家志闻声赶来，急忙采取急救方法。他们用指甲掐住梁博清仁中。梁博清一口气没呼出晕倒，仍在急救。梁博文实在受不住突如其来的痛，一口气没呼出来，顿时也晕迷不醒。
天气处在正午。夏天地热，正无禁漫延。不冷不热，又略显闷地天气，让人心烦意躁。院落里，街坊邻居们张望着，焦急着，如同热窝上的蚂蚁。但，再怎么急，只能是干着急。
一切静止，一切开始嘈杂。梁博清和梁博文终于缓过气来。梁博清和梁博文长长呼了一口气，看着周围一切从模糊到清晰。梁博峻拥着梁博清，想到：“有种痛，是想到会痛。觉得会痛。不想和想，都会痛。”这种痛，正把他们包围。事过，屋里，屋外又恢复原样。梁博峻，梁博清，和梁博文又开始长跪不起。
郑红秀在悲痛中伤心欲绝。她坚强地承受着突如其来的一切，也没能控制住伤心过度，躺倒在床。直到听说一双儿女回到家里，才如同换了一个人。心里顿时有了重新活下去的勇气。她止住眼泪，沙哑着嗓子问：“博文在哪呢？”听到梁博文正跪在正屋。她硬撑着起身，走出侧屋，走向正屋。
街坊邻居们担心郑红秀伤心过度，再次情绪失控。她被阻挡在门外，处在悲痛中。街坊邻居劝她：“红秀啊，一定要坚持住。咱现在不看家诚，要看一双儿女啊！”让她坚持承受突如其来一切。她听过，在伤心倒下，再站起后，把殇情埋进心深处。她鼓足勇气，看了看大家，点了点头。大家让开路，她迈进一步，看到一双儿女跪在梁家诚灵前，眼里流得泪又没止住。穿过街坊邻居进屋，走到梁博文跟前，跪倒在梁家诚跟前。郑红秀看着梁博文。梁博文说：“妈，我好想再看爸一眼呀。”眼泪象断了线的珠子。字字句句，沉痛低吟出。郑红秀痛到无法呼吸，忍了再忍，才说：“博文啊，你爸走得急，没能看你们一眼。现在，让你看看他吧。”伸出手，犹豫了一会，掀开蒙在梁家诚脸上白布。梁博文看着梁家诚，看着他容颜静寂，面容就黄纸一样。她抽泣着，跪行到梁家诚面前，伸出手，试图摸摸那张熟悉地脸。郑红秀挡住梁博文，沉声说：“博文啊，要看，就把眼泪擦干再看。不要把你眼泪，滴到你爸脸上。”端祥着梁家诚。梁博文听过，赶紧抬起手，擦拭了一下眼泪。她觉得心静了下来。这种静，是她未觉察过得一种静。梁博文想看，擦拭着涌出的成串眼泪。嘶哑着说：“爸，你让我再看你一眼、、、、、、让我再看你一眼。”再忍，都不能让眼泪忍住，停滞在眼里。郑红秀心一狠，把白布盖住了梁家诚的脸。梁博文心里瞬间转过一片透彻镜空，依然声嘶力竭地哀求：“妈妈，你让我再看一眼。妈，求求你，让我再看爸一眼。”喊着，心空了。她愣在那里，突然间觉得梁家诚又回到她身边。梁家诚平静地面容，映影在梁博文眼前出现的一片镜空中。她情绪此时如沉甸了所有，心海没有波澜，只是一片明净。有一种痛，象针刺，可能刺进肌肤，过痛，让梁博文觉得有人正对她说话。她觉得那个声音是自己的，却又不象是自己的。声音出现在一片情绪沉寂的，是一种可怕地沉寂。她先听到沉闷叹息，如嘀咕，似叮咛：“梁博文啊，梁博文，你一定要学会坚忍。无论在任何情况下，都不要让妈妈为你担心。一定要让所有的人坚信，梁博文一定能走过这一段痛楚填满的路。梁博文啊，你一定会更坚强，能勇敢地去面对现实生活。要相信现实，应对生活赋予你的一切。”低语钻进耳朵。泪花又涌满她眼。
梁家远和梁家志眼睛红肿，声音嘶哑，忍着悲痛，安排着里里外外地事情。家里亲戚朋友听到消息，都赶来吊唁。
梁家诚的妹妹梁家慧远在另外一座城市。听到梁家诚去世，一路坐车，痛心赶来。人还未进村，痛哭声却早由远传来。她一路急走，奔进院里。奔进摆放梁家诚遗体的屋里。想到从此以后再也不能看到梁家诚，感受着如同父亲的哥哥就此远离，悲从心升，一时徘徊在回忆里。越想越难过。心里想：“我千万不要哭。我千万不要哭。”越不想去哭泣，哭泣声越是止不住。任何人上前劝说，都不管用。整天都沉浸在痛失亲人中——伤心和疼痛化作眼泪，丝毫没有减轻积蓄内心疼痛。梁家慧心里被一股愁绪缠绕。心思乱了，心绪杂乱如雨后蛛丝，在风雨里瞬间残断，永远无法复原。
一天过后，在另一个下午，梁家诚遗体准备送往火葬场。梁博文感觉近乎麻木，跟在梁家诚遗体后往村外走。心里想：“爸爸，你不要走。”想喊喊不出。眼睁睁看着梁家诚遗体抬上车。梁博文看着一切，觉得再做什么都是徒劳。直到看到车开要开动。情绪再也控制不住，不由得声嘶力竭地呼喊：“爸爸，你不要走。”她泪眼模糊，视野中出现一片茫白。周围杂乱，瞬间消失。
梁家诚走了，从此后将会成为亲人朋友心里永远的记忆——一段永存人们心里的断章。没有后文，只有回忆。他永远消失在了这个世界。留存的只有回忆后，无法抗拒地沉痛牵念。
梁博文再次让家人担心。她无法接受这些，迷糊着被家人背回家中。无力躺在床上，没有任何意志力，能推动她，让她爬起来。直到听到火化车回来，才在一种意识支配下，勉强从床上站起。和所有人一起把梁家诚送出村。安葬在山脚下一片泥土下。梁博文一直在心里嘟嚷：“爸爸，往后的日子，这里就会是你的家了。你说你心有多狠。就这样狠心把我们推出了你的世界。”无奈让笑出现在眼泪恣意地脸上。她这时才觉得话再多，想得再多，都不会有用。梁家诚的以后，将在风风雨雨里长眠在这片山野。
整件事情从发生，到结束，经过喧闹，走到了平静。
梁博文无声躺在床上，完全失去了控制力。
这时，山野正处在秋收。郑红秀忍住巨大悲痛，安慰过梁博清和梁博文。还得到田野里收割庄稼。悲痛中，汗水，泪水无声撒落在成熟丰收地田野。
事情虽过，但是这件事并不是寻常事。家里亲戚朋友天天牵挂，都不能放心。事后都和梁博清和梁博文谈话，希望他们能走出情绪低落。实在没办法，只好让梁博清回学校。
时隔不久，梁博清返回学校。回去后，身心还一直处在情绪低落。学习和个人身体都受到很大影响。思想意识在一段时间都觉得不清醒。时常走神，经常答非所问。老师和同学们都很为他担心。只要没事，他们就尽量多和梁博清接触。希望他可以从痛彻心扉，失去亲人的悲痛中走出来。不要过于沉浸，陷入痛苦深渊不能自拔。梁博清和他们在一起，懂得他们用心，理解他们想法。可是有种痛只要存在，就会无休止痛下去，想控制都不能控制。老师和同学们想方设法，都不能让梁博清回到最初。实在没办法，又不想让梁博清走向无形毁灭之路，只得和梁博清家人联系。他们在梁博清通讯录上找到几个同姓相连地名字，看过号码，拨下，打了过去。梁家远和梁家志接到电话，在当天就赶到了梁博清所在学校。梁博清看到他们说：“我没事。你们得给我些时间，让我走过去。我现在需要一些时间梳理一下心绪。”孤僻成性，想孤独接受一切。梁家远和梁家志发现他心绪乱，心情却过于沉寂。梁家远说：“我们来看看你。来了，看到你，心里能放心。不过，还是希望你和我们回家休息几天。过几天，再回来，也影响不到你。”实在没有办法可想，打算把梁博清先接出学校。梁家志说：“只是希望你回家休息一段时间，缓和一下情绪再说。”认可换个环境会好些。梁博清没再反对，答应跟他们回家。
郑红秀忙一季家活，在太阳下晒得黝黑。梁博清一进门，看到她拿着家什正往外走，心里说不出有多难过。梁博清看了看放在墙角的家什。走过去，拿起后，一声不响，站到郑红秀跟前。郑红秀看着梁博清，再看了看梁家远和梁家志，迈步走到门外。梁博清跟出门，对梁家远和梁家志说：“伯伯，叔叔，你们回去吧。”不再吭声。郑红秀说不出话，把门锁好。拿起家什，往山上走。梁博清一声不响跟在后面。
几天下来，梁博清坚持在山间梯田里做事，释放心里压抑情感。泪水成了汗水。汗水挥洒，如挥洒心里压抑情感。郑红秀挡不住，只得听街坊邻居劝说：“红秀，别挡也别拦了。让博清多吃些东西。你和他多说说话，别硬劝。不能制止，就别强硬去制止。过几天，会好的。”都认为突然出现意想不到地事情，受到打击，情绪激动，出现诸如意志不能支配言行的反常行为，很正常。只要理解，耐心对待，付出关心，一切都能过去。郑红秀尽量放宽心，还是忍不住想：“要是一直这样沉迷下去，如何好呢？”在梁博清跟前问寒问暖，丝毫不敢懈怠。
郑红秀在失去梁家诚后，心里也没轻松过。痛苦时，会想：“无论如何，我都得想办法，让年纪尚小的博清和博文走出困惑。不能让博清和博文发生任何意外。要是博清和博文有个好歹，怎么能对得起他死去的父亲呢？”坚强顶着完全失去梁的家。用母亲墙般胸怀，遮挡吹向梁博清的风雨。毫无怨言奔忙在家里家外，只希望对得起埋在地下的梁家诚。即使梁家诚走了，还是觉得梁家诚活在她左右——两人感情之深，是任何人都有目共睹。她是一位心细如丝的女人。在觉察梁家诚身体不适后，就一个人完全承担起了家里家外农活家事。只要农活家事做完，一有闲空，想到要减轻家里日常负担，还到周围如上所述打零工。可是，生活和她开玩笑时，并没想过有些玩笑要适时停止。实在不能停止，就得借助外力立马拦腰斩断。但是一切来得顺利，让痛�