我放的是——他15岁时，第一次参加全国大赛时的录象带。湘北对山王一战。
已经事隔久远。录象带质量也并不好。嘈杂的人声，泛黄的画面，偶而有雪花点点，可是我依旧清楚地看到了15岁的流川身处绝境时的那个淡淡微笑。
我抱着的流川，身体越来越冷，长长的刘海遮住了他的眼睛。
我知道要他重看这场比赛是多么残酷。在晴子学姐家，深夜独自一人坐着看这盒录象带的时候，我曾泪如雨下，不能自己。
然而……若不是这样，如何可以让他再为自己未完成的梦想燃烧？也许日子一天天这样过去，流川也可以得到平凡美好的幸福，可是，随着时光流逝，他该如何回首自己这段有着狂热梦想与追求的日子，那些留下痛惜和遗憾的往事，他又该如何面对？他还是爱篮球的。虽然他从来不说，但我知道。
再心痛，再不舍得，也要他在可以挽回的时候面对。
也不过是40分钟的比赛，我们都像等待了一万年。结束了。
流川推开我，站起身来，头转向窗外，迟迟不说话。
我挣扎着开口：“枫……我们来重新完成你当年的梦想。”
流川慢慢转过头，深深看着我，眼神空洞地可怕。他慢慢开口，声音冷得真的像一块寒冰：“怎么完成？”
没等我说话，他突然笑了，笑声中有说不出的讥讽和嘲弄：“再换上篮球鞋，然后一拐一拐地上场去？”他的笑声变得越来越歇斯底里：“我已经不能打篮球了，你叫我怎么实现梦想？！”
心如刀割，冲上去紧紧抱住他。他根本不要我碰，用力挣扎。如果是平时……可是今日，我舍弃一切无谓自尊，几乎是抱着必死的决心不放手——从来没有甘心如此卑微地爱一个人。
数个回合下来，我的手臂被撞得青一块，紫一块。他终于在我怀里安静下来。我的眼泪掉在他的头发上。“枫，可以的，你的篮球梦想是可以实现的。”
不想你失去篮球。可是拥有篮球有很多种方法。亲自上场并不是唯一的方式。
他看着我。
当教练吧，哪怕先当业余的，把自己所学到领悟到的全部教出去。自己没有到达的高峰，让你的学生去达到。
可以吗？
你忘记安西教练了吗？如果不是这个老人，你，樱木，三井……当初可以走得那么远吗？
真的可以吗？
恩，我们一起从头来过。如果失败了……
窗外的天那么蓝而高远，阳光那么明媚而灿烂，云一朵朵流过……没有什么好担心的，即使失败了，那又能怎么样？只要我们在一起，就不畏惧任何的考验与打击。
……
也许流川当医生是出色的，可是，不能不承认，他在篮球上是个天才。
联系到一所很平凡的公立高中，篮球社的男孩子们俱是热血少年，却再如何拼命也始终打不出成绩。一如当年的湘北。他们有最顽强的精神力，差的是经验和技术。
像流川这样曾经打到日本最高峰，也曾经见识过美国篮球的人当他们的教练，再合适不过了。
我们的闲暇时光越来越少，流川聊天的话题也永远是篮球——天知道，天生缺少运动细胞的我，根本连比赛规则都搞不完全清楚。
也会有一点点寂寞。可是，我是甘心的。
三个月后，篮球队开始正式比赛。很神奇，从来没打进过16强的队伍，打进了半决赛。比赛当天，我去看了。坐在喧嚣的观众席中，四周都是震耳欲聋的加油欢呼声。场上的男孩子们传球、拦截、上篮……肆意挥霍着青春与汗水。
恍恍惚惚地，心里想的是录象带里看到的那个穿着11号球衣的男孩子。15岁的他。场上永远锐利的眼神……火一般燃烧的斗志……拉拉队的欢呼……彼时彼地，与今时今日相重合。
……
比赛是我们这队输了，可是赢得了全场观众最热烈的掌声。流川被男孩子们抬起来，甩到半空中，又接住……紧张地站起来，我担心他的腰伤。
却蓦然间看见，在全场近一千名观众的注视下，他望着我，伸出了右手的食指和中指，比出了“V”字。他脸上的笑容……像春天第一缕阳光，温柔而纯净。
我笑着笑着，眼泪却不知不觉落了下来。
《这么多年》最终回
冬去春来。
热气腾腾的汤锅，熊熊燃烧的火炉，温柔厮守的夜晚。冬天也就这样过去了。并没有想象中难熬。
当孩子们踏着樱花花瓣入学的时候，新的学期来了。上个学期，流川一面在医院上班，下班后去学校。他也说，毕竟离开了那么多年了，能教给学生们的，其实，越来越少，所剩无几。
当初要的，是他可以坦然快乐地面对他曾经的最爱。所谓不想他的生命有遗憾和缺失，所谓实现梦想，其实，细想想，也无非如此。
小心翼翼地问，会不会继续当教练。他疑惑地看我一眼。
对这种自尊心超强的人，怎么好说心疼他两头跑的辛苦。闭着嘴不说话，让他自己找答案。
他侧头想半天，突然如梦方醒“哦”了一声，眼里渐渐有了一点很诡异的笑意。
白他一眼：“干吗？”
他不回答。依然鬼鬼祟祟地微笑。
我发现，住在一起久了，连习惯都是会传染的。他从我这里传染到的是越来越多的话，越来越多的笑容，可是，我学他学得最像的是“哼”、 “白痴” 和白眼。
第二天，他回来得特别早。进门第一件事，就是打开电视，看篮球转播。这也是自他当教练后才开始的，过去的他，一看到篮球比赛，总是刻意避开的。
挨着他在沙发上坐下，“不去学校了？”
“辞职了。”
“恩？为什么？”
“没什么好教他们了。”
“就是这个原因？”
他不耐烦地嘘了一声，电视上，某个4号球员正飞身灌篮。
起身去做饭——家庭主妇的宿命。正要进厨房，突然听到流川在背后叫了我一声。转回头，他并不看我，眼睛依然盯着电视，一副与己无关的样子说：“我常常不在家，你也会寂寞吧？”
啊？
虽然是他会错了意，可是，胸口觉得一股暖流流过。“流川枫……”
他微微有些脸红，眼睛依旧看着电视。可是我赌他不会知道现在的比分是几比几。
北海道的夏天清爽宜人。
一日下午，我独自在家收拾房间。纯白色的薄纱窗帘，亮得可以照出人影的地板，窗台上盛放着的小黄花，还有客厅里光长叶子不开花的米兰，电台里播放的老歌，还有我用新闻摄影的办法拍下的若干流川和我的生活照……都在陪着我。哪里会寂寞呢？想着流川昨天稀里糊涂地把盐当成糖放进甜汤里，就忍不住笑。
突然听到有人在按门铃。间隔得清清楚楚的三声，不是流川，是一个很知道社交礼仪的人呢。
整理了一下头发，去开门。
开门瞬间，看到外面的阳光极其耀眼，以致觉得那个人似乎是站在光芒之中。比流川略高的个子，一头朝天发，脸上挂着温和优雅的微笑。
只是一刹那，我就认出了那个人是谁。仙道彰。我看过他和流川比赛时的录象带，是即使我这样一个完全不懂篮球，也能清晰感受到他四射的光彩。
只是不知如何开场。
仙道似乎也没做好心理准备，没话找话问：“请问，这里是流川宅吗？”
我侧侧身，探出头看了看。门旁有块门牌清清楚楚两个字：“流川。”
他也忍不住失笑。
我指指他的头发：“好神奇，你怎么能数十年如一日地保持这个发型？”
他有些淡淡的惊讶：“你知道我是谁？”
“请进吧，仙道。”我又岂止知道你是谁。
大家坐定，在合适的光线下，才发现仙道也是很英俊的男人。从外人的眼光看流川是近乎苍白尖锐的美，而仙道，是成熟温文的魅力。
一边倒茶，一边自我介绍：“我是秋原玲。”
他的眉头微微皱起：“在日本，结了婚不是要入夫籍吗？”
“啊？对啊。”忍不住大笑。我从小在美国长大，而对这种称呼事情，流川也是既不清楚也不关心的。
仙道也笑。“你和我想象得不一样。”
“你以为我是那种温柔娴静，可是一见流川就眼飞红心的流川命？”
“恩，差不多。”
他开始叙来历。才知道他自美国回日本后，通过越野知道了流川所在的医院，再打听，知道他主动要求到了北海道，反正左右无事，便来探望一番。
他说得简单轻松，我心里却有淡淡感伤。仙道，还是放不下的吧。
一看表，已经四点半了。于是客气叫仙道坐着看看电视，自己起身去厨房做饭——再过一个半小时，流川也该回来了，这小子每次回来都会叫饿的。
他也跟进来帮忙。没有拒绝，原因简单，不想把这个人当成单纯的客人。
择菜，洗碗……仙道比流川做的熟练流利多了。
继续叙家常。他淡淡说起在美国的经历，从大学毕业后，进了一家极有前途的大公司。结婚，离婚，历练，进修，也积累了不少资本。美国近年来经济也不景气，干脆回日本寻找机会。刚刚受聘于一家大公司当职业经理人，下月正式上班，剩上班之前的一点时间顺便来北海道看看流川。仙道的话语温和而坦诚。
我问他答，很自然舒服的气氛。不知道为什么，我觉得仙道似遥远的亲人，不觉生疏，只觉亲近。
晚上吃菊花鱼火锅。虽是夏天，北海道的夜晚，也是清凉的。
七七八八都准备好了，流川还没有回来。
继续到客厅里坐着聊天。看得出仙道刚想问问流川的情况。那小子就推门进来了。话题断开。我坐在面对门的沙发上，仙道坐在我对面，大家都等着看流川的反映。
结果……那小子，根本没有看到我对面还有一个大活人存在。直直走过来：“什么时候吃饭？我饿了。”
我差点跳起来，真想划开他的脑袋，看看里面装的是些什么渣子。仙道的脸上浮着笑，有一点尴尬，可是也有光明坦荡的宽容和释然。
“嗨。”仙道站了起来。
这时流川才发现十年不见的某人隔着千山万水坐在他家里。
半晌之后，流川指指仙道的头发：“你怎么还是这个扫帚头？”
我和仙道一起笑了起来。仙道树起拇指：“真不愧是一家人。”
在我开始收拾碗筷的时候，流川和仙道也开始默默干坐着。不是因为暧昧，而是因为……流川在极其言简意赅的回答完仙道的问话后，简直不懂得起码的寒暄之道。连——现在在什么公司啊，家庭情况如何啊，伯父伯母身体还好吗……通通不会问。
幸好还有NBA的比赛挽救了这尴尬气氛。
我在厨房里洗着碗，都可以听见客厅里电视热火朝天。刚开始，两人都沉默着看球，数分钟后，气氛开始活跃……。
第一节结束后，两人开始评点比赛走势。他们支持不一样的球队。
仙道的脸看不清晰，可是流川的眼里是亮闪闪的光芒。毕竟都曾经是视篮球为生命中的唯一的男孩子啊。就像又看到当年在神奈川的赛场上，两个任性固执却又骄傲的王牌少年，视对方为生命中最强的对手，甚至……视对方为唯一可珍视的对手。
静静站在他们背后。
笑着羡慕。
……
夜深了。
带着随身听来到海边。不出我所料，仙道一个人坐在海边，静听涛声。星光撒遍整个海洋，明天一定是个晴天。
仙道头也没抬，就知道是我来了，笑笑问道：“他睡了？”果然是知道他的脾气的。
我“恩”了一声，走到他身边，坐下。
半天，仙道突然说：“他的个性一点也没有改呢，不过跟从前比……话多了，笑也多了，开朗些了。”
“恩。”
他犹豫着问：“为什么他当年要放弃打球？明明还爱篮球的。”
哦。难道当年的一切他都不知道吗？
很小心的绕过流川在当年的情人节夜晚看到的那一幕，说了他如何受伤，如何不能再继续打球，如何退学，如何重考，如何新天新地重新来过……仙道默默听着。
可以想见，一个他曾经喜欢过的人，在他放弃后的第二天，就遭遇这样的风云突变。我讲着的时候，声音也是发着抖的。
仙道的眼睛慢慢像蒙上了一层亮亮的光。他用手遮住自己的眼睛，低头不语。脸上的痛苦清晰。
心里的感受强烈，却很难形容。不但替当年的流川疼惜着，也替今日的仙道的疼惜着。当时的他，必然也是痛苦煎熬之后才放弃离开的吧。
静默之后，仙道哑声道：“如果当时我能再坚持一下……也许……也许……”说不下去了。
如果他当时可以再坚持一下，也许一切都不一样了。
我想，仙道也并不是只把我当作了流川的妻子。他对我的感觉，和我对他的感觉，很相象吧。
……
随声听里，那个空灵的声音还在继续唱着。仔细听了听，把左边的耳塞分给仙道戴上。他勉力笑笑，问：“是中文歌吗？唱的是什么？”
我一字一句地翻译给他听：“蝴蝶飞不过沧海，没有谁忍心责怪……”
是的，当时的他，也不过就是独在异乡，寂寞孤独的20岁男孩子。尽了全力之后，不得已的放弃。
蝴蝶飞不过沧海，没有谁忍心责怪。流川是幸运的吧，当时，有那么好的一个人喜欢着他。
……
就这样坐着聊天。漫漫长夜竟也不知不觉过去。
北海道的清晨，远处升起薄薄的雾气。天色，苍蓝浓紫中，可见淡淡的霞光。
我站起身先离开。走了十几步，回头，仙道依旧坐在海边的礁石上。突然大声告诉他：“仙道，枫当年是喜欢你的呀……”
半天的静默之后，仙道转头看着我，微笑：“那么，现在请你替我继续爱他。”朝霞在他的背后漫天漫地。
我笑着拼命点头，站在那里痛痛快快地哭出声来。
这个早晨，是我和仙道的秘密。
仙道是上午9点10分的飞机。送走了仙道，我和流川手牵着手回家。
路过一家自行车店，门前一辆红色的单车非常漂亮。我看着车，再看看流川。流川说：“我送你。”当然好啊。
剩下的回程路，是流川骑着那辆车搭着我。在夏日绿得几乎透亮的林阴路上穿行而过，我靠着他的背，手紧紧缆住他的腰，看着早晨清新的阳光透过树阴，在我们的衣服上和手臂上撒下点点的光斑。就是这样，宁静平和而美的光阴。
在前面蹬着车的流川，突然说：“玲……”
“什么事？”
“恩……我从前没说过的……我爱你。”
我不说话。他有些紧张地慢下来，“听到没有？”
“哼。”
“嘎”一声，他刹住车，“什么意思？”
我看着他，“你以为你过去没说，我就不知道吗？………还有，我也爱你。”
多年前的纽约，最冷的一个冬天。2月17日。深夜。
流川枫抱着篮球站在中央医院的楼顶上，他的旁边，是一把轮椅；他的前面，是因为施工而留下的一个缺口。下午，医生宣布他病情时的话，仍在耳边回响：“……以后是绝对没有可能再打篮球了……”
纽约的街景繁华耀眼，然而，在流川枫眼中，不过是虚无的荒凉之城。如果没有篮球，生命还有什么意义？如果没有篮球，生存又是为了什么？
如果跳下去，期待第二次生命的来临，再度拥有篮球，可以吗？而跳下去，是多么简单的事情。
这时，一个戴着墨镜的女孩摸索着走了过来。那么宽的地方不走，却偏偏向这里走过来。一步一步，丝毫没有防备。
任是流川再如何心灰意懒，也不至于见死不救。终于在那女孩要一脚踏空的时候，把她拉了回来。
那女孩一惊，还�