？”
月伦仰起头来笑了。“你能告诉我，你是怎么会对建筑产生兴趣的？有人爱绘画，有人爱数学；每个人都有自己的天赋和兴趣，要想解释清楚可是一项大工程呢。不过，”她认真地瞧着思亚，眼睛里隐隐含着笑意：“我跟你保证，我的作品绝对不是你所以为的那一种！”
“你——你怎么知道我”以为“你的作品是那一种？”思亚有些尴尬。老天，她不会是真的看透了他的想法吧？如果是这样的话，她的观察力一定比他原先所以为的还要敏锐得多！
“因为相似的问题我已经遇见过太多回了。”月伦笑着站起身来，唐大汪立时心有不甘地低鸣了几声。
“发现自己不是唯一的一个戏剧白痴真令人安慰。”思亚有些自嘲地说，跟着站了起来：“不过请你谅解，石月伦，除了那种很夸张的舞台剧之外，我实在不知道戏剧还能是什么样子。如果你不忙的话，”他很认真地说：“能不能告诉我：你心目中的戏剧是什么样子的？”
月伦微侧着头颅打量他。“你真的想知道？”
“当然是真的。”他的回答来得很快，也很诚挚。只是他不大明白的是，自己究竟是真的对戏剧感到好奇，抑或只是因为他想更了解她一些；想知道她是以什么样的态度来看待她所选择的专业领域，想知道这种选择对她的意义在那里……
“解释起来挺麻烦的呢。”月伦慢条斯理地说，仍然用一种深思的眼光在打量他。唐思亚对她有好感，是她一眼便能看出的事实；他是个正直开朗、富正义感的青年，似乎也是桩明摆着的事实；但她忍不住要怀疑：除了友谊之外，他对她还会有更进一步的要求。而她也无法确定：自己想不想看见这种事的发生。
月伦那专注的凝视使得她身上孩童般的稚气被消减到了几乎没有，而思亚不由自主地感觉到一种模糊的不安。很明显的，在那天真而妩媚的女性外表之下，石月伦还拥有一种敏锐而深思的观察力——虽然，敏锐到了什么地步他还一无所知。他对这女孩的了解仍然太粗浅了，这个想法刹那间令他沮丧起来。但是，不也就是为了这个缘故，所有的这些谈话、询问、相处才成为必要的么？
“如果解释起来很麻烦的话，我是不是有那个荣幸请你去喝木瓜牛奶呢？”思亚竭尽所能地露出一个无邪的笑容，在心底偷偷地希望：她会相信他的动机是出于好学。“毕竟皇帝不差饿兵，古有明训，”话才出口他就知道自己用错成语了，因为月伦啼笑皆非地给了他一个大白眼。
“我错了我错了，是”自行束修以上者，吾未尝无诲焉。“
月伦忍俊不禁地笑了出来。“既然阁下拿我和孔老夫子相提并论，我也只好勉为其难了。”她夸张地叹了口气：“先警告你哦：要是听得睡着了，我可是会把木瓜牛奶倒在你头上！”
“嘿，”思亚抗议：“用木瓜牛奶来洗脸未免太奢侈了吧？我又不是你手下的演员，要花那么大的工本来美容自己！再说，”他大言不惭地道：“小生我长得已经够帅了啦！”
“是唤，你就跟一颗木瓜一样地帅。”
思亚悲惨地捧住了心口。“难怪唐大汪会爱上你。它一定是觉得你臭人的本事很像我的运动鞋。”
月伦笑得靠在电线杆上，唐大汪则因为听到自己的名字而汪个不停。“嘿，别那么乐好吗？”月伦好容易止住了笑，呵责地轻拍大狗的鼻子：“你的主人刚刚侮辱了你，你居然不晓得要向他讨个公道回来吗？看样子你没有什么荣誉感嘛！不过我想我是不能要求你什么，毕竟，”她淘气地看了思亚一眼：“有其主必有其仆。”
“小姐，我跟你保证我是很有荣誉惑的。”思亚的表情很愤慨：“你把木瓜牛奶倒在我头上的时候就会知道了！”
“天！”月伦翻了翻眼睛：“我连讲都还没开始讲呢，你已经确定自己一定会睡着了！既然如此，我为什么——”
“因为佛经上说的：”我不入地狱，谁入地狱“呀！”思亚笑眯眯地道，一脚跨入了冷饮店的大门：“老板，来两杯木瓜牛奶！”
怎么，他以为叫了东西之后，她就只好乖乖地坐下来喝了耶？月伦有些好笑地跨进了店子，挑了个桌位坐下来。思亚回过头来看她，再回头看看贴在墙上的食品项目。
“你要不要吃点消夜？”他问，而月伦发现自己真有点饿了。
“好，谢谢你，给我一片吐司好了。”
“才一片啊？你吃得比猫还少！”思亚点完了东西，来到她对面坐下，兀自不怎么满意地打量着她。“我常常搞不懂你们女生是靠什么过日子的。我十几岁的时候啊，可以在圆环连吃七八家摊子。”
“连吃七八家？”月伦的眼睛瞪得老大：“这太夸张了吧？又不是小猪！”
“我警告你哦，不可以随便侮辱我哦，木瓜牛奶就快来了！”思而横眉竖目：“而且我们读建筑的一向实事求是，才不像你们读戏剧的，一天到晚夸大其辞。”
月伦好笑地扬起了一边的眉毛。“敢问您阁下认得几个读戏剧的？”
“呃，呃，就你一个，”思而很快地道：“不过像我这样聪明的人，当然是闻一以知十啦，所以……”
“天！”月伦翻了翻白眼：“他居然还敢说我们念戏剧的都很夸张！”
就在这个时候东西送上来了。两大杯冰得透凉的木瓜牛奶，以及两盘烤得香气四溢的奶油果酱吐司，令人一见便食指大动。月伦啜了一大口木瓜牛奶，若有所思地望着思亚微笑。
“说到夸张，”她慢慢地说：“你知道最早的舞台剧没有不夸张的自由。人的五官肢体就那么点大，面对着一屋子黑压压的观众，不夸张别人怎么知道他们在演些什么？这又不像现在的电视或电影，你爱怎么取镜就怎么取镜，爱怎么特写就怎么特写。”
思亚撕了片吐司放入口中，一面咀嚼她说的话。“这一来不是根本没救了吗？既然舞台剧这玩意儿是这样的先天不足？”
“所以才有小剧场的产生呀。”月伦微笑：“场地小，观众少，自然就可以将夸张的表演法全都丢开了。对演员来说这种方式也好得多，因为观众的反应他们可以很直接地感受得到。情绪是会相互感染的，你知道。”
“那么，你透过小剧场想表达什么呢？”思亚问：“戏剧对你而言又是什么呢？”
月伦的笑容加深了。“创作需要原因么？生命需要理由么？我有一个写作的朋友对我说过：散文写作是在水中捞月，导戏则是平地起屋。你或者可以说我心底有话要说，而戏剧是我选定了的表达方法；像作家选择文字，画家选择绘画，建筑师选定了空间和造型，”她的眼睛闪闪发亮，自信和热情在她脸上焕发着强烈的光彩；在谈到戏剧的时候，她并不是清秀或妩媚，而只有“美”才能够形容：“在目前这个阶段，我把重心放在女性上头。我前几个月导过一出戏叫崔莺莺，探讨的是女性在礼教中的束缚和叛离，以及性意识的觉醒；目前正在着手的”狂女“，谈的是——”她微微顿了一下，思索着自己的用字遣词：“我试着用诗的意象和语汇，烘托出两名女子的内心世界——感情的，以及美学的。”
“狂女？”思亚看过的杂书也不算少了，但这两个字他绝对是头一回听到：“这是个什么样的剧本？”
“三岛由纪夫的一个短剧，讲一个发疯的女孩等候她的情人的故事。很短，我估计演出时间大约只有三、四十分钟。”
“诗的意象和语汇？”思亚重复，本能地想到艰深难懂的抽象画，以及门外汉极难了解的前卫音乐：“好像——呃，非常深奥的样子。”
月伦情不自禁地笑了。“其实没有那么复杂的，只是用文字解释起来比较麻烦而已。譬如说……”她微微地顿了一顿，发现到自己若是再往下说，就要把这场对话变成演讲了：“你要是真的有兴趣的话，何不来看”狂女“的演出呢？那比我在这儿空口说白话的瞎扯，要有说服力得多了。如果你觉得很难看也不要紧，”她的眼睛里露出了一点顽皮的光芒：“毕竟演出时间才三四十分钟而已，你受苦不会受太久的。”
“是噢，十七十八世纪的音乐会一开可都是一整天的呢。”思亚笑道：“演出时间订在什么时候？”
“下个月二十二号起，三个晚上，三场。”
“啊，还要等一个多月啊？”
他脸上那失望的表情定那么真切，使得月伦忍不住微笑起来。“先生，排戏是需要时间的耶！”她温和地抗议：“慢工出细活你总知道吧？”
“我知道，我知道，我可是一天到晚在画平面图和剖面图的。”思亚笑着说，一个念头突然掠过了他的脑海：“喂，石月伦，我能不能去看你们排戏？”
“什么？”这是一个她绝没料到的要求：“你要来看我们排戏？”
“是啊。”思亚坐直了身子，越想越觉得这是一个好主意。要想更深入地了解石月伦，还有什么比实地看她工作更完美的选择？更何况她真的将他对戏剧的好奇心给勾起来了：“我是说，只要你不反对的话。拜托，石月伦，我可以去看你们排戏吗？我保证不吵你！”
月伦心不在焉地喝着木瓜牛奶，对唐思亚的要求感到了莫大的迟疑：“你确定吗？排戏的过程是很磨人的，有时候很枯燥，也很花时间。”
“拜托，好小姐，我又不是每天晚上都要去看你们排戏，只是想多了解一下戏剧这门学问而已。”思亚认真地看着她：“拜托？”
月伦轻轻地咬住了下唇，但是唐思亚那种诚心正意的要求显然令她没有推托的余地。毕竟他已经算是一个朋友了，而戏剧、文学、音乐这一类的东西，岂不都是在要求读者和观众的参与、投入和认可的么？
“你愿意来参观我们当然欢迎啊。”她说，糢糢糊糊地感觉到：自己已经让这个相识未久的青年介入自己的生活太多了，而她并不确定自己是否喜欢这样。并不是说她不喜欢他——事实是，她已经有很久不曾如此欣赏过一个异性了，而他到目前为止表现出来的也只是友善和开朗，但是——苦涩的记忆从心灵深处翻腾而起，使她的肠胃隐隐发疼。喔，天，不要再来烦我！我还以为自己已经把这段恼人的过往完全埋葬了，为什么——月伦低下头去看着自己紧握成拳的手，对着自己露出了一个苦笑。她知道，清清楚楚地知道：如果她继续让自己的过往岁月影响到她的未来，那她就不算真正地将之摆脱。而天知道她试得多么努力！只是她的理智虽然清楚明白地知道这一点，她的感情却依然畏缩……
注意到她突如其来的沉默，思亚关切地朝前探了探身子。“怎么了，石月伦，我的要求会给你带来不便吗？”他问：“如果不方便的话就不用了。”
“不，没有什么不方便，真的，你愿意来看排练，我们很欢迎，”月伦急忙向他保证，强行压下内心深处汹汹涌起的不安。去死吧，她对自己的情绪说，一面对着思亚微笑：“我只是在想——什么时间比较适合。你知道，我们才排了两天的戏，现在还一点眉目也没有。”
“那么你说，什么时候比较方便呢？”
“呣，”月伦想了一下：“下个星期好了。看你下个星期什么时候有空。”
“星期二好不好？”思亚不想等太久：“其实戏还没成型也没关系嘛。如果不会太麻烦的话，我想多看几次你们的排练，对整个导戏的过程才会有更深刻的体会啊！”
月伦情不自禁地笑了。“唐思亚啊！你的好奇心真是比天还大。好吧！就星期二。我们晚上七点开始排戏，地址是——”她撕下一页笔记本写好了地址交给他。
“离这儿不怎么近呢。”思亚看着纸条说：“我下班以后过来接你好了。”
“你开玩笑吗？台北的交通你又不是不知道！你下班后回到家怕不都七点了，再送我过去还有不迟到的？”月伦好笑地说：“再说我也不会在家。我直接从补习班过去，并不太远的。”
“噢。”这个拒绝合情入理，思亚不大情愿地挥去了心中轻微的失望之意。同时间另一个问题跳入了他的脑海，他想也没想就脱口问她：“你们晚上七点开始排戏，那你教的托福怎么办？”
“上一梯次的课已经结束了，这一梯次的课我全将它排在下午。”月伦的回答简单明了，思亚却忍不住微微地笑了一笑。这个女孩子做事情有条理、有计划，他对她的评价又高了一层。
月伦喝完了最后一口饮料，看了看自己的手表后站起身来：“我必须回去了，唐思亚，谢谢你的木瓜牛奶，我们星期二见啰！”
“等一等，我送你回去！”思而冲到柜台去付账，一面回过头来警告那个正打算走出店门的女生：“这么晚了，一个女孩子家不可以单独一个人在外头乱跑，很危险的！”
“老天，你说话和我哥哥一个德性！”月伦翻了翻眼睛：“请问你，唐先生，没认识你以前，我一个人在台北也住上这么多年啦，都是怎么活过来的？”
“以前？以前请你喝木瓜牛奶的人可不是我！”他轻快地来到月伦身边，用一种夸张出来的愁惨表情看着她颇有些不以为意的脸：“拜托你，石月伦，我妈妈要是知道我让小姐半夜三更的单独一个人回家，一定会臭骂我一顿，说她没有把我教好，说我完全不懂得社交礼仪。我挨骂是没有什么啦，但是让我妈妈伤心可是大逆不道的事。你不会那么残忍，让我背上不孝的罪名吧？”
这小子，越说越严重了！月伦莫可奈何地笑了起来，却也不能不承认：他真是有法子教人对他板不起脸来。那种邻家男孩的明朗，使人无法对他产生任何的戒心，而他灵敏活泼的思绪则使得他的陪伴自在无比。而她有多久不曾享有这样的愉悦了？依稀仿佛，在记忆深处有过另一个时空……
月伦费力地摇了摇头，将这突然浮起的思绪强行压抑下去。记忆之中属于甜蜜的部分如此稀少，随之而来的苦涩却如此伤人，能够不想当然最好是不要去想。只是，她已经成功地将过往岁月埋藏了如此之久，却为什么这记忆在唐思亚的面前变得如此地蠢蠢欲动呢？是因为她又回到台北来了么？这个埋藏了她的童稚、她的信任、她的深情的台北？还是因为——他提醒了她曾经有过的、青春、欢愉、无忧虑也无怀疑的岁月？
月伦紧紧地抿着下唇，浑没察觉到唐思亚一路的沉默不语，也没察觉到他的脚步已经停了。一直到唐大汪吠了两声，她才发现他们早已走到了自己所住的公寓门前。月伦不大好意思地甩了甩头，回头去看着思亚，想说几句场面的话；然而在他那无言的、谅解的凝视之下，她突然间一个字也说不出来了。
无言的、谅解的凝视？她没有看错么？他当然还不了解自己——最低限度，他不可能了解自己的过往；然而他的眼神似乎在说：没有关系，我了解的；我了解每个人都有他的情绪要承担，我了解每个人都有他的过去要背负；我明白现在询问任何有关你私人生活的一切都还为时太早，我愿意等到你愿意信任我的时候。
是那样的凝视使得月伦了解到：在唐思亚那明朗的、甚至是有些孩气的外表之下，藏着一个远为成熟的人格。她对人性的观察鲜少出错，而她知道思亚绝对会是一个值得信任的朋友。不，思亚和“他”是不一样的，非常非常地不一样——无论他们的关系只是