雪漪恍惚又听慧敏在问：“司徒将军刚才在唱什麽？”
雪漪定定神：“见笑了，只是无聊时消遣罢了，是《浣纱记》中伍子胥的唱段。”
慧敏摇摇头：“可惜我不爱昆腔，听不出有多好，我家的长辈们倒是喜爱，年年这时候都有堂会的。”
雪漪仿佛是被人狠狠刮了一耳光，一下呆在当地，自他长这麽大，还没人敢这样对他说话。秋素节心下不快，淡淡看了慧敏一眼，也不招待她，自顾自走到桌前，倒执起笔替雪漪抄起工尺谱来。
慧敏径自挪到他身边，替他磨墨。
雪漪轻轻放下牙板，转身出门。
确切说，司徒雪漪只见过黄慧敏两次，第一次是第一面，第二次是最後一面。
☆、清秋黄叶（下）
司徒雪漪望著身边的华小姐，有点恍惚。
万夫人凑趣地拍拍钱总长的胳膊，一努嘴儿，倒是殷伯雄笑了出来。
司徒雪漪被这笑声惊醒，他觉得自己简直鬼迷心窍。
万夫人向殷夫人霎了霎眼睛：“殷妹妹，你们大司务是哪里请来的啊？来到南岛我还是第一次吃到这麽讲究的鱼翅呢。”
殷夫人这才缓了脸色：“他原是田辞公家在上海的厨子，到南岛才到我们这里的。”
“难怪”，钱总长接口，“田辞公是有名的吃家呢。”
万夫人凑趣道：“哪天借府上的大司务烧个翅，也算得上是有面子。”
殷夫人瞥了华夫人一眼，笑道：“那我也乐得白吃一餐呢。”
这话一说，桌上的人都不禁笑起来。
“田辞公还好？”钱总长一边笑著举杯一边向司徒雪漪问道，“这两日开完会我也要到府上拜会呢。”
司徒雪漪笑笑，举杯喝了酒才道：“田老师好得很，这次我见他身体比往日硬朗了不少，老师见了我，还问起你呢。”
钱总长点头笑：“难为老人家记挂，改日一定拜访──呃，何先生还好？”
司徒雪漪看了他一眼，方又缓缓笑了：“校长也很好，林次长回来後，一直陪在身边，师母也很欢喜。”
钱总长闭了嘴。
一声轻笑仿佛击破薄冰，雪漪一看，原来是华夫人抿了口酒。这妇人早不年轻，但端酒姿势异常优雅，说话气度也好，她女儿学了个三五成，但终归带点学院气，一看便知是学校出来的，自然没有像她母亲那样应付人游刃有余的从容姿态，但正是这点，令雪漪觉出她的可爱。这个华小姐，带了黄慧敏最美丽的优点，自己又发扬光大开来，起码，华小姐不咄咄逼人，也不自以为是，虽然带点天真稚拙的憨傻。
华小姐的一只红宝石耳坠子在雪漪眼角余光中停驻，就那样微微摇晃，似坠未坠，像凝在心尖上的血滴子。她安静地坐在自己身边，小心翼翼地吃鱼翅，一口一口，每一个动作都透著刻意的谨慎。──这样谨慎的样子，黄慧敏绝对不会有，就算走投无路，眼中也依然带著尖锐的拒绝和高傲的神气。
雪漪在接到秋素节结婚请柬的当天晚上就去了苏北──简直是落荒而逃，苍茫夜奔。他不敢参加他的婚礼，那太难堪，他们的关系虽不公开，但明眼人隐约是猜得到的，他自己成了笑柄无所谓，但终不敢带累秋素节，他总该後悔的，从黄埔岛上转身的那一瞬间，他就已经後悔了。
後悔。不过，那又怎麽样？他们终究是男子，而且各自都有著令人豔羡的大好前程。他总不至於为了秋素节，就和黄慧敏闹出什麽尴尬龃龉来，未免太过可笑。
夜色如墨，吉普车在苏北荒凉坚硬起伏不平的公路上颠簸，他坐在车厢後座，摘下军帽，额头抵在结冰的玻璃上，给自己点上一支烟。
然後，他再也没能见到秋素节一面，直至二人诀别。这也许是他第二次後悔了，如果不离开，或者横下心回金陵来，都好过这样──一个天上一个地下，他透过飞机玻璃，眼睁睁看著他死。
那一瞬间，他的反应吓坏了所有人，人们都以为他也要死了，连他自己也这样认为。
不过，他比自己想象得要冷静许多。他吐了血，然後就漱口，换衣服，他恍惚觉得，自己的过去连带著一切与秋素节有关的东西都被割裂抛弃了。他又成为全新的自己。这样，他就能站稳，打赢，升迁，成功。
这也许就是他与生俱来的淡漠与冷情。
华小姐的红宝石耳坠子不过是黄慧敏的鬼影罢了。
但他仍然时常游走在光影迷离的恍惚和坚硬清晰的现实之间。他记得，秋素节死了，那样大的爆炸，连尸首都无存，然後是滚雷暴雨，冰雹，飞机返航，很快天晴，他回机场，看见云蒸霞蔚，薄暮天色，恍然如梦。
而後，举行了金陵警备司令兼四十七军军长秋素节中将的葬礼，他自然是到场的，然後是随著众人一起献花圈，鞠躬，慰问家属──作为逝者的挚友和曾经的部下，他没有抚棺大哭（当然，也无棺可抚，秋素节终是只得个衣冠冢），也无需再应付黄慧敏疑虑猜度下的冷言冷语。黄慧敏根本没有见到雪漪──那女子还做著新妇妆扮，裹了身黑缎子旗袍，鬓边簪了一朵白花，正伏在何夫人怀中哀哀哭泣而无暇他顾。何志清也到场，明显地现了老态，已经难再掩饰，眼圈发红，白发人送黑发人，总是令人伤感，何况惨死的是他视若至宝的心爱学生。
丧礼过後三日，雪漪被黄慧敏约到秋素节在金陵的家中，是坐落在白下区的一栋二层洋房，小巧别致至极，有很大的花园，种了大片昙花，屋内装潢素雅，看得出主人的用心。雪漪知道，秋素节婚後就搬出了营区，他也为这幢新房花了不少心思，这里的每一寸都是经他本人布置，据传战事间歇他还亲自画了装修草图寄给自己的妻子，黄慧敏也对这里爱惜得紧，花木都是自己修剪。外人眼中，这当然是一对人人豔羡的神仙眷侣。
这里，对雪漪而言，却全然陌生。
他最後一次见到黄慧敏。
这个女子很快从丧夫之痛中脱离，她若无其事地接待雪漪，态度却和缓有礼了些，并非是她已改变，而是力不从心。他记得，他们坐在楼下的客厅里，地板上到处摆放著行李，黄慧敏身著西服套裙，作外出打扮──她准备赴美读书，并且再不回来，彻底离开这她口中的“伤心之地”。她一遍又一遍地说，自己是再不回来的，声线起伏，带著点神经质的颤抖。她说，我们结婚才不过两年，他就这样狠心抛下我。她说，我们在一起很快乐，但就是少点什麽，他对我很好，但并不爱我。她说，我终归不是胜利者，不过幸运的是，我没有失败。她说，你这样好的人，你们……为什麽？她说，你们，为什麽？她说，子寒，呵，子寒。她说，子寒，为什麽？
她说，子寒，子寒。
她说，为什麽？
为什麽？
雪漪觉得自己已是微醺，他耳边响著黄慧敏尖锐的带著质问口气的惨笑，却眼睁睁看见华小姐微红的一弯玉白耳垂下坠著那滴鲜血。他想，自己也许真醉了。
华小姐有些不安。她明明知道旁边的男子在看她，那目光却意味难明，她不敢肯定他看的就是她。那麽，如果不是她，那又是谁呢？花雕香醇，热辣辣含在口中，令她突然生出流泪的冲动。她现在就想告诉他，说她爱他，让他带她走，他想必是愿意的。
华夫人和万夫人热火朝天地聊著戏，钱总长不知为何，竟然比之前消沈了些许，殷伯雄依旧笑眯眯地点著烟喝酒，殷夫人不知所踪，旁边这位司徒将军总是若有所思。
片时，殷夫人回来：“都备好了，请各位到小客厅那边去吧。”
客人们都站起来，万夫人带头，三三两两进到小客厅里落座，雪漪依旧坐在了华小姐旁边，殷伯雄喝了几口热茶，又清清嗓子，准备上场了，身边的万夫人拿帕子掩口笑个不停，也不知打趣他什麽。一张屏风前锣鼓笙箫月琴都已经备好，几个人从屏风後面转出来坐下，径自调弄起管弦来。一个青年垂目拿著一管笛子试了试音，吹了半阙【山桃红】，笛音嫋嫋，极其流丽悦耳。笛子刚离了口，华小姐就见那青年就半遮半掩地向自己这边瞟了几眼，那眼神怎麽看怎麽别扭，但又说不出是哪里不对。这时就听得司徒雪漪凑到她耳边笑道：“华小姐也喜欢昆腔麽？”
华小姐忙定神答了：“我是不会唱的，可惜也听不出多好，不过家里的长辈们倒是都很喜爱。”说完，脸上就浮现出抱歉而略略讨好的微笑。
雪漪并未接腔，华小姐偷偷去看他，只见他神色冷淡，垂目不语。她一下就慌了，不知是不是自己说错话得罪了他。她想说些什麽补救，但苦於不知如何开口，这时锣鼓点响起，她也不再好说什麽，但心里一直惴惴。
殷伯雄上了场，虚空中一甩水袖，翘著指头一指殷夫人笑道：“姐姐，咱一片闲情爱煞你哩！”话音未落，早惹得众人大笑，夫人们有的用帕子抹眼泪，有的扶著腰“哎呦”直唤，那些好事的，早就跳起来鼓掌大叫“好小生！好柳梦梅！”
月琴一响，笛声骤起，笑声也渐渐止息，华小姐就听得殷伯雄唱《牡丹亭．幽媾》那一折里顶顶有名的【山桃红】──
则为你如花美眷，似水流年，
是答儿闲寻遍，
在幽闺自怜……
“殷署长的昆腔真是好极，却怎麽不唱完那‘芍药栏畔’、‘湖山石边’？”钱总长看著万夫人笑。
“呀呀啐！谁与你‘湖山石边’呀！”万夫人念著京白，一手指点在钱总长脑门上。
众人又笑，殷夫人笑著走过来，拉住雪漪袖子：“今日可不能再放过你了，况且是说好的！快快上台去罢！”
华夫人也道：“殷妹妹在理，我们早就盼著呢。”
这时坐在周围的几位先生也过来纷纷请雪漪上场，雪漪只得苦笑道：“听了殷兄的柳梦梅，才知‘天外有天’怎麽写，我又怎麽好再出丑？罢了！”说著就站起身，“我倒不如唱个伍员，聊博各位一哂。”
“那可最好不过了！”万夫人看了看华小姐，欢快地笑。
“可惜华小姐不唱昆腔。”殷夫人摇头。
“还要劳烦万夫人。”雪漪微微笑著欠身。
“那怎麽当得起。”万夫人笑得直颤，臂上的镯子叮叮当当乱响，惹得华小姐心烦不已。
“抱歉，那麽失陪了”，雪漪冲华小姐笑笑，向台上走去。
华小姐见他上台却不唱，一转身却迈步走进屏风後面，片刻又出来──原是换了一身竹布长衫。脱下军装的司徒雪漪全然不似个军人，长衫倒衬得他身形削弱，举手投足间尽是风雅秀美，连他面前那个俊俏的主笛青年都看得痴了。华小姐听得钱总长赞叹一句：“真名士自风流也！”
雪漪从不穿军装唱戏，每次都换衣服，这点殷伯雄倒知晓，早就备了长衫在屏风後。他换了衣服一走出来，看见那个主笛青年的神态，就不禁暗自皱眉。万夫人早就站在台上等他。他上前告个罪，万夫人只是笑。
四下寂静，只听得雪漪端正神情，看定万夫人：“儿啊，事已如此，不必悲伤，且趱行前去──”
万夫人扮伍子，这时彻底收了那些轻佻戏谑，极其认真地委委屈屈答道：“是──”
“啪──啪──”小鼓点子连打两下，洞箫就幽幽响起，笛子立时攀附而上，直指云霄，正是【胜如花】的曲牌子。
华小姐只见雪漪走前一步，抖抖袖子，右手拎起长衫下摆，右腿一抬，稳稳当当迈出一步，随即就听他唱道：“清秋路，黄叶飞，为甚登山涉水……”那声音玉似的温润清冷，一字一字落出来，仿佛能一路直指进人心里去。雪漪唱伍子胥，这本应是外末的唱腔，而他的声音里却没有一丝老态，尤其是“浪打东西，似浮萍无蒂”一句，慷慨悲凉，高亢激烈，动人心魄，顿时台下就炸出一片掌声。
“司徒将军的这一折，非行伍中人是绝不能为此的。”一位客人向殷伯雄笑道。
殷伯雄这时又点了烟，缓缓点头：“子寒兄在金陵时便已负盛名，只可惜听过的人极少，一者军务繁忙，二者他与秋司令官都是不爱交际的人。”
那人一听，抬头看了殷伯雄一眼，就沈默下来。
这一曲已要唱完，雪漪一手虚虚扶著万夫人的胳膊，一手向前指向虚空中：“羡双双旅雁南归。”唱毕，便极有风度地一让万夫人，又向台下鞠了个躬。
台下早已是鼓掌喝彩不绝。
待到雪漪换过衣服从屏风出来的时候，那个主笛青年站起身向他望过来，那似怨似嗔的眼神是他熟悉而厌恶的，他也看见华小姐站在客厅的角落里等他，雪漪看著她俏生生立在那里的样子，像一株春桃，生机勃勃，欢喜活泼，但他突然失去了说话的兴趣。
他也突然觉得自己可笑。
他决定，以後还是少唱这出《寄子》，他想，自己是时候回北部去了。
──清秋路，黄叶飞，为甚登山涉水？
──只因他义属君臣。
──浪打东西，似浮萍无蒂。
──羡旅雁双双南归。
──登山涉水。
──浮萍无蒂。
──登山涉水。
──浮萍无蒂。
素节。
素节。
素节。
殷夫人领著客人们走到屋外露台上的时候，已是月上中天，初秋夜里寒凉，华小姐穿著大衣都连打了两个哆嗦。她遥遥望向人群那头的雪漪，见他正在和殷伯雄说话。雪漪戴著帽子，神色隐藏在帽檐下的阴影里，只看得清月光下愈显得洁白的下巴，还有嘴角噙著的似有若无一抹冷笑。
华小姐惴惴不安地凝视著他，她相信自己的目光对方一定感受得到，但他始终没有转过脸来看她一眼，她想，是不是自己真的惹他生气了？她想冲过去，叫他，和他说说话，问问他为什麽从台上下来後就不再理自己，但她却没足够勇气。
这时，一辆黑色军用轿车开到露台前停下，开门跳下来一个副官，那副官三步两步跑上露台，分开众人，走到司徒雪漪身边，附耳说了几句，雪漪就立刻向殷伯雄告辞了。殷伯雄笑嘻嘻点头，又追了两三步，站在人群前面向他又点点头。
华小姐眼睁睁看著司徒雪漪随著那个副官越过众人，走下露台，那副官替他开了车门，他一侧身坐进车中，副官将车门关上──自始至终，他都没再看她一眼。
车子开出花园，一转弯，就不见了。
华小姐怔愣地站著，心脏仿佛悬了空，飘飘荡荡，晃晃悠悠，没个著落，她死死盯著门口，依然不信他就这样走了。有侍者站在台阶下，大声通报各家来接的汽车。万夫人来得急，是坐计程车来的，华夫人就自告奋勇要用自家的车送她。
坐在车上，华小姐还是没有晃过神来，华夫人斜了她一眼，对万夫人笑道：“今夜殷府上这一场戏，比起当年梅兰芳和金少山也不差了！”
万夫人看了她一眼，悠悠笑道：“殷伯雄想往上爬，却是没摸准那人脾气，那个吹笛子的倒是不错，却太没有眼力──可怜殷夫人忙碌一场，到底是俏媚眼做给瞎子看，竹篮打水一场空咧。”
华夫人惊疑道：“大阿姊这是怎麽说来？”
“不过是在南部呆了几年，怎麽就至於彻底不知世事了？”万夫人奇怪睇她一眼，“当年苏北那一仗死了多少人，啊哟，连那个顶顶有名的秋司令都折在那里，後来又牵连多少人！不过为这事，殷伯雄才上下活动忙个不停，你总是知道的罢？！”
华夫人脸色苍白，嘴唇简直都