当你爱着的时候，你能在自己心中打开多少精神的宝藏，会有多少柔情、温存，你甚至不能相信，你会这么爱着。
——契诃夫
昨天看到这话时，心中惆怅了好半天！都是你那句“SM嫁人了，你还记得SM是谁吗？”勾引出来的。俗话说：“男长十八一朵花，女长十八老扎扎。”人家都二十四岁了，不嫁人更待何时？儿子啊，我惆怅的只是岁月流逝，让我的毛头小儿子也有了沧桑之叹！
毕海读研（8）
今天中午，我去小星星的校园，在二门的铁栅栏外，眼巴巴看着孩子们成群走过，最终我要找的人来了，也没望见他的身影。转身向外走的时候，心里头湿漉漉的酸楚，像是谁一耙子下去连草带泥刨掉了一大块，草根子的断裂拽得我说不出的难受。这就是对儿子的牵肠挂肚，第一次这么强烈地在他身上重现，着实让我悚然心惊！昨天给你打电话的时候，我还没发现这陡然翻倍的危机，漫儿啊，你告诉老妈，我可该怎么办呢？
秋天最后的那个日子，有一会儿我和小星星在工学院西边的山地里闲散，这孩子不再欢呼雀跃，也不拣路，自顾自低了头，信步在拔棉柴带起的深深浅浅的土坑上慢慢往前走。我指给他看墓地里一丛淡紫色开成大花篮的菊花，他也只是淡淡地瞥了一眼。眼看就立冬了，柔嫩的茵陈蒿却逆着季节毛茸茸扑棱一地，惹得我眼馋手痒，只后悔没带小刀。忽然发现田埂上有一棵地宝豆，就叫小星星过来，拣果包儿干黄的摘了给他吃。紫色的浆果比豌豆略大些，剥了皮儿一咬一包儿酸甜。我摘得快，他吃得快，连说好吃，真好吃。
看着他馋嘴小儿郎的模样，我眼前忽然重现出武汉东湖磨山的光景：也是暮秋时节，比眼前的星星小得多的漫漫，一路拉着妈妈的手，走在落光了叶子依然密不透风的山林里，树木清冷的香气让人兴奋异常，母子们忘了太阳正在沉落，也忘了是向西还是向东！眼见暮霭四合，我才慌了神，抱起我那虎头虎脑、嫩包谷一样馨香的宝贝儿子，一路狂奔，总算赶上了最后一趟公交车……
我抓起地宝豆柔软的茎干，仿佛抓起了深深长长的岁月。我把地宝豆放进小星星手里，一仰一合的两个手掌，扣紧了这个秋色杂陈的荒山丘上的日子，也扣紧了你多年前留在磨山密林中的欢声笑语，扣紧了此生此世母子们的一往情深……
昨天上网浏览，不知不觉听了一晌《红楼梦洞箫音乐》，心里灌满了莫可名状的悲凄，晚上又没接到渴盼一天的那个电话，躺下来就掉进了从未有过的孤独之中。我看着自己孤零零地走在旷野里，走在备受人与兽的践踏和风霜雨雪蹂躏的黄土大路上。谁能来到身边，为我驱除生老病死带来的恐惧？父母？丈夫？兄弟姐妹？即使他们躺在我身边，也与我相隔千里万里，奈何不了围困我的无边凄凉！
就在五脏六腑被冻成冰坨那一刻，我才恍然大悟，原来这凡尘的种种卑微，联结而成的是为孤苦人生保暖的温室啊，谁若是不小心洞透这灰土飞扬的保护层，他就会失落结在日子这根藤上的地宝豆——稠密的亲情与爱情的细节，失去灰喜鹊一样叽叽喳喳的温暖与快乐。
亲爱的漫儿，午夜和你通话之后，我终于安静下来，重温我和小星星在那口一人多深的大铁锅里舀粥喂狐狸的情境，重温鱼塘边上那个老人为我们看大黄狗的情境，重温吃晚饭时小星星偷偷往我碗里夹肉的情境……我把我的心安放在这凡常细节的织物之中，慢慢合上眼，进入了梦乡。
中秋即景
亲爱的漫儿：
你没有打电话回来，写点闲话儿在这里，贴给你看吧。
几天没去，池塘里的野芦苇抽穗了。因为是野芦苇，没有人经心照管，它们生长得随心所欲，却免不了像街头的流浪儿，黄巴巴的纤弱。香一样的细莛儿，举着半尺长的穗子，披头散发，紫得很淡。因为出莛儿，它们猛地蹿起一截儿，看上去比蒲草还高些。只可怜那些肥壮密实的蒲草，经不得秋气，还没下霜，就开始枯萎了。
最恼人的，不知从哪里爬出来两只蟋蟀，一只在阳台上，一只在卫生间里。我不忍心赶它们，它们就越发上样，天傍黑儿开始振翅鸣叫，……一直到楼底下铲垃圾的声音响起来还不住声！“闻蛩唧唧夜绵绵，况是秋阴欲雨天。犹恐愁人暂得睡，声声移近卧床前。”千年之上的白居易，也曾被这彻夜清音如此折腾过吗？
那天下午，我站在大柳树底下，看风刮着半塘蒲草，刮过那些野芦苇，慢慢把心中的种种疏松开来，听凭柳树上的风和水塘里的风，簌簌沙沙，沙沙簌簌，轻轻舐着心田，卷去了连日的阴冷潮湿……
电子书 分享网站
毕海读研（9）
国庆节有人想带小星星去你那儿，他不答应，说：“学业为重啊！放完假就月考呢！”这话从他口中说出来，难能可贵呀。今天上午，我拉他出去转了一圈儿。没敢跑远，逛了逛花卉市场，顺便去看看热带鱼，小星星知道得还真不少！去了趟北京，跟着哥哥长见识啦。
我心里牵挂的，是大营那两棵树。坐在车上看见过N次了，一棵向东歪，一棵向西歪，不细看还当是一棵呢，一半儿叶碎些，看上去分枝儿；一半儿枝叶密实，浑然一团。
终于望着高大的树冠，穿过逼窄的巷子近前去看，却是铁门紧锁。隔着院墙观望，碎叶的是槐树，密实的是柳树。主干三人合抱不住，柳树已经中空，显出沧桑老态。槐树枝干峥嵘，怕也是经磨历劫，扛过不少风霜了。适才还热辣辣的太阳，经树冠层层筛过，凉森森的让浑身汗热的老妈有些受不住。闻声赶来的邻居，也说不出这两棵树到底有多少年岁了。
这样的大树村子里一共有六棵，都是槐和柳。有意思的是，这些树全长在没人住的空院子里，槐树活得健朗，柳树一棵棵主干开裂，不过枝叶倒还茂盛。向一位老人打听，得知这些树的主人是矿工，家不在本地，退休之后就走了。推算一下，树的年龄大约和这座城市差不多，还不到六十岁吧？飘忽一眨眼工夫！
之前，我们还去河堤上遛了一圈儿，两岸庄稼都种到水边去了，地里稀稀拉拉几十棵核桃树，两三把头儿粗，果实已经收过。一些人正收玉米，有人拎着编织袋儿顺地垄掰，有人干脆砍倒了蹲地上扒拉着撅。一路过去，趟出的是中秋时节特有的干响，夹杂着被风涮得发强的树叶的声音，一时间光阴层叠，多少日子在心头……
天主啊，既然世界这么好地做着自己的事情，
既然集市上膝头沉沉的老马
和垂着脑袋的牛群温柔地走着：
祝福乡村和它的全体居民吧。
你知道在闪光的树林和奔泻的激流之间，
一直延伸到蓝色地平线的，
是麦子、玉米和弯弯的葡萄树。
这一切在那里就像一个善的大海洋，
光明和宁静在里面降落……
弗朗西斯·雅姆的诗多么好啊，那是因为他不曾离开他的故乡。只可惜，有人走出故园那一方小小的穹庐，就再也找不到“光明和宁静在里面降落”的善的大海洋了……
冷处偏佳，别有根芽
亲爱的漫儿：
写下这几个字，我的泪水一滴滴落下！儿子啊，你的宽怀大度里流水汤汤，越发洗雪出我的傻。多少年了，你接纳我的痴迷不悟，接纳我因善良而起的鲁钝和懦弱，在每一次心灵塌方的危难之中，你总是默默守护着六神无主的老妈……
为了你，为了横穿满街落叶前来探望我的朋友，我保证，从今往后努力善待自己。上帝把我生成个多情种子，原本是让我在文学的天鹅湖里表演“水上芭蕾”的，我却辜负了他老人家的神恩，把自己困在杯水风波里，空耗了似水年华！
给自己把脉，我发现我是一个“幻肢痛”病人。那些伤害过去很多年了，可彻骨的痛感常于气候变化、身体疲劳时反复出现。遇到新的刺激，痛感立马升至极限，智商飞速下降，抓狂到歇斯底里，让你和小星星吃尽了苦头。
对症治疗方法有二，一是调整修复，二是神经阻滞。调整修复，不是我一个人能完成的；而神经阻滞，我的潜意识出于保护本能，已经打开了“射频”。两股力量拔河的结果如何，听从上帝的安排吧。经过这场风波，我不但诊断出了折磨我多年的病根，你不眠不休的牵挂，让我悬空的心最终找到了栖息的巢穴。一团乱麻得以理清，无意间又使我们这个家得到了有效保护。这是多么值得庆幸的啊！
外面的阳光多么明亮，我竟然整整七天没去享有它。
今天上午，几个老太太在广场上练习印度少女舞，我跟着转了两圈儿，领舞的大姐就劝我加入她们，说我舞姿柔美，有弹性，比学了半个多月的人还熟练。说得我心里敞亮了许多。不由想起“无纪龄美女”——八十四岁的宋书如。前天在央视十套目睹她的丰采，夸张的大耳环，金灿灿的奥运标志项链，低胸抽花衫，缀着花边的裙子，结束时自配英语歌曲即兴来一段宋氏街舞，精彩到家了！她说生命的奥秘只有八个字：“肯定，赞赏，把握，尝新。”八十岁的老人敢和花季少女同台竞技，并且夺得桂冠，真够人间一景的。有人说她是老妖精，她说是为了“找回美的感觉，让家人心情好”。
毕海读研（10）
一个美好的生命，连衰老都望而却步！
我的头已经不痛了，只是还有点疲乏。坐下来，打量这些日子的弯折和沟坎儿，竟是另一种意义上被拓展的生命，真该感谢上帝的慈悲，也许更大的收获还在后头呢！
地地道道的劳动妇女
亲爱的漫儿：
前天，我去闹店洼李村参加一个开工典礼，见到了两口井，一棵古树，一个有意思的人。他是乡文化站站长，管剧团，也管果树栽培。田野里的风雨给他一脸灿烂的沟壑，除了明朗的笑意，一点阴影都没有。我跟他到桃园转一圈儿，听他讲述土地上生长着的新鲜话语，一大收获也。他说桃树是“开心型”，底蓬三枝分杈往外推，抽出新条儿，打三分之一处剪，是抽水枝，打三分之二处剪，是果枝。抽水枝也叫营养枝，造叶绿素，扩树冠。地下根系比树冠还要向外延伸三分之一。比之那个会议主角儿，一个是天上的风筝，一个是地下的土豆。这个人一生的汁水全数洒进了这方土地，春华秋实，光亮的是桃李，洁净的是土豆，一嘟噜一串儿的，没准儿就成了百姓口口相传的典故，值了。看着他会起风下雨的眉眼，是一种殷实可靠的田野里的温暖，老家乡的温暖。
回来那天晚上，想着那个村庄，想着那些老老少少的人，我又梦到一处好山水。洒水车洒着洒着变成了倾盆大雨，满街的汽车都成了水底的鱼。也不熄火，一辆跟着一辆飘游。我左躲右闪，横过洪流滚滚的矿工路。急着找人，忽见南面不远就是大山，云烟缭绕，树木森然。正惊异，人已在半山。大峡谷自东南逶迤而下，水声轰鸣，佳木参天，各色花欲飞欲燃。百多米外，岩床陡起，一条浑黄的大瀑耷拉下来，被凸起的怪石划破，沉甸甸妥帖出葛麻的厚重。想要近前，却被一条自西而东的激流拦住。隔着一大片洼地，有山岭自南而北卧向半空，被起自云端的飞瀑一分为二，正是激流的来处。有白须老人赶着两只白羊过来，我向他打听这是什么山？他说：“小苍山啊，东面那条河是东苍龙河，眼前这条河是西苍龙河。这地方可有名了，你没来过吗？”我不由为自己的孤陋寡闻耳根发热，这座山紧挨我居住的城市，我怎么从没看见过呢？身随心起，张开双臂，飘飘悠悠溯流而上，身下巨木耸然，古藤盘绕，蕨草丛灌湿漉漉地茂密，山林之香沁人心脾。在大瀑上空盘旋个来回，抓住横在半空的树枝轻轻一带，我稳稳地坐在了枝杈上。正愁没带相机，将这拿人当茶叶泡的好景致“咔嚓”下来，电话铃响了……
上网搜寻，真有小苍山！去天一尺四，看尽风光大理！十八花溪绕山脚，果然好去处！
今天是你生日，把这好梦当作贺卡送给你吧。等到年二十三儿，再送一件上衣，替我和星星拥抱你好吗？
鱼腌好了，厨房和客厅擦洗一新，过会儿小星星就回来了！你看，老妈不知不觉变成了一个地地道道的劳动妇女！对了，昨天装了数字###接收机，这个寒假你们哥儿俩准能过足电视瘾。
还有一个好消息，星星的作文编发了，就在今年的《中学生阅读》2—3期合刊上。
不能忘掉对本部的牵挂
亲爱的老妈：
上学期在北京的学习结束之前，深圳的同学们组织了次k歌的聚会，有人留守，有人离去。作为少数的离去者之一，我终于投入地唱了一次Susan说。
我站在了命运月台前面，可是我等的火车尚未到来，或者说，我并不确切地知道车次和到站时间。唱陶喆的Susan说，一如既往的舒服，精致又随意，淡淡的忧伤，小儿女在历史中起落，沉淀，消逝，离台北、南京是多么远，离北京、深圳是多么远……
一直不能忘掉对本部的牵挂，其实是对哥们儿们的牵挂。不知道我在南国炙热的艳阳天下汗流浃背的时候，他们是否已经撤掉了凉席，把电扇锁进柜子或直接扔到床底下。等来年尘土飞扬地拽出来的时候，我又是汗流浃背站在南国的艳阳天下了。帅哥Cuihua，衰男Kvhle，酷仔Westdata，还有远在成都的Shipo，带着我一起健身的Yonggg，这些形形色色的人伴我度过了一生中第一个重要的四年，如果我真的有所改变，变得开朗、幽默，敢于担当的话，都是因为他们。谢谢。我知道我会在深圳交到新的朋友，或者已经交到了新朋友，但他们，无法替代，如同早晨第一缕阳光。即使我悲哀地想到，我们还是会变化不断，物是人非，多年之后无法从对方身上找到当年的一点影子。
书包 网 。 想看书来
毕海读研（11）
我想对那个人说：
“你是否也像我，动摇过几遍，爱只是个错觉。
“自从去年到了深圳，心态一直没有调整过来，灰色的，慵懒的，情欲勃发。ws，你帮了我很多，教了我很多。我也内心交战过，也痛哭流涕过，甚至在一个晚上，和老妈的电话中我不能自已地啜泣到失声。说到底我只是个俗人罢了。我羡慕Susan，她敢于，她坦然。时至今日，从前的感觉已然烟消云散，让人怀疑那到底是不是只是春梦一场。放寒假前我们说好，你做决定，之后大家都要遵守。得知你的决定时，就快要过年了，意料之中的结果，没有不甘，甚至连留恋都没有，我遵守了。我说从头至尾这就是个错误，是我对你不起。我已经找不回那个温柔的月夜的感觉，可你还是念念不忘地非要再见我一面，无妨。也是月夜，只是北风凛冽，你的眼泪也换不回我的坚持。就是这样。我一直都知道你是真的，你只是在等我一次真情流露，大胆的忘乎所以，可是我不能。就当作是对你的一次考验吧，你恨我也好。我祝你幸福。”
Susan离了洪桐县，将身来在大街前。
那天，我挂了个深研院的牌子，悻悻然站在大家面前。其实深圳没什么不好，雨季来的时候，树木发疯般从地下喷薄而出，肆无忌惮地让我感到兴奋。地面干净到掉了龟苓膏下去还可以舔舔。超市里摆满了香喷喷的芒果和臭乎乎的榴莲，我的最爱。还有坪山村的炒米粉，�