对平民百姓而言,除非国难当头匹夫有责之外,相见以兵刃, 全都是肉食者谋之的 神仙事。肉食者偏偏把受苦受难卖命送死恩 赐给小民百姓,能不有怨尤吗?看看中国古 代的诗史,诉说征夫 怨妇哀愁的歌诗如汗牛充栋,不可胜数,蔚成奇观。这足以说明 神仙打仗百姓遭殃的悲剧实在大多了。
这让人想到二十世纪西方有个“迷惘的一代”的代表人物海 明威。此君也写过类似 中国古代从军打仗的小说, 比如《永别了, 武器》,主人公受伤之后迷惘不知为谁而 战,悟到不知为谁的残酷 战争与追求个人幸福是两码事,于是偕了漂亮女护士逃离了肉 食者们以为神圣的战场。
如果用这位曾获诺贝尔文学奖的文豪的观点来看,中国古代 的征夫们的儿女情长, 岂不是这世界上最早的“迷惘的一代”!
这可不是自作多情的牵强附会,硬往名人身上靠,说不定也 可以说他学的是咱们的 祖先呢?(!)平心想来,战场上的刀光剑 影、血污尸骨,到底没有老婆孩子热炕头有 魅力。虽说好男儿又 怎么不可以躬耕事父母,与妻白头偕老呢?
战争的策划者和发动者有他们自己的逻辑,而卖命送死的征 夫也可以有自己的追求 和怨恨。道不同不相与谋。平民百姓的儿 女情长,夫妻恩爱情深,恐怕更能让平常人、 平常心(与野心相 对立)产生共鸣。因此,也应当为征矢怨唱一曲同情的赞歌。
………………………………………………
凯 风
--永恒的母爱亲情
【原文】
凯风自南①,
吹彼棘心②。
棘心夭夭③,
母氏劬劳④。
凯风自南,
吹彼棘薪。
母氏圣善,
我无令人⑤。
爰有寒泉,
在浚之下③。
有子七人,
母氏劳苦。
晛睆黄鸟⑦,
载好其音。
有子七人,
莫慰母心。
【注释】
①凯风;催生万物的南风。②棘:酸枣树。③夭夭:茁壮茂盛 样子.④劬(qu): 辛苦、劬劳。⑤令;善,美好。⑥浚:卫国的地名。 ⑦晛睆(xuanhuan):鸟儿婉转鸣叫 的声音。
【译文】
和风吹自南方来,
吹拂酸枣小树苗。
树苗长得茁又壮,
母亲养子多辛劳。
和风吹自南方来,
吹拂枣树长成柴。
母亲贤惠又慈祥,
我辈有愧不成材。
泉水寒冷透骨凉,
就在浚城墙外边。
养育儿子七个人,
母亲养子多辛劳。
清脆婉转黄鸟叫,
黄鸟叫来似歌唱。
养育儿子七个人,
无谁能安母亲心。
【读解】
由血缘关系推演出一套社会道德伦理关系、政治体制等,是政治家和理论家们事。
由亲身体验到血缘关系中的母爱亲情,表 达对母爱亲情的感念和内心的愧疚,是
普 通人出于天性的表现。前 者用规则来约束个人的言行举止,后者则是真情实感的自然流露。千百年来,人们对母爱倾注了极大的关注,以各种方式礼赞 它,讴歌它。重视血缘关系 的中国人是这样,孟郊的一首《游子 吟》唱出了中华民族的共同心声。金发碧眼的西洋人也不例外。莎 士比亚《哈姆莱特》中丹麦王子复仇时的犹豫不决,同母子余情大有关系。后来弗洛伊德竟想出“恋母情结”来解释母子亲情,让 人在开眼界之时有些惊异。
不管怎么说,母爱亲情是人类当中永恒的、不可磨灭的主题 之一。它与其它东西不
一样的是,我们每个人自幼时起都有切身 的体验,而用不着别人的说教开导。它也是
人与人之间联结得最 为牢不可破的纽带。常言说,虎毒不食子。这是由天性决定的。
传说中固然有种种大义灭亲、恩将仇报的故事,应当看作是例外的 异常现象。血总是浓于水,可以说是千古不易的,所以有“儿不 嫌母丑”的说法。 对于母亲来说也一样 ,“娃娃总是自己的乖”。
但愿天地间永恒的母爱亲情,真正能够不随时而变地永恒下 去。
………………………………………………
雄 雉
--嫁鸡随鸡的恋情
【原文】
雄雉于飞①,
泄泄其羽②。
我之怀矣,
自詒伊阻③。
雄雉于飞,
下上其音。
展矣君子④,
实劳我心。
瞻彼日月,
悠悠我思。
道之云远⑤,
曷云能来。
百尔君子⑥,
不知德行。
不忮不求⑦,
何用不臧⑧。
【注释】
①雉(Zhi):野鸡。②泄泄:慢慢飞的样子。③詒:同“贻’, 遗留、伊:语气助 同,没有实义。阻:隔离。④展:诚实。⑤云:语 气助词,没有实义。 ⑥百:全部,所 有。⑦忮(zhi):嫉妒。求:贪心。⑧臧:善,好。
【译文】
雄野鸡飞向远方,
缓缓扇动花翅膀。
我心怀念远行人,
阻隔独自守空房。
雄野鸡飞向远方,
四处响起叫欢唱。
诚实可爱的亲人,
思念悲苦我的心。
遥望大阳和月亮,
思念悠悠天地长。
路途漫漫多遥远,
何时才能返故乡。
君子老爷多又多,
不知什么是德行。
不去害人不贪婪,
为何没有好结果。
【读解】
嫁鸡随鸡,嫁狗随狗,生是夫君人,死是夫君鬼。千百年来, 我们的祖先一代又 一代循着这条既定的轨迹往前走,走得惯了,成 了传统,成了心理习惯,就不会再去想 东想西,而是安于现状,习惯成自然。
我们现在常说,爱情是婚姻的基础,没有爱情的婚姻,正如 没有灵魂的肉体,注定 要死亡。或名存实亡。这不过是今天的观 念。我们很难设想在嫁鸡随鸡、嫁狗随狗的年 代,人们是怎么维 系婚姻家庭关系的。
其实,事情完全可以颠倒过来:没有爱情也可以结婚成家,也 就是先结婚后恋爱, 这样的关系或许更加稳定。结婚按照父母之 命、媒约之言进行,新郎新娘未曾谋面就进 了洞房,没有任何挑 选和商讨的余地。两人朝夕相处,耳鬓厮摩,不断磨合,渐入佳境,产生出浓得化也化不开的恋情来。
考虑到这样的实际生存状态,完全可以说,前代流传下来的 征夫怨妇表达思念的歌 诗,便是一类特殊的情诗。先人们以这样 一种特殊的方式,来表达特殊的依恋之情。
特殊就特殊在它不似纯情的少男少女的恋情。少年不识愁知 味,天真烂漫确乎可贵 可爱,但却少了几分厚度和深度,难以经 得起生活中的坎坷、甚至油盐柴米的琐碎的考 验。浪漫天真的激 情消退之后,便是赤裸直露的生活现实,反差强烈得让人难以接受。 征夫怨妇的恋情,恰好把这个过程颠倒了过来。经历过坎坷 波折、琐屑沉闷、平淡无奇 之后,才发现由此产生的依恋竟会强 烈地爆发出来。朝夕相处的体验,为思念中的想象 提供了无数的触媒和内涵, 因此坚实而厚重。分别越久,思念和想象就越强烈, 也越 加确信情感和心灵的归依。
这样来读征夫怨妇的诗,可能就进入了其境界。
………………………………………………
匏有苦叶
--等待是一个大悬念
【原文】
匏有苦叶(1), 济有深涉(2)。
深则厉(3), 浅则揭(4)。
有弥济盈(5), 有鷕雉鸣(6)。
济盈不濡轨(7), 雉鸣求其牡。
雝雝鸣雁(8), 旭日始旦。
士如归妻, 迨冰未泮(9)。
招招舟子(10), 人涉卬否(11)。
人涉印否, 卬须我友(12)。
【注释】
(1)匏(Pao):葫芦瓜,挖空后可以绑在人身上漂浮渡河。(2)济:河 的名称。涉:可以踏着水渡过的地方。(3)厉:穿着衣服渡河。(4)揭 (qi):牵着衣服渡河。(5)弥:水满的样子。盈:满。(6)鷕(wui)雌 野鸡的叫声。(7)不;语气助词,没有实义。濡:被水浸湿。轨:大车的 轴头。(8)雝雝(yong):鸟的叫声和谐。(9)迨:及时。泮(Pan);冰 已融化。(10)招招:船摇动的样子。舟子:摇船的人。(11)卬(dno):我。 卬否:我不愿走。(12)友:指爱侣。
【译文】
葫芦有叶叶味苦, 济水深深也能渡。
水深连衣渡过去, 水浅提衣淌着过。
济河水满白茫茫, 雌野鸡叫声咯咯。
济河虽深不湿轴, 野鸡鸣叫为求偶。
大雁鸣叫声谐和, 东方天明日初升。
你若真心来娶我, 趁冰未化先过河。
船夫摇船摆渡过, 别人过河我不过。
别人过河我不过, 要等好友来找我。
【读解】
妙龄女郎到了出嫁年龄,满心盼望如意郎君前来求婚,全部 的期望和幸福的想象伴随着她的等待。
如今的我们或许会不解地问,她为什么要等待,为什么要折 磨自己,为什么不主动出击大胆过河去追求自己的心上人?
其中的原因,恐怕是人类心理中最微妙,又最富有诗意的。
谁曾见过动物之中有雌性追逐雄性的?雄野鸡的美丽羽毛是 向雌野鸡展示的;雌野鸡的婉转鸣叫是告诉雄野鸡前来求偶的。这 是天性。人的异性间的求偶,也得遵循这种天地之道:女子等持, 男子主动出击。即使是在今天,这种合乎天性的特点,依然表现 出来。
然而,人类的心理远比动物复杂得多。女子的被动等待,除 了是天性的表现之外,可能还有更多别的考虑;对方是否潇洒英 俊,是否有真才实学,是否诚实专一,是否有地位名气,是否有 财富金钱,双方性格脾气是否相投等等,等等。
不带任何功利目的的纯情企盼,肯定是让人感动和沉醉的;但 是,任何纯情表现的背后都会潜伏着或多或少的功利要求,否则, 纯情是难以持久的。纯情初露,至诚可爱;而它的深化,则要靠 功利考虑中诸多因素的契合。
因此,等待是一个巨大的悬念,包含着各种各样的可能性。结 果即将出现,却不可预知。时间马上就要到来,而眼下的分分秒 秒都无比漫长难熬。全身的每个细胞都充满激情和力量,但并没 有可以赋予的对象。这情景,像即将跃出地平线的初日,像含苞 欲放的鲜花,像晶莹欲滴的露珠,像守在洞口准备扑向老鼠的猫, 像即将出现的奇迹……
一旦结果出现,一切都肯定明确,可能性消失了,诗意和想 象也就消失了。
………………………………………………
谷 风
--堡垒最容易从外部攻破
【原文】
习习谷风(1) 以阴以雨。 黾勉同心(2), 不宜有怒。
采葑采菲(3), 无以下体(4)。 德音莫违(5), 及尔同死。
行道迟迟(6), 中心有违(7)。 不远伊迩(8), 薄送我畿(9)。
谁谓茶苦(10), 其甘如荠(11)。 宴尔新婚(12), 如兄如弟。
泾以渭浊(13), 湜湜其沚(14)。 宴尔新婚, 不我屑以(15)。
毋逝我梁(16); 毋发我笱(17)。 我躬不阅(18), 遑恤我后(19)。
就其深矣, 方之舟之(20)。 就其浅矣, 泳之游之。
何有何亡, 龟勉求之。 凡民有丧(21), 匍匐救之(22)。
不我能慉(23), 反以我为讎(24)。 既阻我德(25), 贾用不售(26)。
昔育恐育鞠(27), 及尔颠覆(28)。 既生既育, 比予于毒(29)。
我有旨蓄(30), 亦以御冬。 宴尔新婚, 以我御穷。
有洸有溃(31), 既诒我肄(32)。 不念昔者, 伊余来墍(33)。
【注释】
(1)习习:和暖舒适的样子。谷风:东风。(2)黾(min)勉:努力,勤 奋。(3)葑、菲:蔓菁、萝卜一类的菜.(4)不以:不用。下体:根部。 (5)德音:指夫妻间的誓言。违:背,背弃.(6)迟迟:缓慢的样子。 (7)中心;心中。违:恨,怨恨。(8)伊:是。迩:近。(9)薄:语气 助词,没有实义。畿(ji):门坎。(10)荼(tu):苦菜。(11)荠(ji):芥 菜,味甜。(12)宴:乐,安乐。(13) 泾:泾水,其水清澈。渭:渭水,其 水浑浊。(14)湜湜(Shi):水清见底的样子。沚:止,沉淀。(15)不我 屑以:不愿意同我亲近。(16)梁:河中为捕鱼垒成的石堤。(17)发:打 开。笱(gou):捕鱼的竹笼。(18)躬:自身。阅:容纳。(19)遑:空闲。 恤:忧,顾念。(20)方:用木筏渡河。舟;用船渡河。(21)丧:灾祸。 (22)匍匐(pufu):爬行。这里的意思是尽力而为。(23)慉(xu):好,爱。 (24)讎(chou):同“仇”。(25)阻:拒绝。(26)贾(gu):卖。不售: 卖不掉.(27)育恐:生活在恐惧中。育鞠:生活在贫穷中。(28)颠覆:艰 难,患难。(29)毒;害人之物。(30)旨蓄:储藏的美味蔬菜。 (31)洸(guang):粗暴。溃:发怒。(32)既:尽.诒:遗留,留下。肄 (yi):辛劳。(23)伊:惟,只有。余:我。来:语气助词,没有实义。墍: 爱。
【译文】
和熙东风轻轻吹, 阴云到来雨凄凄。 同心协力苦相处, 不该动辄就发怒。
采摘蔓菁和萝卜, 怎能抛弃其根部。 相约誓言不能忘, 与你相伴直到死。
出门行路慢慢走, 心中满怀怨和愁。 路途不远不相送, 只到门前就止步。
谁说苦菜味道苦, 和我相比甜如荠。 你们新婚乐融融, 亲热相待如弟兄。
有了渭河泾河浑, 泾河停流也会清。 你们新婚乐融融, 从此不再亲近我。
不要去我鱼梁上, 不要打开我鱼笼。 我身尚且不能安, 哪里还能顾今后。
过河遇到水深处, 乘坐竹筏和木舟。 过河遇到水浅处, 下水游泳把河渡。
家中东西有与无, 尽心尽力去谋求。 亲朋邻里有危难, 全力以赴去救助。
你已不会再爱我, 反而把我当敌仇。 你已拒绝我善意, 就如货物卖不出。
从前惊恐又贫困, 与你共同渡艰难。 如今丰衣又足食, 你却把我当害虫。
我处存有美菜肴, 留到天寒好过冬。 你们新婚乐融融, 却让我去挡贫穷。
对我粗暴发怒火, 辛苦活儿全给我。 从前恩情全不顾, 你曾对我情独钟。
【读解】
生活中的很多事情,就是一个获得平衡的问题。正如时髦话 说的,人字的结构就是相互支撑。少了另一半,这一半就失去平 衡垮掉了。夫妻间的关系也是如此。夫妻各撑半边天,“人”字就 树立起来了,家也就有了。
问题在于,取得平衡容易,保持平衡长久不变困难。建立家 庭容易,维持家庭生活正常运转困难。追求尽善尽美,追求永恒, 是人皆有之的共同理想。现实可以朝理想前进,却难以完全到达。 中途转向或中途偏航是常有的事,完全达到理想境地却很少见。
常言说,天下没有不吵架的夫妻。夫妻的争吵可以在两个层 面上进行:在具体的、有形的、物质的层面上争吵,比如为锅碗 瓢盆油盐酱醋抚养子女孝敬公婆之类;在。。理的、无形的、精神 的局面上争吵,比如为性格冲突、观念差异、精神追求之类。可 以说,这两个层面大的任何一种争吵,都有可能导致夫妻反目,分 道扬镀,形同路人,视若仇敌,至死不相往来,甚至加害于曾经 亲女。手足的对方。
也可以说,天下最亲密的关系是夫妻关系, 而天下最危险、