只是这场爱恋，却是这样的短。短的就像北京的秋天，刚刚有了些微的凉意，马上就刮起了呼呼的西北风，落下了雪，纯白色一片一片的堆叠，覆盖了落叶和果实，就这样到了冬天。
刘朝儒拉开灯，不例外的看见，陈淑又紧闭着双眼，恹恹的睡在那里。
他走过去，拉开柜子，熟练的挑出毛毯，轻轻的盖在她身上。
他怔怔的看着陈淑的睡颜，出神的想，为什么会爱她？
笑容温暖，心底开朗的女子，他遇见的不只一个。而偏偏就认定了她是他的独一无二，或许是他拥有的太多，而她有的太少，老天爷看不过去，就降下了这样的惩罚。
遇见她不久后，他就知道，她得了病，命不久矣；再之后，她伴在身边的另一个女儿，被李家自说自话的带走；再之后，她的前夫带着新的夫人新的孩子新的房子到她面前耀武扬威，而她只能跪在地上，用骨瘦如柴的手，盖着脸，自言自语的说：“我没有。”
最后的最后，她的身边，只剩下他。
他跑到后海，买豌豆黄给她。
粉嘟嘟的黄色，方方正正的糕体，轻轻一口，含在舌尖，绽开五彩缤纷的味道，一点点的融化，落在心里，好像是蘑菇放出的细小孢子，埋下细细小小的，可以称为希望的东西。
他每天给她沏好一壶明前龙井。
她生在江南，春天满山都荡漾茶香的地方，而偏偏，她不喜欢喝这甜美的绿汤。她总是蹙着眉头，嗤他：“跟煮叶子似的。”
他斜眼看她。他的眼睛很好看，是标准的丹凤眼，眼角斜斜的飞入两鬓，不语却含情。他不顾她的抱怨，把精巧的茶具，一字的排开，手腕一抖，澄澈的液体就落入碗底，仿若，大珠小珠落玉盘。
有一天她忽然赌气，一扬手，打翻了其中的一个：“你真的是个小鬼！绿茶只是预防预防而已！也不知道真的假的……我不喝我不喝！”
刘朝儒淡淡的看她，依旧把新斟好的一杯，送到她唇边。
为了她，他什么都愿意试。北医三又来了国外的某某专家，他就带着自己的全部家当去，有几张黑信用卡，有张地契，还有几张存折，他把能想到的都带上，厚厚一叠，塞满了整个公文包，好像带了满满的希望；他从哪本不入流的杂志上，看到有人看了多少多少本笑话，就不治而愈，以前他会把这整件事当笑话，而现在，他会板着脸孔，一本正经的念：“有头公鹿越跑越快，成了高速公路。”；而同样，他听说某某人又说，绿茶可以抗癌，也不管真假，从家里搬来了一整套的茶具，每天每天的为她泡出氤氲的茶香。
到后来，他的爱情，仿佛已经成了信仰。
这怎么可能是爱情呢？从来没有说出口的爱情，哑巴一样的爱情，终究，只能是，一个人，一厢情愿，的信仰。
那年的十二月二十四，北京的街头比平常热闹了一些。
他从城市的最中心，开车，倒出车库，将油门一下踩到底，去见她。
他路过长安街，路过纷繁热闹的商业区，上高架，下了，再上。
丽思卡尔顿酒店门口，立了株圣诞树。树顶放射出千万条银色的光链，在黑夜里灼灼的燃烧，酒店门前人迹寥寥，衣着得体的男士和女士，低头匆匆走着，或是紧紧的黏在一起，亲吻亲吻再亲吻，除了他，没有人注意到这真正的火树银花。
这样的夜，却连圣诞树也寂寞。
他觉得心头突突的跳，好像有什么东西，正不可遏止的从他生命中抽离，让他心慌得不能自抑。银色的车滑入夜幕，风驰电掣，他却闲慢。
副驾驶的座上，放着他要给她的礼物。
一张简单的贺卡，写着：“妈妈，圣诞快乐。”他很久没有去过李家，但这次，他想给她一个惊喜。她的女儿，穿着纯白色的毛衣，修长的腿包裹在合身的牛仔裤里，头发高高的竖起，甜甜的叫李家的男主人：“爸爸。”
他在心底嗤笑，认贼作父，也不过如此。却压着心头的不适，把小女孩儿叫到一边，和气的说：“今天是平安夜，写一张贺卡给你妈妈吧。”
他的声音那样轻，轻的就像是一片在空气中打圈的鹅毛，温柔却抓不到。
女孩一愣，眼光闪了闪，才答道：“好。”低着头接过贺卡，往后倒在沙发上，清脆的叫了声：“王嫂，帮我那支笔！”
他不住的冷笑。真的以为自己是大小姐了么？所以才害怕被人提起，所谓“不堪”又潦倒的母亲？
贺卡旁有一枚细细的戒指。戒指已经有些旧了，色泽也微微发黑，有些暗淡。
他买它的时候，不过十四岁。看它和其它样式繁复的戒指，一起躺在白绒布上，他忽然的觉得，它是那么不同，只有它配的上她。
她曾经笑他：“玫瑰和玫瑰有什么不同呢？只是因为他爱她，所以才以为她是独一无二的那朵。”
她腿上正摊着一本小王子，她笑他学了那么多年的法语，却连这样一部著名的童话都不知道，兴致勃勃的要教他。橙黄色的灯光下，她的脸显得更加的小，一双眼睛熠熠的闪着光，仿佛漂亮的黑曜石。
他甩上车门，急急惶惶的跑上去。
她住的是一栋老楼，过道的灯，很多都坏了。他就这样在黑暗里横冲直撞，直到看见如豆的灯光，暖暖的耀在前方，他才安心。
她还在。他想，又把戒指放进了衣兜里。
他忽然又没了告诉她的勇气。
仿佛只要不说破，他和她，他们的日子，就可以一直一直下去，一直到地老天荒，一直到海枯石烂。
如果他早知道是那样的结局，他会不会像这样放弃？
她死后的每天每天，他都这么问自己。他的脖子上系着条细细小小的链子，正中悬着一枚，同样细细小小的戒指。
门吱嘎一声开了，她就站在门口，神情和姿态，仿佛等了很久很久。
像等待丈夫归来的妻子，站在门槛上，犹豫着要不要出去。
她说：“你来了？”
他说：“是啊。”
她笑了笑，说：“真好。”
他递上贺卡，轻笑了一声：“是啊。”
这时候不知道哪家的狗，汪汪的叫了一声，接着是自行车碾过冰棱子的声音，吱吱嘎嘎。
她往门框上一靠：“下雪了呢。”
他说：“是啊。”
她掸了掸他大衣上的雪星子，笑：“怎么老是‘是啊是啊’的？”
他也笑，呵呵的不做声。
她想起什么似的，从大衣的口袋里抽出一张碟：“问小张借的，一直忘了还。”
“他就住在隔壁楼的三层，能帮我送过去一下吗？”
他觉得奇怪，却也没问，答了声：“好。”
门又哒的一声，合上了。
陈淑浑身的力气仿佛被抽离一样，整个的瘫在了地上。
她原本以为她会做不到，她以为她会在他温暖的笑颜前，落下泪来；她怕她会说着说着话，忽然的咳出一口血；她怕她会忍不住的踮起脚吻他；她更怕，她来不及送出那张CD，她唯一可以留给他的圣诞礼物。
而现在她终于可以安心。
她匍匐在地上，一寸一寸的往房里爬。
人死的时候，总喜欢可以有个安稳的倚靠。
而她，只想爬回去，躺在床上，静静的等着天黑，等着死神盖上她的眼睛，等着灵魂终于挣脱身体的束缚，结束这短而长的一生。
地板上有着紫砂茶具的碎片，其中的一片，刮开了她的脚趾，锐利的疼痛让她轻呼出声，但她依然用力的，用尽生命中所有的力气，一寸又一寸，坚定的前进。
地板有几天没拖了，上面有浅浅的脚印，一个一个都是他的，那么大，她两个手都盖不住，她几乎可以想象他走路的样子，矫健的确定的，真真的健步如飞。
她已经这样的拖累了他，她再也不能拖累他。
她这么想着，已经是倦极，喉头一填，嘴角渗出血来。眼眶里，也慢慢的渗出血丝，血迹如同小蟹，缓缓的，缓缓的，爬了满脸——
就要死了呢。
她想。
好不舍得呢。
她又想。
最后，她合上眼睛，把头，轻轻的轻轻的贴在那个脚印上，微微一笑，仿若睡了过去。
血流过她的脸，流过她的耳垂，流过她的头发，流在地面上，一个脚印，终于浅浅的显出形状来。
仿佛，刻在上面一样。
刘朝儒恍惚间好像做了个梦，梦里很温暖美好，他浑身暖洋洋的不想结束。
直到门铃叮咚的响了一声。
两声。
三声。
然后门把手咔的响了一声，寒风呼呼的灌进来，但他还是不想起来，翻了个身，背对着门口。
然后门又关上了。
房子里又是一片温暖。
脚步声哒哒哒的响起，一直响到他的身边，才停下。
有人说：“我们整理陈姨遗物的时候，找到了这个。”
他皱了皱眉头，依旧不想起来。
那人又说：“我害死了……妹妹。”
他模糊的应了一声，有些幸灾乐祸。
那人沉默了一下，接着脚步声又响起，只是，越来越远了。
酒红色的话筒栖在米白色的沙发上，刘朝儒蜷缩着身子，躺着。
他的梦做得一定又香又甜，连梦里也弯起了嘴角。
他脚边放着一副素描。
画里开了窄窄的门缝，门外是一个消瘦的背影。
门里安放了张书桌，微微的有些乱。
上面搁了张碟，CD上的字，仿佛被碳素覆盖了一遍又一遍，显得分外的深黑：
神爱世人。
原本，那里写着的，并不是这四个字。
而是，
Je t'aime
我爱你。
“嗳，法语你好怎么说？”
“bonjour”
“……笨猪？”
“salut”
“……傻驴？”
“Je t'aime”
“嗯？”
“也是你好的意思。你看，这么发音……Je t'aime”
“……哦，嗯，Je t'aime？”
“再来一次，Je t'aime。”
“Je t'aime。”
……
说不出口的爱情，只能是，信仰而已。
（32）
我盯着白牙财主，白牙财主也闲闲的看着我。
桃花眼眼角斜斜飞起，水汽氤氲，目光如醉——这孩子不去做牛郎，真是埋没啊埋没。
这么一想，我就嘿嘿一乐。我一乐，白牙财主跟着乐，那咧着大白牙的样子，让我一下子想起了家里摇着尾巴的阿黄。
狗尾巴没有，长臂猿的胳膊却有一双。白牙财主以为色诱得逞，嘴角一斜，漏出一丝笑，长臂用力把我往怀里一带，就心满意足的把下巴搁在我的脑袋上，欢乐的喷着气。
我把脑袋埋在财主怀里蹭了蹭，财主身上有淡淡的古龙水的味道，掺着点葡萄酒特有的甜酸味儿，闻得我鼻子酸。
我好像，在怀念诶。
我大脑的处理速度一向沉稳，被白牙财主这么一搂，我脑袋瓜里的CPU温度蹭蹭往上跳，眼看着就要在沉稳里破表，在沉稳里死机。
我眯着眼睛，脑袋拱了拱，换了个姿势，整个的赖上了这只人形大抱枕。搭在皮肤上的毛衣绵绵软软的，白牙财主的眼神也难得的温暖，我咂摸咂摸嘴，眼皮开始沉沉的往下掉，唔，终于能睡个好觉了。
我模糊的记得有人这么评价我：你不在睡就在吃，你不在吃就在睡，你既不在吃又不在睡，就是在睡觉的路上。
是谁说的呢？我努了努嘴，还没想出个所以然来，就被一只爪子骚扰得一激灵。
财主在我头顶喷气，鉴于财主良好的个人状况，我忍了——喷就喷吧，我这个飞机场，还能不待见您这架喷气式飞机？只是您这架飞机的俩翅膀，能不能别伸进飞机场的地下室去？
我唰的打开眼睛，叉着腰对财主怒目圆瞪，结果白牙财主看也没看我一眼。自顾自的垂下头，把手往毛衣下摆里更挪了挪，在肚脐上有一下没一下的画圈圈。我那苍白的病容，登时变得白里透红，与众不同。
阳光如秋毫细绒，暖暖的撒漫一屋，财主软软的头发柔软又服帖，带着点淡淡的橙黄色，唔，好想抓一把在手里。他弓着身，浅灰色的毛衣领口里春色满园，好在这倒霉孩子没发现，我目光如炬，眼风像疯狂的雷达一样，上上下下左左右右的扫了个欢乐。唔，果然，坦诚相对是一种风景，若隐若现更加挠人啊。我压住在自己心里叫嚣的小□，把视线努力的往上调。就见到李若愚正紧抿着嘴唇，专注的垂下眼睛，盯着我肚子上可疑的凸起——不要误会不要误会，我这肚子上不是有财主俩罪魁祸“手”吗？李若愚的手指上带着些薄茧，轻轻滑过我那软弱的小肚皮，蹭的我那同样软弱的小心肝，像春天里的井水一样，汩汩的往外冒气泡——我尚有一丝清明的脑袋，迷迷糊糊的想，坏菜了坏菜了，我那满腔的欲火，就忽然的，一泻如ED了。
我连忙按住财主的手，一字一句的说：“李若愚，你不能这样。”
大概由于我的语气太惊悚太恐怖，李若愚抬起眼睛，微眯起眼角，不解的哼了一声。
这这叫我怎么说呢？
昨天我憋不住给老吴打了个电话，委婉而深刻的讨论了一下，逃票上船这个问题。
我捧着手机，宛若捧着慈禧奶奶手的小太监，那叫一个战战兢兢。一想到我没出息的被财主白吃了一回，我更战战兢兢了。
小骡子说：“老吴，人生真奇妙。”
慈禧说：“闺女，你发烧了吧。”
小骡子强压下心底的不安，继续说：“老吴，我要是上船不买票，你是夸我呢还是夸我呢还是夸我呢？”
慈禧说：“以你的脑子，没有被抓住，我夸你。”
小骡子郁结，捧着受伤的心灵继续说：“老吴，你看，我要是没买票就上船，你夸我；那那那……”我“那”了很久，才下定决心不浪费寸分寸金的电话费，咬咬牙说：“要是我没领证就上床，你会不会骂我？！”
我眼一闭，牙一咬，死就死吧。
然后是长久的静谧，静谧得只能听见无线电波呲呲的在小骡子和慈禧间来回的流转。
别问我为什么它能来回流转，只因为它是光速传播。
我终于屏不牢了，冲着话筒心虚的喂了几声：“老吴老吴，我就是打个比方，咱就是进行下学术探讨……”
说出的话，我都不信，但老吴却沉吟了一声，信了：“我不会骂你。”
我耳边顿时仙乐阵阵，小天使们扑棱这翅膀，唱着美丽曼妙的旋律：世上只有妈妈好……
“我直接打断你的腿。”
仙乐戛然而止，小天使变成黑色的小苍蝇，嗖嗖的往下掉。
色字头上一把刀，还是老吴手里那把血淋淋的菜刀。
是以，我打定主意，作为一名高觉悟的党 员，我坚决不能，一而再，再而三的，被资产阶级的糖衣炮弹击中。
李若愚的手还是没消停，斜睨了我一眼：“想什么呢？”
“想你呢。”我想也没想就脱口而出。
于是，李若愚就笑，嘴角边弯手上边挠，整个人往我这边挪了挪：“小别胜新婚？”
一句本来有点小H的成语，在白牙财主的牙里翻滚了一下，整个的散发出难以抗拒的YD气息。这次教训告诉我们，没事儿不要瞎抬杠，尤其不能和图谋不轨的男人抬杠。
我脸红了红，连忙咳嗽了一声：“这可是在学校。”咱们可不能学张生和崔莺莺，在庙里就情根暗中对不对？
李若愚手上不消停，气定神闲：“我知道。”
你知道，你知道还？！我刚想发作，想起财主当年把我脱光�