鹤永镒匣ㄓ氚谆ń幌嗷杂常б庹婪诺幕颈缺冉允恰；褂惺裁炊鞅却笞匀桓衩馗衿婺兀空飧龉矣涤腥绱嗣览龅淖匀痪爸拢墒俏裁椿够嵊姓庋谋缒兀�
韩国摄影家李镇晚担任法国伽玛出版社特派员期间，曾经孤身涉险，前往卢旺达和乌干达等战区采访，后来撰文发表了个人的经历，内容如下：
卢旺达，不眠之地。经过留下巨大创伤的内战之后，它才揭开面纱，在世人面前露出了真相。我最早听说卢旺达的名字也是通过新闻。卢旺达与刚果民主共和国相邻，后者的戈马市是世界上最大的难民营。因为这里靠近辽阔的大湖，所以从地理上来说也会有大量的难民渡水而来。记录卢旺达内战的过程中，我常常感慨万千。我学会了重新审视自己，也懂得了多为别人着想。我不想奢望得到什么，只想通过自然的心境去感悟人间。
有个小女孩的背影深深地刻进了我的记忆。她独自站在那里，面朝自己的祖国卢旺达。也许别人难以理解她的背影为什么让我感觉如此沉重。许多饥饿的孩子，许多凄惨而可怜的孩子，他们已经渐渐淡出了我的记忆，然而这位女孩的背影却始终挥之不去。
如果初次来到戈马市，你首先会看到追逐着刚刚着陆的飞机的孩子们。我们小的时候，汽车还没有现在这样多，每每有汽车开进乡村，孩子们也会追着车飞跑。然而当我走进难民营时，这种萦绕着淡淡乡愁的感觉已经消失得无影无踪了。取而代之的是随处可见、散布各处的孩子们；拿到分发的粮食先让弟弟妹妹吃饱，然后再用所剩不多的粮食填充自己的辘辘饥肠的孩子们；伤痕累累却无药可治的孩子们；因没有食物，饿得寸步难行的孩子们……
电子书 分享网站
我的心留在了非洲（2）（图）
我在非洲领悟了这样的道理：人生的价值不是拥有，而是奉献。
我在卢旺达的首都基加利遇见一位年长的美国非政府组织成员，自称参加过朝鲜战争。他告诉我说，朝鲜战争时韩国就跟现在的卢旺达差不多，并且嘱咐我不要忘记这里的人民。
刚刚来到卢旺达的时候，我没有任何批判意识，只是伪装成清高的摄影者，四处游荡，一心只想拍出好照片。但是，每天我都要问自己好几遍：“你为什么来到这个地方？”慢慢地，我好像悟出一些道理，逐渐明白是什么东西激发了我。这不仅仅因为他们是难民，也不仅仅因为他们很可怜。每当我走进他们中间，我好像变成了心无尘埃又了无牵挂的人。因为这些难民已经一无所有，所以也不会有什么私欲。这给了我很大的触动。
坐在从戈马到布卡武的小船上，我遇到了很多卢旺达的学生，就问他们如何看待自己的处境。他们的回答不是等待缓解饥饿的粮食，说目前肉体上的饥饿还可以忍受，未来精神上的饥饿才是他们最大的担心。同时，他们还拜托我不要只报道一些表面的现象，而是要向世人揭示当地灾难的根源。尽管谁都不愿意看到部族之间的内战，然而作为内战的牺牲品，他们只能坦然接受这个现实。
如今，我离开卢旺达已经好几年了。当我重新回到日常生活中，却发现如实吐露卢旺达灾难的真相并非易事。好像时间并没有真的流逝，记忆里竟然储存着我不愿再想起的部分。也许，我已经像变色龙那样渐渐适应了日益纷繁的生活。
离开戈马市的难民营后，我们乘坐了5个小时的汽车，沿途经过无数处设置的警卫岗哨，才赶到了卢旺达的首都基加利。基加利仿佛是幽灵之城，而不是人类的居住之地，所有的建筑和物体上面都布满了子弹的痕迹，宛如蜂巢。为什么要发射如此之多的子弹呢？弹孔如此密集，恐怕连建筑物里面的昆虫也死无葬身之地了。
辽阔的农田里，红茶和白菜都腐烂了，却没有人采收。戈马难民营里的人们大部分都是农民，他们在避难，自然无暇顾及自己的庄稼。路边的孩子们嚼着捡来的甘蔗皮，勉强用些许的甜水安慰自己的辘辘饥肠。
正如前面所说，卢旺达是个树木葱茏、湖光十色的美丽国家。我想，如果把韩国人迁移到这里，他们很快就能把卢旺达变成生活富裕的国家。如今，历经战乱的卢旺达，还是慢慢地恢复了元气。曾经逃难到邻国的图西人开始陆陆续续地回来了，头脑精明的人们开始做起了生意，市场也随之出现了。
这里的宾馆也差不多。我用淡红色的凉水洗了头，别人都去吃晚饭了，而我因昨天吃方便面肚子不舒服，加之今天很累，只能留在宾馆休息。
在卢旺达，我曾经去过基加利的诊所。这所此地仅有的医院里人满为患，全部是负伤和生病的人。我在这里看到一个年仅10岁的男孩后脑勺有两处刀伤，脸颊上也有长长的刀痕，人们都以为他必死无疑，然而他却奇迹般的活了下来。但是被砍伤的脸颊神经已经麻痹了，眼睛也瞎了。为了灭绝一个种族，他们做出了惨无人道的事情，现在他们自己也在戈马市垃圾场般的难民营里，过着猪狗不如的生活。
看到成年人的卑劣行径，我真的不愿意帮助他们。可是孩子们又犯了什么错呢？如果非要说他们有错，那么他们的过错就是生在非洲。
我曾经拜访过一个家庭，墙壁上挂着全家福，一对夫妇和两个孩子，四口人带着甜蜜的笑容。然而，如今也只有照片里才有这样的笑容了。丈夫在内战中失踪了，两个孩子也都不幸罹难，孤身一人的母亲已经不再哭泣。当悲伤到了一定程度，人就没有眼泪了。
我们住的房屋后面有个巨大的坑穴，据说这是胡图族人屠杀图西族村民后挖掘的坟墓，里面埋葬着大约200人。这样的地方仅仅在这个村庄就有3处。女主人说这里埋葬着她的两个孩子，还有她的妹妹。当时他们都藏在附近的山洞里，但是被胡图族带着狗找到了，并杀死了所有躲避在那里的人。现在，他们害怕遭到报复，不敢回来。不管是哪一个民族遭到迫害，最可怜的终究是妇女和儿童。
。 想看书来
我的心留在了非洲（3）（图）
如果把世界人口按比例缩小为100名，那就会有50人营养不良、20人营养失调、1人处于饿死的边缘、15人肥胖。
最后一天，我去了基加利的孤儿院。这里都是父母双亡的孩子们。非洲的孩子们渴望拥抱，喜欢缠人，以致场面有些混乱。给他们气球当玩具，有的孩子吹不起来，便焦急地让我帮他们吹。我也不知道自己哪来的力气，接过所有递到面前的气球，一一帮他们吹好，最后竟然感觉头晕目眩了。我和孩子们手拉着手玩耍，别人都劝我赶快洗手。但是我不能那样做，即使得病，我也不能那样做。
“内乱导致卢旺达15万名儿童变成了孤儿，孤儿院却只有20家，能够进入孤儿院的孩子们真太幸运了。”我茫然地望着这样说的人。
我曾多次前往非洲，每次回来做节目的时候，我都会想是不是我们已经变得太麻木了，没有感情了。世界上那么多地方都在发生着这类悲惨的事情，而且距离我们又是那么遥远。可是你想过没有，那里的孩子也和我们的孩子一样，有着会思考的头脑，会感受的心灵。他们乌黑的大眼睛在倾诉着痛苦，我们又怎能置若罔闻呢？只要1万韩元（相当于人民币80元—译注），就足够让一个孩子一个月不饿肚子。只要让这些孩子有机会长大，他们就可以凭借自己的能力生活了。否则，如果眼睁睁地看着他们走向死亡，那我们就是没有爱心的罪人。
基加利的最后一夜。
同行的人们来到宾馆院子里，我们用手电筒照明，割开矿泉水瓶，插上野花，在木椅上举行了派对。有人唱起了《我的心留在了旧金山》
（I left my heart in San Francisco），只是旧金山被改成了非洲。非洲的最后一个夜晚，就这样过去了。
是啊，我的心留在了非洲。回国之后，用不了多长时间我就会像变色龙一样，重新融进庞杂的现实生活。然而，非洲的孩子们却会永远留在我的心里。
仿佛网捉不住的风（1）
人有时不可信赖，有时自私自利，
尽管如此，你还是应该宽容他们；
你待人热忱，别人却认为你另有谋取，
尽管如此，你还是应该亲切待人；
你今日的所作所为，明日便可能被人遗忘，
尽管如此，你还是应该乐善好施；
你君子坦荡荡，但也可能遭小人算计，
尽管如此，你还是应该高风峻节；
你觉得自己身无长物、一贫如洗，
虽是如此，你还是应该与他人分享你最珍贵的东西。
小时候，有位叔叔常常对我说：
“你的眼睛怎么这么黑？真像印度人的眼睛！”
他还用日语叫我“印度人”。当时我年纪不大，却也对印度这个国家产生了好奇。
后来我学会了几种冥想法，有位声称可以看到前生的冥想家对我说：“你的前生是印度公主！”我当时虽然没把这话当回事，但是确实让我产生了要去印度看看的念头。
有一年秋天，我的人生突然瘫痪了。丈夫死于癌症，孩子们也相继结婚成家，有了属于自己的生活，而我的演艺生涯也逐渐平淡。我曾经拥有很多很多，对人世也不再有什么执著和留恋。从前我打算只活到19岁，可转眼之间已经50多岁了。
凯瑟琳·赫本写完自传以后，留下遗言要等她死后再出版。我不想学她写什么自传，甚至什么也不想留，只想静静地从人们的视野中消失。不是有这样的话吗？在应该离去的时候离去的人最美丽。当我到了该离去的时候，我真想毫无留恋地与世界告别。
那年秋天，随着我的心病越来越重，我给平时无话不谈的诗人打电话，告诉他说：“现在我想从这个世界上消失。”
事实上，我只是因季节的变化变得多愁善感才这样说的。然而那位诗人静静地听我说完后，非但没有安慰我，反而若无其事地说，如果想离开这个世界，选择到印度恒河附近岂不是最好？我忍不住笑了。
我当然知道，这位诗人每年冬天都要去一趟印度。既然说到这里，我就让他带我去了。我们要经过喜马拉雅山环绕的尼泊尔，然后再去印度。他是个崇尚自由的人，不喜欢受人干涉。我们在尼泊尔乘巴士时，他感觉车内太闷，于是额外给驾驶员塞了钱，非要坐到巴士顶棚上面。我拿他没办法，只好跟他一起爬上了巴士顶棚。我生怕自己稍不留神就会从巴士顶棚滚落到地面，于是紧紧地抓着车顶的把手。
虽然坐在顶棚上面比车内危险，但却能感觉到自由，而且路边的风景显得格外清晰，一览无余。我这才知道，怪不得他非要坐到顶棚上来呢。
当巴士行驶到拐弯处时，我怕自己会掉下去，于是紧紧地抓住了他的胳膊。他却使劲甩开我，还嘲笑我：“你不是想离开这个世界吗？这又有什么好怕的啊。”那是我第一次听到如此无礼的挖苦。在我的生活中，向来都是所有人像保护公主似的保护我，从来没有人这样对待过我。可是，现在他看见我摇摇摆摆稳不住重心，不但置之不理，反而泰然自若地坐着，舒舒服服地欣赏着飘浮在远处天空中的喜马拉雅山。
无奈之下，我也只好抛弃一切恐惧，努力让自己放松。这样一来，我很自然地配合着巴士行驶的节奏找到了平衡，也可以尽情欣赏喜马拉雅山的美景了。尼泊尔的司机很怕我们掉下去，连连探头张望顶棚，车子开得小心翼翼。真是个善良的人啊！
路上经过一个检查站时，因为坐在巴士顶棚是违法行为，我们遭到了警察的制止，只好回到巴士里面。可是，巴士通过检查站不久，诗人又像松鼠似的飞快地爬到顶棚上去了，还冲我做手势，示意我也快点儿上去。虽然车开得很慢，毕竟也是运动着的，对于我这样一个柔弱女人来说，要沿着小梯子往顶棚上爬，的确不是件容易的事情。这又不是拍电影，弄不好会摔下百米深的山谷。看我两腿发抖，迟疑了好久，无情的诗人这时候又挖苦我说：“看来你对人世还很留恋吧？”
书 包 网 txt小说上传分享
仿佛网捉不住的风（2）
当时，我真的恨透了那个诗人。他非但不把我看成演员，甚至不把我当女人看。但是，那次尼泊尔的巴士顶棚之旅却让我终生难忘。我永远都记得那种自由和释放，那种久违的刺激！其实在非洲时，我也想这样做，以使自己忘记所有的悲伤和痛苦，自由自在地飞翔。
今天回想起来，当时也许是那位诗人故意这样做的。我们毫无来由地去了喜马拉雅山谷，然后又乘巴士下去。也许他只想让我明白什么道理，让我不要成为感伤的奴隶，要学会超越感伤。通过冥想，我也明白了这些道理。
以前的我总是生活在别人的保护和服侍中，可是这次去印度，我却像个孩子似的总是跟随在他身后，不断地纠缠他。他似乎把我当成摆脱不掉的累赘了，甚至在住酒店的时候，为了不受到我的骚扰，他故意把我的房间和他的房间分别安排在走廊的两个尽头，因为他知道我不会英语，没办法独自离开。虽然这时我很生气，很想回家，可是我语言不通，甚至连到哪里去坐飞机都不知道，所以只能像个什么也不懂的女人，乖乖地跟着他。
动身前往印度那天，他把我独自留在尼泊尔的机场，说是去卫生间，然后就溜走了。明明说好要带我去印度，然而他却像烟雾似的消失不见了。当时我很慌张，不知道如何是好。离飞机起飞的时间越来越近了，我在男卫生间门口东张西望，然而他的身影始终没有出现。只有留着黑胡须的尼泊尔人和印度男人用怪异的眼神看我，似乎觉得我这个女人不正常。
我不知所措，只是提着手提包发愣。突然，我想起他有空就告诉我去印度北部城市瓦拉纳西的路，甚至连在瓦拉纳西机场下飞机之后，怎样乘出租车去恒河附近的住所也详细告诉过我。此前，每当他说这些的时候，我都会在心里想：既然有你带我去，为什么还总是跟我说这些呢？所以我常常是左耳进右耳出。然而他说的次数太多了，再加上此时情况紧急，我突然都想起来了。
突然，我想开了，我自己也不是去不了！非洲、亚洲的贫穷国家我都去过，怎么可能去不了国境那边的印度呢？我艰难地办完手续，登上了飞机，同时怀着侥幸的心理，下意识地回头找他。但是，那个可恶的家伙始终没有出现。他真的溜了。
登机门关闭了，飞机轻盈地升起，庄严的喜马拉雅山慢慢从我们的视野中消失，飞机向着印度方向飞去。以前我去印度是为了看望那些贫穷和痛苦的孩子，而这次是真正的旅行。虽然我满怀信任、一路追随的向导不见了，心里多少有些不安，然而平生第一次尝试无人陪伴的旅行，却让我感觉很自由，充满了怦然心动的期待感。
。 最好的txt下载网
偷了两个芒果的孩子（1）
我记得印度女导演米拉·奈尔有部电影叫《早安，孟买》。该片讲述的是印度西北城市孟买的贫民窟的生活。虽然这是电影，但是内容和画面却接近于纪录片。
电影主人公是个名叫奎师那的少年。奎师那是印度人最喜欢的神灵，所以叫这个名字的印度人很多