肓恕跋擦伞薄５壬⑾分螅孀糯蠖尤寺砘氐搅丝瓢唷Ｓ捎诮淌褪π置敲挥腥魏谓淮砹加质堑谝淮味雷岳肟颐牛谕饷嬗肽吧舜游创蚬坏溃闹猩醺胁话灿牖炭郑驼庋枫凡话驳毓艘灰埂�
入科的第二天，叶春善先生把马连良叫到身边问道：“在家里学过戏没有？能唱一段吗？”于是马连良就唱了《清官册》里“听谯楼打罢了四更时分”一段，叶说：“嗓子不错，让他文武两门抱吧，还是先学武生！”
进入“喜连成”后，排二科“连”字辈。总教习萧长华先生为之起名“连良”，号“温如”。从此有了学名“马连良”，而乳名“三赏儿”逐渐被人淡忘了。
先从教授茹莱卿先生学武生，学了《石秀探庄》、《蜈蚣岭》等戏，这只是入科后的审察阶段，并未正式入科。等到先生们都认为是可造之材后，才能正式“写字”，也就是签订契约。由于马连良开始学戏较慢，经常挨打，可越打越怕，越怕越学得慢。旁人讥笑他的念白“一嘟噜一块”，口齿不清，有“大舌头”之嫌。最后竟有一位老师讥笑他道：“就你这材料；哪天才能吃上蹦虾仁儿啊？祖师爷不赏你这碗饭，你还是卷铺盖走人吧！”把个马连良委屈得有冤无处讲，他提着小铺盖卷一步三回头地走到了“喜连成”的大门洞，眼泪不停地往下掉。本想好好学戏，长大成名，孝敬父母，谁知自己这么没本事，让人家轰走了。家里那么穷，自己不但帮不上忙，反而又成了累赘。年幼的马连良越想越难过，越想越自责。正巧名丑郭春山先生来这里教戏，见这孩子哭得可怜，不觉动了恻隐之心。心想这孩子这么规矩、老实，将来错不了，别轰他呀。于是他帮忙说情，马连良才又留了下来。
。。
第一章 学艺生涯（5）
经过一段资质审查之后，马西园在中保人张子潜的陪同下，与“喜连成”科班正式签订“关书下发”（契约）。主要内容是：“立关书人马西园，今将马连良，年九岁，志愿投于叶春善名下为徒，习学梨园生计，言明七年为满。凡于限期内所得银钱，俱叶春善师享受。无故禁止回家，亦不准中途退学，否则有中保人承管。倘有天灾、病疾，各由天命。如遇私逃等情，须两家寻找。年满谢师，但凭良心。空口无凭，立字为证。立关书人马西园（画押），中保人张子潜（画押），年月日吉立。”自此，马连良正式开始了“喜连成”科班的“七年大狱”，走上了他从艺之路。
作科之苦，世人皆知。自每日早上六点上晨课，主要是文调嗓子武练功，毯子功不分文武，都要练。先压腿，耗腿，踢四门腿。即正腿、旁腿、十字腿、月亮门腿；然后耗顶拿倒立，先生看着从一数到一百，算一把顶，每天三把顶；随后下腰、翻跟斗、虎跳、吊毛、抢背……经早餐、上戏园子、演戏、回学堂、晚饭、夜课，到晚十点夜寝，循环往复，天天如此。这对一个###岁的小孩来说，已是莫大的压力。加之挨打受骂如家常便饭，特别是“打通堂”，即一人有过，全体挨打，所受之苦，如同炼狱。马西园整天提心吊胆，生怕儿子有个闪失，祈求真主保佑连良无病无灾，早脱苦海，一举成名。
马连良在科班里心中总憋着一股劲，恨不得立马成名，一炮而红。于是他刻苦练功，发奋上进。为了摆脱“大舌头”的毛病，他整天拿着一个粗瓷坛子，用嘴对着坛子口大段大段地练念白。坛子可以拢音，把他的念白清晰地反射到耳朵里，以辨瑕瑜，同时又不影响别人。马连良最喜欢登台演戏。但科班当时并没把他当头路角儿培养，老师常派他来个家院、门子等扫边的零碎活儿，他却从无怨言，总是认真对待。他有自己的一套“秘诀”，即多上一次台，就多一次实践的机会，多一次近距离学戏的机会。即使不让自己唱主角，那也学会了。每次在开戏之前，无论自己在戏中角色的大小，他总是找时间把这天所要演的剧目从头到尾地“默演”一遍，做到心中有数才踏实。后来他曾对人说：“别人唱过五十遍的戏，我已经唱过一百遍了。”
为了“扮戏”漂亮，马连良总是提前把要穿行头的护领、水袖拆下来，洗得白白净净。把髯口用热水泡上，使之又软又飘，再用铁梳子反复梳通，把靴底用大白刷得又白又干净，站在台上显得格外精神。管箱的师傅常常讥笑他：“得了，得了，你是多大的一个活儿啊！费这么大劲儿！”他发现自己的眉毛顶上总出岔儿，用墨笔画眉毛时就不美观，其实台下观众根本看不见，马连良却非常重视，请科班里的剃头师傅把眉毛全剃光了，扮相马上好看了，可平时人就没法儿看了。
马西园挂念儿子，怕他在科班吃不好官中（北京话，大路的）的饭食。但考虑到自己家境清贫，又无力给儿子买什么好吃的点心，马西园只好粗菜细做。买些便宜的咸菜“水疙瘩”切成细丝，有钱时加上点牛肉末，没钱时拌些黄豆，给马连良炒上一大罐子亲自送到科班，给儿子和他的师兄弟们吃。儿子吃在嘴里，香在心头，因此他一直爱吃爸爸亲手做的炒水疙瘩丝儿。在以后的几十年中，这道菜竟成马家的“看家菜”之一了。马连良知道父亲赚钱少、负担重，十分孝顺的他恨不得马上挣到钱，帮助家里，可科班里唱戏是没有收入的。每逢有戏时，学校会发几个大子儿的饽饽钱，他就把这几个大子儿攒起来，等到凑足一块大洋时，就想法送到家里父母手中。父母拿着儿子送来的钱，常常泪流满面。马连良成名后常用此事教育子女，他常说：“君子爱财，取之有道。”
第一章 学艺生涯（6）
整天的苦学勤练，加上当时科班的卫生环境又不太好，营养也跟不上，一个小孩能扛多久啊？一天在晨课练功时，马连良一个跟头躺下，就不省人事了。叶春善师父赶忙请医救治。大夫一见马连良口吐白沫，浑身颤抖，知道病得不轻，就对叶师父说：“恐忙过不了今天中午十二点了。”师父顿时慌了，马上派人请来家长马西园。马西园见状没说一句抱怨的话，他知道科班不是救苦救难的慈善机构，把孩子送来是为了让他有口饭吃，为了将来有本事能生存。叶社长他们已经很不容易，不能再添麻烦了，于是只说了句：“这孩子生死都是马家的人，他若有造化挺过来，还是您的徒弟，您还得栽培他。”说完深施一礼，背起孩子就回家了。
马连良患的是所谓“惊风”之症，一连高烧一个礼拜，经过大夫的精心调治和父母的细心照料，整整在家休养了一个月，身体才康复。在这段时间里，马连良的弟弟连贵出生了。父亲马西园虽然做的是灯罩的小买卖，家里却穷得连灯油都买不起，屋内漆黑一团，接生婆都不敢进门。于是马连良的妹妹慧敏就爬上路边的街灯杆子，从街灯里偷了一点儿油回家。用家里的粗线搓了根灯芯，给接生婆照亮。马连良见此情景无比心酸，他觉得再也不能给家里添累赘了，就毅然截然地回到了科班。
叶春善师父对马西园在孩子生死关头深明大义的言行十分感动。马连良病愈回到科班后，叶师父对他更另眼相看了，并已给他定下目标，专攻老生行当。叶师父先让萧长华、蔡荣桂先生给他说一些配角的活儿，如《连环套》中的施仕伦、《金燕桥》里的孔明等。有一次派他来个《斩黄袍》里的苗顺，苗顺在被逐离朝廷之后，有两句“摇板”，“早知为官不长久，不如深山把道修。”马连良觉得下场只唱这两句劲头不够，就自己编了几句新词，按“快板”唱，最后两句是“罢罢罢，休休休，汗马功劳就一笔勾。”边唱边后退，并编了个右手一翻水袖，“巴搭仓”，水袖撩到头上，转身下场的身段。并央告琴师给拉“快板”，请鼓师给开“望家乡”的鼓点。谁知台下观众还真认可，立马彩声四起，不由得引起了后台蔡荣桂先生的注意，心想这孩子还真能“造魔”，认为他有创意。于是蔡先生与萧、叶商议之后，开始为马连良多说一些正工老生的戏了。
头一出正戏是与二科的程连喜、王连甫合演的《黄鹤楼》，是蔡荣桂先生所授，马连良在戏中饰刘备。叶春善社长一见这孩子扮像雍容华贵，心中甚是喜欢，从此让萧、蔡二位先生给马多排正戏，小戏如《借赵云》、《状元谱》，大戏如《失空斩》、《四郎探母》等排了不少。
在科里除了演本工戏外，还要饰演一些其他行当的配角戏。马连良曾演过武生、小花脸和老旦等行当。特别是《朱痧痣》、《金水桥》、《法门寺》中的老旦，扮相惟妙惟肖，台下颇有人缘，有人建议让他改学老旦。叶社长生怕人才被埋没，说道：“唱老旦的有几个龚云甫呀？”对徒弟的爱护欣赏之情溢于言表，话语中多少流露出偏袒之意。
与性格外向、威风八面的叶春善相比，“喜连成”总教习萧长华则是个沉默寡言、运筹帷幄的人物，是科班里的诸葛亮，有“军师”的美誉。“喜连成”在叶、萧二人的惨淡经营下羽翼日渐丰满，东家牛子厚的投资有了回报。一日，办事认真的叶春善催促萧先生给牛东家尽快汇钱，萧凭借自己对时局的观察认为不妥，就对叶说：“二哥，东家的钱一定要汇，但不一定要现在就办。一来是东家并没有急于要钱的意思；二来是科班刚有点起色，您就把咱们的家底全交了，一旦时局不妙，东家那边再汇不来钱，这上百个孩子吃什么呀？”叶认为有理，就向萧要主意。萧说：“咱们不如写封假的求援信，诈称买卖不好，看看牛东家反应。如果东家说，不用怕，他会汇钱来支援，说明他那边安然无恙，咱们就把钱汇出去；如果他汇不了钱，咱们手头这点钱还能抵挡一阵。”牛子厚的回信让叶春善大吃一惊，牛目前正处在自顾不暇的阶段，望叶等好自为之。叶从此对萧深信不疑。萧长华先生认为，连良这孩子扮像潇洒，身上边式、好看，道白与唱功均适合演衰派老生戏。于是又给他说了《四进士》、《一捧雪》等戏，每演必列大轴，马连良逐渐走红。
。 想看书来
第一章 学艺生涯（7）
马连良在业界渐渐小有名气之时，“伶界大王”谭鑫培尚活跃于舞台。他晚年的琴师徐兰沅和鼓师刘长顺，成为老谭（时人对谭鑫培的爱称）不可稍离的梁柱人物。谭去世后，叶社长重金礼聘徐、刘二位来为马连良操琴、司鼓，力捧爱徒。当年的观众多崇拜老谭为偶像，能在舞台上再度见到徐、刘二位亦属幸事。看到台上场面与老谭时代一般无二，少年马连良又得徐、刘二位相助，观众从心理上对他就有了些倾向性。况且，马连良在台上唱戏，从不惜力，总是满宫满调，渐渐成了科中的台柱人物。尽管如此，马连良深知观众对他热情鼓励，一多半是冲着徐、刘二位来的，正应了“新竹还需老竹扶”这句老话。看来红花再好，也要有绿叶相配，不能做“光杆牡丹”。戏班整体阵容的强大，才是制胜的法宝。这一想法后来成为影响他艺术生涯的重要观念之一。
1912年，“喜连成”科班的出资人、吉林富商牛子厚由于经商失败，无力负担科班的资金，就将它转手给了北京外馆首富沈昆先生。沈家是做口外蒙古及俄国等地生意的商人，从此将科班更名为“富连成”，简称“富社”。到了1916年，马连良已演了不少由他担纲主角的正工老生戏，如《武家坡》、《法门寺》、《雍凉关》等。这年萧长华先生决定复排经典连台本戏《三国志》，其中至关重要的诸葛亮一角决定由马连良来担任。这出戏是“富社”的拿手好戏，每贴必满，其他科班都望尘莫及。因为戏占的人多，行当全，只有“富社”有这个优势；另外，只有萧长华才有此密本，并有能力负责全盘“总讲”，即排戏、导戏。由于戏的内容好，编排得当，是行话所说的“戏保人”的经典剧目。对担任主角儿的演员都有抬举，萧先生让马连良饰孔明，是特意地提拔。原来此剧在“祭风坛”一场时，孔明只有几句念白，一带而过。此次复排，萧先生认为马连良以前在演《雍凉关》时那段二黄导板、回龙转原板的唱不错，可以借鉴。于是重新填词，加工整理，修饰润色，一段新的《借东风》“先天书玄妙法犹如反掌”这样诞生了。这时马连良在台底下已经有了人缘，经此一剧的烘托，把这段《借东风》唱得是落落大方、潇洒飘逸。加之马连良一脸聪慧，扮相出众，儒雅清丽，宛若孔明复生。对孔明这个人物的把握上做到了运筹帷幄、神机妙算、虚怀若谷、超凡脱俗，受到观众热烈欢迎，马连良终于一炮而红。《借东风》从此成了马连良的代表作，跟随他在舞台上红了半个世纪，人名与戏名就此划上等号，提到马连良就令人想起了《借东风》中的孔明。这年马连良年仅16岁。
在马连良作科期间，其三伯马昆山已从上海“转战”福州了。他善于经营策划，便组织了班社在福州当地演出，当了班主。他的大侄子马春樵是武生、红净两门抱，二侄马春轩擅演小生又拉得一手好京胡，二人都成了三伯的左膀右臂，“马家班”在福州干起了一番事业。听说三侄连良是个“科里红”，马昆山急忙写信给大哥马西园，要求在连良毕业之时不要搭任何班社，直接来福州，他要好好捧捧这个侄子。于是马连良在1917年出科之后，随父亲一起乘火车南下上海，再转乘船到达福州，爷儿几个见面分外高兴。没过多久，“马家班”在福州就越来越响了，马连良成了该班的老生主演。
第一章 学艺生涯（8）
马连良在福州虽然很红，无奈这时已经开始“倒仓”了，处于变声期。这对一个唱正工老生的演员来说，是必过的一道“关卡”。如果嗓子保护不好，很可能这辈子也就不能再唱戏了。按常理，出了科就唱主角，总要置几身行头及演戏必需的物件，着实是一笔不小的开销，迫于生计，马连良不得不支撑着唱下去。一日，福州当地的一个银行家刘崇伦先生对马昆山说，我看你这侄子终非池中之物，他是个大角儿的坯子，将来必成大器。目前正“倒仓”，若再这样唱下去，这孩子恐怕就毁了。他现在应该少唱戏，多学戏，保护好嗓子至关重要。你若不弃，我愿资助他回京学戏，也不枉我们朋友一场。马家叔侄听后不胜感激，于是拜别了刘老先生，北上而归。
经过在福州一年的演出锻炼，马连良深知，“要想成高人，就得有能耐”。他制定了一套新的学习计划，首先来到“富连成”，看望师父叶春善和萧、蔡几位恩师，和他们商议。
师徒见面，分外高兴。马连良就对师父说：“师父，我想再回来跟您学戏！”叶师父惊讶地说：“我的徒弟只有不断出科的，从来没有回炉的，你可是头一个，说说你的想法吧。”“我想跟您多学点以念做为主的戏，现在倒仓，不能总唱。另外，我不能只会站‘当中间儿’（主角）的，我还想学站两边的戏。我可以不唱，但我得会，将来有用。”叶春善明白，他这是要“抱总讲”，为了将来自己排新戏呀。叶先生感叹，这孩子太有心胸了，师父一定成全你。从此，马连良二次进入“富社”，就像现在读研究生班。他白天有时跟师父学戏，有时去观摩别人的演出，晚上时常在富社露演以念做为主的剧目，如《审头刺汤》、《天雷报》、《九更天》等