“什么？”沙玉芳问道：“他没去寻你？”
董小宛道：“寻是寻了，却没有遇着。”
沙玉芳叹气道：“我也不知他落脚何处。真遗憾，不过，你比你九畹妹妹强，她这刻还不知有多为难呢。”说罢又哭了起来。
董小宛见她这么难过，便道：“我去帮帮九畹妹妹。”沙玉芳心知小宛遇事办法多，也不阻拦了，便将她带到紫芳阁。
董小宛独自上了楼。这家酒楼布置得还算雅致。只见那桌边一个四十岁上下的男人，脸色浮肿，看上去睡眠不足，显然是被酒色淘空了身体。他正楼着沙九畹，手在她的胸部乱摸。沙九畹闭着嘴唇正在推他的手。旁边另有两个男人低着头在默默地饮酒，假装什么也没有看见。董小宛四下看看，其它酒桌空着，店中除了两个跑堂外别无他人。肯定是那个舵爷包了酒楼在摆阔。董小宛径直走到另两个男人之间坐下，示意沙九畹别打招呼。舵爷突然见一个天仙般美人坐在对面，忙放过沙九畹。他问道：“这位小姐贵姓？”
“小女姓白。见几位饮酒快活，特来凑凑热闹。”董小宛朝沙九畹挤挤眼。
舵爷叫道：“白小姐真是妙人儿。老板，拿一副碗筷酒杯来。”
“大爷，喝酒用杯子不爽快，咱们用碗喝。”董小宛提议。
她感到左边那个男人正将腿靠在自己的大腿上，她也不退让，这只是胆怯男人的暗号。
这时，右边这个男人也将腿靠了上来。
“好！老板，换大碗来。”
五人面前都摆了大碗，酒保乐得将那兑水的酒朝碗里倒满。董小宛眼角瞥见左右这两个男人的手放下桌去，忙双手端碗说道：“先干了这一碗。”那两只手只得乖乖地收了回来捧起酒碗。几人一仰脖子，几碗酒便下了肚。就这样接二连三干了下去，一共干了十四碗酒。
沙九畹也跟着干了九碗下肚，沙九畹变成了沙九碗。待第十五碗酒端起时，旁边这两个男人便软软地歪着嘴靠在了董小宛肩上。董小宛双手朝两边一分，两个臭男人便滚翻在地上，醉得不醒人事。舵爷也两眼昏花，看到两三个白小姐在和自己干杯。董小宛又和他干了最后一碗，她扬起脖子喝干了酒，拿开碗却没看见舵爷，再朝桌底一看，那大汉已瘫软在桌腿边了。这时沙九畹也醉得一塌糊涂。董小宛见众人都醉了，酒保在旁边赞扬她的酒量，她一张嘴，将酒吐出来大半。原来，出道时，苏昆生就教过她将酒憋在胸腔中不喝落肚底的绝活。
董小宛用手扶着沙九畹走下楼，雇了乘花轿回到三茅阁巷。时间已不早，将沙九畹交给沙姨，便带了惜惜回了半塘。
沙九畹突然喝了那么多酒，全身如火烧般发烫。沙玉芳刚将她扶进院门，她便呕吐起来，从巷子中跑来一匹黑狗抢食酒秽。第二天有人发现那匹狗醉倒在巷子的入口处的稻草中。沙九畹内热发狂，双手在身上乱抓。长长的指甲抓出了许多血痕。沙玉芳见状跪在她身边嚎啕大哭。
董小宛回到家中，自觉越来越无法忍受外界的干扰，便说要去外地走走。陈大娘知她心思，便答应第二天陪她去惠山看惠泉。次日，母女俩就在半塘雇只船离开了苏州。
冒辟疆陪着王天阶处理了几件复社事务，耽搁了几天。这天大清早起了床，看到院子里落红遍地，方知春去也。便把折扇在脑门上敲了三敲，本想吟诗却没有诗兴，内心烦燥不安。董小宛啊董小宛，难道你像天边那几片流云一般可望不可及？
用罢早餐，又叫茗烟备马，却没人答应。冒辟疆只得拿起书来读。过了一会儿，茗烟像从地底钻出来似的站到他的面前。冒辟疆瞧他满脸漆黑，只有两只眼仁是白的，加上他那身沾满黑灰的衣衫，差点没认出他来。茗烟不好意思地说他刚才和几个孩子到屋顶掏鸟蛋，不慎滑入人家一个大烟囟。
冒辟疆乐得大笑不止。谁知茗烟也咧嘴一笑，露出两排白牙，他说：“我终于把公子逗笑了。”冒辟疆听他这么说，心想，难道这几天我没开颜笑过？便叹了一口气。
董小宛太令人神往了。他扔了书，把已变凉的茶一口喝干，又叫茗烟把马备好。
冒辟疆再次策马奔向半塘。这次熟门熟路无须问询，只觉两侧树木被风吹得只顾朝后射闪，沿途竟无一丝柳影飘进眼角。他脑海中的董小宛也越来越真。
来到门前，几个浪子已悻悻而去，几个老人兀自站在那里。冒辟疆滚鞍下马，便要去敲门。一个妇人对他说：“董小宛不在家。你们这些男人老是来打扰她这个苦命姑娘做啥？”
另一妇人道：“看没看过《小阳春》，好悲惨的命运呢，让她清静片刻吧！”
冒辟疆正待解释，院门突然开了，单妈提着菜篮走出来。
一眼瞧见冒辟疆，慌忙一转身跑进门喊道：“惜惜，冒公子来了。”然后又跑出来说道：“冒公子，快请进。”
冒辟疆进了院门，单妈费了好大的劲才把马牵了进来。惜惜从楼上跑下来，迎面将冒公子上下打量一番，果然一表人材，飘逸洒脱自有一股不可冒犯的儒雅之气。冒辟疆也把惜惜打量一番。这女子有一双剪水明眸，身体则略显单薄。冒辟疆眼见惜惜也有一股脱俗的灵气，显然是受董小宛濡染而成，那么，董小宛的风采，也许超过了自己的想象。
“请公子里面坐。”惜惜在前引路，冒辟疆跟在后面。倾斜的日光将他的影子投在惜惜脚下，惜惜便踩着那影子跨进了客厅。冒辟疆坐进一把雕花梨木椅，厅中有一些淡淡的紫檀香味。他看见一缕悠蓝的香烟在字画之间缭绕，插瓶中几朵野花在微微颤动。正壁之上悬着一幅梅花图，一看就是神思妙品，他忍不住又看了第二眼，见那款题笔划勾勒之间似有绝世奇情，便朗声念到：“冰花个个圆如玉，笑笛吹它不下来。”猛然识出这是有名的《冰花如玉图》，看来董小宛赏鉴之眼力非同寻常。能以冰花自喻者，当然有不与群芳同春之心也。
惜惜端茶过来，听他念画上的诗题，便笑道：“我家小姐最喜欢这幅画。”冒辟疆端茶在手，用茶盖拨去杯口的浮茶，茶太烫，他喝得嘘嘘有声。心想：“董小宛怎么还没下楼来？”
惜惜从他纳闷的神色猜出他的心思，便微微笑道：“公子，你知道吧？我家小姐天天盼你来，做梦都在叫你的名字呢！”
冒辟疆道：“我久慕宛君其名，无奈缘浅。今日才能会她容颜，真是幸哉！幸哉！”
“公子今天也不能见到她。”
“何故？”
“实话告诉你，我家小姐因厌烦苏州浪子的百般纠缠，前几天到惠山游春去了，其实只是被迫出去避一避，万分无奈。”
冒辟疆长叹一声，拿着杯盖的手禁不住一抖，杯盖滑落在长几之上，滚了一圈，他慌忙伸手将它按住，“又是无缘啊！”
“公子现住何处？这样吧，待姐姐回来，我们去拜访你，好吗？”
“还是过几天我再来吧。”
他悻悻地走出门来，看见花圃中开着一朵不知名姓的蓝色的小花，花瓣上沾着两滴晶莹的水珠，像谁的泪呢？
董小宛和陈大娘相互挽扶着登上了半山腰，早累得大汗淋淋。陈大娘气喘吁吁，尽收眼底的葱绿田地竟摇来晃去像水中的倒影。俩人坐在一方大青石上歇息。
“这七十二摇车弯，果真厉害。”陈大娘一边用手帕扇风一边对董小宛说：“乖女，再这样累下去，多好的雅兴可能都没有了。”
“娘，咱们慢慢走，还有几丈石梯要爬呢。”
母女俩又朝山上走。董小宛兴致很高，加之这几日游惠山的人不多，非常清静，越往高处董小宛越觉兴奋，仿佛正将那些俗世的纠缠如汗珠一颗颗洒在路上，剩下的就是清白之身。
母女俩游了石门，见山前有小食，便吃了一些。有个卖花的小姑娘拿了一束已被晒得枯萎的小菜花对董小宛说：“好姐姐，买一束花吧，这是春天最后一束花了。”董小宛听她这么说，顿生惜春之情，是呀，出门时，院子中那株石榴树无端冒出了鲜红的小花蕾了。董小宛掏几枚小钱买下花束。她想亲一下小姑娘的脸，但小姑娘拿了钱就蹦蹦跳跳跑开了。她将花束小心地放在大青石上，没有带走。她不喜欢黄色的花。
到了龙海寺，母女俩在佛像前敬了几柱香火，虔诚地许了美好的心愿，随后四处游逛。
走在一排排苍劲的古柏之间，遇上一个瘦瘦的道人要给她俩算命。陈大娘瞧瞧道人说道：
“上月你不是在半塘降妖吗？”道人猛然一惊，仔细看看董小宛，转身就走了。董小宛看到在他萧瑟的背影中有几分落魄，有几分颤栗，总之也有令人难忘的东西，好像有共同命运似的。
待爬到白云洞，陈大娘累得话也说不出来。董小宛眼见那洞也平常，懒得去看，母女俩就在几株苍柏下歇息。日光之下，树影斑驳，一位白发老人独自在那里摆谱下棋，看上去就像下凡的神仙。董小宛便幻想起隐居生活来，她多想逃脱人世的纷扰。
再上去就是三茅峰。母女俩兴冲冲喝了几口惠泉水。但见惠泉边的山崖上有很多题诗，待董小宛去看时，才发现那山崖边正有一人用一支很大的笔在题诗，旁边有个书僮正在研墨。那人题完诗，退后几步，自得其乐，犹自吟了两遍。董小宛听得字字入耳：“狂花临风欲索扶，壮士饮泉独自哭，山河北望又心碎，无门请缨敌匈奴。”她怦然心动，好负气节的男子汉，此诗悲哉！壮哉！山风似乎也感应了这份报国之志，吹得愈加猛烈。那人在风中瑟瑟颤粟，只好将身转过来背对风势。这一转身董小宛和他都惊叫起来。“小宛姑娘！”“张老爷！”他乡遇故知，分外惊奇和喜悦。
原来题诗人正是复社首领张天如。两人一阵寒暄之后，陈大娘也上前道了万福。此时天也不早了，再瞧崖壁上的诗，一块突兀岩石的阴影将它罩住了，但那题字却有着生动欲跃的样子。激情所至，自然入木三分。
众人一起下山，路上董小宛简略地叙述了自己的经历和遭遇。张天如万般怜惜，无奈却帮不上什么忙，叹着气下了山。张天如忽然想起冒辟疆，便问道：“见没见过冒公子？”
小宛道：“他来找我没找着。不知他现在可在苏州？”
“应该还在苏州。”张天如道：“复社有几桩事需要他办。”
“张老爷此行去何处？”
“回京城。今天顺便游游惠山。”
“张老爷，这次一别，不知何时能见，我想请你到苏州歇歇脚。不知张老爷是不是肯赏脸？”
张天如怜惜董小宛的遭际，不愿推辞，便答应绕道苏州呆半天。
于是，众人同乘一条船，从无锡顺风朝苏州来。一路绮丽风光伴随，到得苏州，夜已深了。船近半塘，董小宛见自家阁楼一片漆黑，想来惜惜和单妈也睡了。可是楼下的客厅中分明有一丝光亮，不会忘了吹灯吧？
船系在岸边的柳树上，众人始听到院宅中传来一阵笛音。
笛声在夜色中清脆、凄凉，传得得远。黑黑的柳枝上也挂满了音符。
张天如道：“此曲套用《梅花三弄》的调子，似乎更加哀怨，却没原曲纯净。吹笛人想来是乐籍高手。”
陈大娘却识得此曲，当年董旻就是凭这支曲子将她引出画舫的。她一听便知道是董旻那个浪子回家了。他一生就只改了《梅花三弄》，作了这一支曲于，美其名曰《梅花五弄》。
她心里喜滋滋地没有吱声。
董小宛一推院门，院门便轻轻开了，原来没有锁。只见厅堂之中坐了一个人，衣襟和头上的飘带在笛声中微微飞扬，她欢喜地叫了一声“爹”。
董旻听得小宛声音，扔了笛子，几步奔出厅来，搂住小宛，悲喜交集，父女俩都泪流满面。陈大娘也跟着呜咽，张天如也被引得悲从心来。
董旻述说那天赶着两辆大车出了南京，却不知该往何处，便只顾往前走。日落前遇到了苏昆生，说了董小宛的危难处境。苏昆生古道热肠就让董旻在艳月庄歇下。苏氏也还开明，未记挂当年旧事，还打听宛儿有无心上人呢。陈大娘此刻也想苏昆生毕竟未忘旧情。董旻在艳月庄躲了些时日，便独自寻到苏州来。因未遇到陈大娘和小宛，心里思念，便在厅中吹起笛来，不料众人竟踏着笛音来到了眼前。
惜惜和单妈本已睡下，听得院中声响，慌忙穿衣起来，于是，便在客厅中摆了酒席，一则宴请张天如，二则庆贺一家团圆。杯来盏去不觉已是天色微明，张天如乃告辞，踏着露水上了船，拔锚挂帆北上而去。董小宛等也醉意朦胧地睡去，一直到第二天中午方醒。听惜惜说冒公子又来过一次，还说冒公子如何风流倜傥，言谈之下又如何倾慕小姐等等，董小宛心里涌动相思之情，一句话都没说，只是默默地站在窗前。
冒辟疆默默地站在窗前。时光缓慢，他觉得人生很累。有几次，他独自走向半塘，走到半路，又动摇了，乃假装想起什么急事似的，用折扇敲敲脑门，突然转身朝回走。他觉得路上的行人都注意到他的存在呢。而此刻，他依旧犹豫去不去半塘，也许董小宛该回来了。但他没有动。一句诗却在不知不觉中晃进他的脑海：
春蚕吐千丝，成茧身先萎；阿侬怀一人，尽情心不灰。
自己反复吟颂几遍，把这二十个字推来敲去，韵味有了，平仄合了，自己一阵暗喜，便在书案上铺开纸，提了笔，摆了身架凝神悬腕，笔走龙蛇，一幅字便跃然纸上。冒辟疆自己都发觉那字里行间竟有许多愁和幽怨。走到窗前，唤来茗烟，吩咐他去买几令装裱的纸和木轴来。他自己则一边喝茶一边想着董小宛，他要把这首诗送给她。茗烟一会儿就买来了材料，又去厨房端来一盆米浆，两人就自己动手将字幅装裱起来。挂到壁上，分明是一件好作品，非常动人。
冒辟疆歪着头细品着自己的书法，茗烟也歪着头站在他身边。刚好此时王天阶和陈则梁跨进门来，俩人也站在他俩身后，将墙上的字幅品味一番。
陈则梁拍拍冒辟疆的肩头道：“贤弟，好诗。”冒辟疆这才发觉陈则梁和王天阶站在身后，他刚才正假想董小宛接受这卷字幅的情形。茗烟慌忙一溜烟跑去沏了茶端进来。
陈则梁拈着稀稀的长鬃须说道：“我早知贤弟已到苏州，本想马上赴来，无奈在南京和方密之多聚了几天，路上又遇上风浪，所以昨天才到。让贤弟久等，请多包涵。”
冒辟疆笑道：“自家人别客气了。”
王天阶道：“苏州这几件事全得冒公子协助使之办妥，陈老兄此来就多呆几日，好好玩玩苏州名胜，如何？”
“不必了，无锡还有件要紧事，不知冒公子能否同行？这件事得靠冒公子出面周旋。”
“复社之事，冒某在所不辞。”
“甚好。明天咱们就动身。”陈则梁道。
冒辟疆一听明天动身，便傻了，心想，看来这次是见不着董小宛了，今后不知多少魂牵梦萦，不知何年何日才能见到梦中佳人呢。但转念一想，此刻还不知董小宛意下如何，干脆就答应明日动身，今天抽时间再去半塘拜访，再访她不着，就是天意无缘了。于是对陈则梁道：“明日咱俩晚些时间启程，行吗？”
冒辟疆送走陈则梁和王天阶，匆匆卷了字幅，跳上马。出门时，头碰在门楣上，差点从马背上跌下来，待稳住身子，双眼还冒着金星呢。茗烟在马后惊出一头冷汗。
冒辟疆催动坐骑，