漪沉默了。
“走吧。我们的拼图还没有完成，你不想继续吗？”涟走到妹妹身边，拉着她的手，轻声说。
第二天。
姐妹俩从学校回家。
在校门口，被两个身影拦住了去路。
是李威以及一个陌生男人。涟忍不住竖起杏目，对李威怒目以对。漪则好奇地打量着那个陌生的男人。
这男人大约五十来岁，一身休闲装质地普通但得体整洁，五官长相普通但神色谦和安详。一个颇有风度的中年男人。李威站在他身边，越发显得是一个愣头愣脑的毛头小子。
李威面有惧色地看着姐妹俩，三分的小心翼翼，七分的嬉皮笑脸。
“呃……是这样的……这位是……”
他开始试图硬着头皮介绍双方，但被涟锐利的眼神逼得难以开口。
“是这样的。”那男人开口了，微笑地看着姐妹俩，语调谦和。
“我是国家美术学会的理事，我叫林恩宇。”
涟紧皱的眉头微微一松。
“我是看到了那幅名为《姐妹》的参赛作品才冒昧打搅二位的。”那男人接着说道。
“毫无疑问，这幅作品是一幅十分优秀的油画作品，无论从布局、结构，还是用色、手法来说都是十分出色的。但是，在当时最引起我注意的，还是画中的人物——也就是你们姐妹俩。我的意思不是说你们的美丽或者是你们的相似吸引了我，而是……你们俩的长相，实在是……实在是太像一位故人了，所以……我才冒昧打搅……”
“故人？”漪忍不住打断了那个男人的话，“请问……”
“哦，她是我在法国学画画时的同学，名叫柳如。应该是你们的……”那男人忙解释道，句末，满怀期待地望着姐妹俩。
“柳如？对不起，我们并不认识这个人。也许……林先生，是您弄错了。”涟淡淡地说。
那男人显然很惊讶。
“不认识？！这不可能！要知道，你们和她长得简直是一模一样的！按照年龄来算，你们应该是她的女儿才对……”
就连站在他身边许久不曾开口的李威也惊讶得瞪大了眼睛。
“林先生——”涟的神情和语调已经完全恢复了一贯的客气与疏离，“恐怕真的要让您失望了，家母不叫柳如。而且，我们也确实从来不认识一位叫做柳如的女士。”
“但是……”那男人试图再说些什么，涟微微一抬手，打断了他。
“至于您说的关于长相的问题，我想，人有相似，您说呢？”
“可是这不是相似！这根本就是一模一样啊！”沉默许久的李威突然插话。
他随即将目光转向那个男人。
“林老师，你快把那张照片拿出来给她们看看，就是你给我看过的那张！”
“不必了！”涟说，“我们还有点事，不好意思。先走一步。”
说完，拉了拉妹妹的衣袖，姐妹俩转身走开。
“真的是一模一样！一模一样啊！”李威冲着她们的背影，大声而急促地说。
涟和漪没有停下，姐妹俩径直坐车回家。
一路上，姐妹俩谁也没有说话。
直到晚饭时。
“涟，你真的不好奇吗？”漪突然问。她说话时没有抬头，眼睛只盯着面前的碗筷。
“好奇什么？”涟也没有抬头，仿佛只是一句漫不经心的搭话。
“你真的不想看看那张照片吗？也许……”
“也许什么，难道你真的相信我们会长得像那个所谓的故人？我们的母亲不叫柳如，这个你也知道。”
“可是，母亲到底叫什么，你知道吗？”
漪终于抬起头，看着姐姐。双目如星。
“总之，不叫柳如。”涟也抬起头，一字一顿。
“我只记得，长辈们都叫她作阿姐……”漪语气游移。
“那就是了。”涟说，“你几时听过人叫她柳如？”
“阿姐只是小名啊。”
“我曾听父亲叫她小忆……母亲名字应该是叫忆。”涟扬了扬手，仿佛要一语定乾坤。
“我们也许可以去书房找找户口簿之类的东西看看……”
“漪，有这个必要吗？只是为了一个陌生人的一段莫名其妙的话？他也许是认错人了，也许根本就是有毛病。”
涟望着妹妹。
“何况，这些东西我们都不知道父亲放在哪里了，说不定已经带走了。那些房间都已经关闭那么久了，现在去大动干戈地翻箱倒柜，需要吗？”
漪没有说话，只定定地望着姐姐。
“好了，不要再想这件事了。”涟低下头，继续吃饭。
“都怪那个李威！好端端的，弄出这么些麻烦！”片刻，涟又冒出这么一句。
漪没有说话。
第一章 十年之后（2）
几天后的一个下午。
涟午睡醒来，不见妹妹。涟楼上楼下找了个遍，仍未见漪的身影。
涟着急了。十年来，她们姐妹从未分开过，她们做任何事都是一起的，无论是她还是漪，都从来没有单独行动过。然而，今天，漪突然不知去向。
直到晚上，华灯初上时分，涟终于听到了开院门的声音，匆匆跑出去。是漪。漪显然走了很长的路程，她外套已经脱了下来，挽在小臂上，额上也汗津津的，还在微微气喘。她一眼就看到了迎出来的面带愠色的姐姐。
“涟……”
“你去哪儿了？！”
漪没有回答。
“你去哪儿了，为什么不叫我一起，甚至都没有告诉我一声就偷偷溜了？！”涟继续责问。
“我去见李威了。”漪突然说，语调平静。与涟形成了强大反差。
“李威？见他做什么？他又找你了？”
“不是，是我找他的。”漪说。
“你找他？！你找他做什么？！”
漪没有回答姐姐的问话，她定定地望着姐姐那双与自己一模一样的眼睛。沉默了几秒钟，反问道：“涟，难道你就真的一点都不好奇吗？你就从来不曾想过，我们的母亲究竟是怎样的一个人？她是在怎样的教育与环境里长大的，去过哪里，做过什么，为什么会嫁给父亲，又为什么会离开？你就从来没有猜想过这些吗？”
“没有！对于她的任何事情，我都没有兴趣。因为我知道，她是一个狠心肠的女人，我们已经共同憎恨了她十年。”
“是的，她是我们憎恨了十年的人。但是，你有没有想过，我们为什么恨她？因为她是我们的母亲。”
“所以呢？显然你想知道关于她的种种过往。不过那又如何？你去找李威，难道他知道？！”
“我让他帮我约林恩宇见面。”
“林恩宇？哼！我就知道……我不是跟你说过吗，不要再想那个人说的鬼话了，什么柳如，什么故人，根本是他认错人了。你怎么还……”
面对情绪越来越激昂的姐姐，漪平静得让人惊讶。
她没有反驳姐姐的话。
“涟，对不起，我没有听你的话。这几天我都不断地在书房里找户口簿。”
“你找到了？”
“没有。”漪从手袋里拿出一张纸，递给愤怒的姐姐，“但是，我找到了这个。”
涟接过妹妹手里的东西。看了一眼，她没有再说话。
是一张照片。发黄的颜色与古老的纸张剪裁样式，显然已经有些年代了。
照片上，是一个笑盈盈的女人。二十岁左右的年纪，背上背着画板，长发和围巾随风飘起，英气勃勃。那眉眼，与姐妹俩一模一样。
是她们的母亲无疑。
而耸立在母亲身后的，是赫赫有名的埃菲尔铁塔。
“我和林恩宇约好了。明天上午，你去吗？”
面对语塞的涟，漪说。
次日上午。
一家茶楼，幽静的包厢里，徐家姐妹与两个男人对面而坐。姐妹俩一个神情平静，一个则稍带不屑与不耐烦。
临出门时，涟对漪说：“我并不想知道她的事，我只是陪你。我们从来都是一起做所有的事情，我也不想因为这件事情而出现例外。”
漪把她找到的照片推到林恩宇面前。
“这是我在家里找到的一张照片。”
“柳如！这是柳如没错！”林恩宇看到照片眼睛一亮，情绪立刻激动起来。
“这张照片是在法国拍的啊！你们看！这不是埃菲尔铁塔吗？！全世界也只有这一座埃菲尔铁塔啊！我没说错！你们就是柳如的女儿啊！”
他一边掏出自己的那张照片一边语无伦次地说。
“不会错！我就知道不会错！柳如呢？她在哪儿？她还好吗？”
姐妹俩看了看林恩宇拿出来的照片，也同样是一张发黄的黑白照片。照片上，站着五六个年轻人，母亲站在一群男人中间，万绿丛中一点红。他们身后，便是著名的卢浮宫。
“您看看我们这张照片……您看看，这张照片是您拍的吗？”和情绪激动的林恩宇相比，漪要平静得多。她问道。
“呃……不是……但是，这也是在法国，不会错啊！”
“那拍照片的人呢？也是您的同学吗？”
“这个……我不清楚……柳如的朋友非常多，这张照片其实我以前也从来没有见过……但是……”
“朋友非常多？！哼！是男朋友非常多吧？！”涟忍不住插嘴道。
她没有注意到，对面沉默的李威投来的惊讶与略带不满的目光。
“不……你怎么能这样说你的母亲呢？”林恩宇也不满了。
“你不知道，你的母亲当年是多么出众的一个女人！她漂亮、开朗、才华横溢……没有人能不被她的魅力吸引……没有人不喜欢她！”
“那她喜欢谁？她在法国的时候，有男朋友吗？”漪问。
“好像……好像没有……她和很多人关系都非常好……但是并没有特别亲密的……你们还没有告诉我呢，你们的母亲现在情形怎样？她好吗？自从回来之后，就再也没有她的消息，也没有见过她的画作面世……”林恩宇急促地问。
“家母……”
“已经过世了。”涟打断了漪的话，抢先说。
漪望了一眼姐姐，没有说话。
“啊……”林恩宇显然十分失望与惊讶，“怎么会……是什么时候的事？”
“好多年了。”涟说。
“红颜早逝啊……没想到……没想到……”林恩宇唏嘘不已。
“在法国，她真的没有男朋友吗？在你们一起学画的同学里……真的没有吗？”漪仍不死心。
“好像……真的是没有啊，我说过了，她是一个非常受欢迎的人……大家都喜欢她，但是，她并没有与谁谈恋爱……”
“你们是一起毕业回来的吗？”沉默多时的李威突然插话。
“不是，她……还没毕业就突然回来了，听说是家里出了什么变故……而我是在那里继续学习了好几年之后才回来的。她刚回来的那年，曾经给我写过一封信，还给过我一个电话号码……后来就没有联系了。”
“电话号码？就是你告诉李威的哪一个吗？”涟问。
“是的，我原以为应该早就换了……没想到你们家竟然还在使用……”
谈话一直进行到中午。临别，林恩宇邀请姐妹俩共进午餐，她们婉言谢绝了。
回家路上，两人都没有说话。
到家之后，两人一起进卧室换衣服。
涟突然说：“你满意了？不出所料，她就是那样一个到处留情的女人。这个林恩宇，处处维护着她。话里话外却又处处透着怀念和惋惜，一定也是追求者中的一个！只不过没有追到手罢了！”
漪没有反驳。她沉默了几秒钟之后，说了一句毫不相干的话。
“可是，既然母亲名叫柳如，爸爸又为何将她唤作小忆？”
“谁知道？也许……是他们之间的昵称吧？！”涟不以为然。
下楼时，漪突然又说：“你看看走廊里这些画，还有其他房间里的那些。其中会不会就有母亲自己的作品？”
这次换成涟沉默了，她没有回答。
日子恢复了往日的平静。仿佛一切意外与插曲都已经过去了。太阳继续日复一日地从同一个地方升起。姐妹俩仍旧过着她们离群索居的生活。唯一不同的是，姐妹俩的连体状态似乎开始间或地被改变一次——涟开始发现，妹妹偶尔会改变过去十年养成的习惯，她开始喜欢独自出门，或者是推迟回家。她有着各种各样的理由——涟，我的论文被老师打回来了，我必须去图书馆重新找资料。不，你不用陪我，你先回去吧，我会很晚……涟，我下午去买点糕点回来，最近我们睡得太晚了，需要一点夜宵……不，我一个人去就好了，同学介绍的新店，我自己去找找……涟，老师叫我下课后去找他一趟，你先回去吧。不，不用等我，不知道要到几点呢，还是你先走好了……
很多理由，很多突发事件，都是以前从未有过的。涟开始无法理解自己的妹妹了，可是每当她打算抓住漪质问一番时，漪却总是一脸抱歉与谦和——涟，对不起……每每如此，都将她准备好的一肚子抱怨消失于无形。
面对妹妹的改变，涟束手无策。
转眼又到岁末。圣诞、新年，寒假开始，农历新年将至，姐妹俩亦要准备过年了。
“父亲有电话来，说旧历年底便会回家。”漪告诉姐姐。
“嗯。”涟应了一声，没说什么。
“我们应该抽时间把屋子全面打扫一下。一来是要过年了，打扫是免不了的；二来……父亲回来也需要房间。”
“好的，我们一起做。”
“是不是也应该将旧佣人召回来一两个，打扫屋子工程很浩大，再加上过年家事也繁杂。”漪望着姐姐，问得有些小心翼翼。
“嗯？！”涟果然抬起头，犹豫地想着。
“我觉得……”
“那好吧，我记得晨室书桌的抽屉里有旧时佣人的联络电话。你去找找，随便找两个就好。应急而已。”
“好的。”漪答应着，似乎有些如释重负的窃喜。
涟没有注意到妹妹异常的情绪。
隔天下午，漪便领回来一个手提旅行袋的女人。
“这是大小姐呢，还记得吗？”漪手指着涟问那女人。
涟正在摆弄几钵过年应景的金桔子。听见漪的问话便抬起头，看那女人。
那女人也正瞪大着眼睛打量着她。这女人三十多岁的年纪，短头发，露着光洁的前额。肤色偏黑但没什么皱纹，眼睛不大，脸上没什么血色，一身半新的衣裤非常整洁。手里提着一个不大的旅行包。
“你是大小姐呃……你们还是长得一模一样啊！真是……你们都长这么大了……真是……”
那女人眼里流露出欣喜的神色，唠唠叨叨地说着，有些语无伦次。
漪笑嘻嘻地看着姐姐。
“你还能认得她吗？她是那个菊姐姐啊！宋阿菊！”
“菊姐姐？！”涟渐渐有了记忆。是了……当年那个梳着辫子、喜欢穿紫衣紫裤的菊姐姐，是家里年岁最小的佣人，不做重活，单照顾她们姐妹俩的饮食起居。是个细心寡言的人。每当姐妹俩躲在花园里不肯上学时，阿菊总站在院门口拿着她俩的书包，对着满院的花草一遍又一遍不厌其烦地叫：大小姐，小小姐！大小姐，小小姐……要迟咯……要迟咯……
“大小姐，小小姐！要迟咯……要迟咯……还记得吗？大小姐？！”
阿菊轻声重复起当年的叫声。
“大小姐，还记得吗？”
“记得噢！你是菊姐姐啊！怎么会不记得？！”涟忍不住也感染上了妹妹的喜悦，“菊姐姐！是菊姐姐！我记得你！穿紫衣服的菊姐姐！”
“对咯！大小姐和小小姐都还记得我噢！”阿菊似乎有几分激动了，声音微微�