天亮以前- 第1部分

题记
当我走上天台，

　　眺望来时的方向。

　　你带着我呼啸而过，

　　自由的公路空空荡荡

　　……　txt小说上传分享

1。
敏君：

　　当你收到这封信时，我希望你会觉得这是一件十分开心或是好玩的事情。毕竟，我只有你这么一个尚算要好的朋友，或许此时的你也正加入了寻找我的大军之中，不要着急，不要生气。我只是想要离开那个被很多人认识的地方，总是会慢慢好起来的，这一点只有你最明白。

　　敏君，我真的不知道如何在三月的阳光之下，真实的描述我自身在此刻的状态。我想你定然能够理解，如你所知，原来即使是三月份的风，迎面吹来却也并不能使人感到有一丝的温暖。为了能够长时间的，站立在这令人寒颤的街头，我不得不加厚了自己的衣服。单薄的黑色长筒袜也已换下，取而代之的是你送我的，那双中筒苏格兰彩色格子呢袜。

　　我要在这里住上一月之久。镇子很小，小到整座镇子就只有一家小百货商店和一家理发馆。所以，与其说它是个镇子到不如说是个村子来的更能使人信服。

　　在我刚来这里的第一天，便照例光顾了这里唯一的一家发馆。并让这家发馆中唯一的一位理发师完全按照我的个人意愿，来将我的头发修剪的尽可能的短。

　　理发师是个年轻男人，年纪大约在二十五岁上下的样子。待客很热情，满脸堆得都是笑。但是我并不想因此而为他讳言什么，因为在我看来他的一条腿是跛了的。

　　发馆很小，被一些有用或是无用的东西塞得满满当当。

　　在所有的东西里面，唯一能使我觉得欣慰的，应该就是那架独自在墙角边儿转动不停的电唱机了。不太大，像个古物，总之也就是经久不用的那种。

　　碎发在我眼前簌簌不停地落下，在这从头至尾的十五分钟里，我大约听那电唱机吟唱了两首完整的布鲁斯乐曲。

　　"；Call　and　Reponse"；式的明显乐曲特式，让人很容易分辨出来这两首曲子是爵士蓝调。因为乐曲的起初无一例外的给人一种紧张、哭诉和无助的感觉，然后接着的乐曲又都像是安慰和抒解受苦的人。早期的蓝调音乐大抵如此，只是我其实无从判断这两首曲子到底是谁的作品，然而，通常来说这一点并不怎么重要，不是吗？

　　“在理发馆听着蓝调爵士，莫非真的只有再来杯咖啡，才会显得更加的地道么？”我说。

　　年轻的跛足理发师笑了笑，“或者您只是觉得在理发馆这种地方听到这样的音乐，而感到有些滑稽，抑或是不太合理吧？”

　　我有些奇怪他的说话。“并不是那样。任谁也没有这样的规定。难道在理发馆里，就只能放那些乱七八糟的，三流歌星演唱的奇怪歌曲吗？”我反驳他。

　　他显然并没有做好与我争辩下去的准备，因此只是笑了笑便继续摆弄我的头发。

　　上帝啊，我多么渴望他能问我从哪里来，来做什么。然而直到理发完毕，他也并没有问我这些预想之中的问题。

　　很有些腼腆的一个人，我开始有些理解，也许做一个小镇理发师并不是由于他腿脚不便的原因。敏君，说实话在我付了钱走出发馆的玻璃门时，我觉得在这个跛足年轻理发师的身上似乎有着你的影子。

　　“饭馆在哪里？”我问。

　　“出了门左拐，一直向着大街走去。走不了多远应该就能看到……”他仍然是一脸的笑。

　　“好吧……”我叹了口气。

　　我还想等他再说些什么，但是最后却什么也没有。于是便说再见。

　　“曲子真是不错……”临出门的时候，我嘴里嘟哝了一句，只是不知道他听见了没有。书包　网　。　想看书来

2。
三月六日。那天风和日丽，天气竟然出奇的好。当我坐在南行的列车上时，心情还是抑制不住的兴奋。中国的列车无论线路怎样，大约从来都没有空荡荡的时候。即使是在三月初，一样还是有不少的人从乡间返回城市。车上很满，但不至于连过道上都是人。

　　列车的车厢大概是这个世界上最奇怪的场所之一，我一直这么认为。像一个漂流的房间，里面聚集了一些形形色色的四处漂泊的人。三月的远行列车，仍然有暖气放送。但是车厢里暖洋洋的沉闷，几乎令我窒息。

　　我一整天的塞着耳机，听约翰·丹佛的第一张个人专辑CD，这张专辑最初发行的年份儿，大约是66年或者更早。专辑里的十三首歌曲，老实说都有些普通，而且大部分是约翰·丹佛翻唱的别人的歌曲。然而有一首歌却是例外，那便是由约翰丹佛自己谱曲的“Le*ing　On　A　Jet　Plane”，即著名的“乘喷气式飞机离去”。这首歌于次年被有名的彼得、保罗和玛丽三重唱发现并翻唱，并从此开始了约翰·丹佛成为美国乡村音乐代名词的辉煌时代。

　　只是如今说起这首曲子，却是带有一点点宿命的味道。97年10月12日，约翰死于加利福利亚州，帕西菲克格罗夫蒙特雷湾，死因是飞机失事。

　　据说当时他所驾驶的单引擎双座飞机直直栽落在海湾之中，落水之时发出了一声巨响而且激起了高高的浪花，水鸟因此被吓得四处乱飞，而后这架刚买不久的小型私人飞机的残骸在水上飘得到处都是。

　　约翰曾有两次醉酒驾车的记录，但是这次飞机失事之前他并没有喝酒。他以“乘喷气式飞机离去”而成名，但无论如何也想不到自己终有一天真的乘喷气式飞机而离去了。

　　我紧靠着车窗，呆呆的望着湛蓝的有些夸张的天空。同时费力的在想当年57岁的约翰·丹佛，在飞机失事的那一刹那间究竟在想些什么，当然，我对宿命这种说法并不怎么相信，但是我认为老丹佛以此作为人生的收场，可说并无遗憾。

　　“三月应该算是出门远足的好日子，据有关数据显示：每年的三月，是出省游和出境游全年出团量最低的一个月份，各地旅游价格均会出现不同程度的下降，还有许多甚至跌至全年最低点，或接近全年最低……”坐在我身旁的中年男子看着我，但又仿佛是在自言自语的说，“春节出行，到哪里都觉得人多，五一、十一虽然是旅游的黄金季节但是各处也是人满为患，况且所需的费用也是高的惊人，因此都不是出行的好时机。只有三月份，学校开学、企业复工、广大学生恢复上课，还有出游资本在淡季的整体下调，选在这个时候出来游玩，应该是不会错的。”

　　我停止了对天空和云朵的凝望，回过头来看了看他。

　　“一个人出来的？去哪里啊？”他微笑了一下说。

　　这时，耳机里的歌曲在反复放送了几轮之后，终于又唱到了“Le*ing　On　A　Jet　Plane”。

　　“All　my　bags　are　packed；　I'm　ready　to　go　　　I'm　standing　here　outside　your　door　　　I　hate　to　wake　you　up　to　say　goodbye　　　But　the　dawn　is　breaking；　it's　early　morn'　　　The　taxi's　waiting；　he's　blowing　his　horn　　　Already　I'm　so　lonesome　I　could　die　　　……”

　　当年仍然年轻的约翰·丹佛，嗓音竟是如此的纯净而温暖。这应该就是那个在邻家不停摆弄吉他的大哥哥的声音了吧？我痴痴的猜想。尽管我愿意沉醉在约翰的歌声之中，但是我也并没有将身旁的这个中年男子视如无物。

3。
“你是旅行社的职员不成？”我拉下了左耳中的耳机，但无意对他微笑。

　　“不是，我是一个大夫。在北部城市经营一家私人诊疗机构，”他摊了摊手，说道，“但同时也为公立大型医院做一些服务工作。”

　　“比如呢？”

　　“呃，什么？”他看着我有些疑惑的笑着说。

　　“你是私营诊所的大夫，会在公立的医院里做什么工作？”我直愣愣的盯着他。

　　“嗯………其实是类似于短期聘用的那些，我拥有医疗行业的一切资格证书，平时会在医院繁忙的时候被请去，比如会诊或是大型的手术之类的。”他边思考，便慢慢的说。

　　老实说，这个中年男人并不讨厌，穿着也是干净整洁，但是说起来医生的身上似乎永远带着一股令人不爽的消毒水的味道，他自然也不例外。

　　“你是外科大夫？”我之所以不停的问他，并不是对他产生了多大的兴趣，而是旅途之中实在是过于无聊，我猜自己大概只是想要缓解一下这种情绪。

　　“不，”他摇了摇头，说，“是精神科，我的诊所其实是一家精神类疾患咨询和诊疗机构。但是我也有外科医师的从业资格证书，所以有时会被请去别的医院帮忙手术。”

　　“精神科？那岂不是每天都要和神经病人打交道喽？”

　　“这只是个误会，我知道大部分的人都会对此有一种不太清楚的认识。”他看着我笑了笑说。

　　“什么？”我漫不经心的随口问他。

　　“一般人，嗯………可能对神经系统疾病和精神类疾病的概念有些混淆了，其实它们是完全不相同的两种范畴内的疾病类型。”他皱了皱眉，好像在研究措辞。“就好比是一台计算机的‘硬件故障’和‘软件故障’，这样说，你应该能更好的理解。”

　　我点了点头，表示理解了他所说的话。

　　“我们通常所说的神经病，在某种意义上来说大部分都是指精神类疾病而言的。比如我们时常会骂别人为神经病，那是因为我们觉得被骂的人精神上有什么不对。但事实上是，我们应该直接骂他是精神病才对。”他看着我，两手做着一些简单的手势。

　　“会有不同吗？这种事情……”

　　“当然，因为它们是完全不同的。在普通人的眼里，这两种疾病似乎像是同胞兄弟，其实它们连表兄弟也算不上。”他狡黠的牵动了一下嘴角，说，“简单说来，神经病是指神经系统发生的器质性疾病，其意义等同于计算机的‘硬件故障’。而精神类疾病则是指严重的心理障碍疾病而言，通常是由于大脑的丘脑、大脑功能紊乱及病变而发生的，也就是说类似于计算机的‘软件故障’。”

　　“那你的意思是？”

　　“我主治精神类疾病，”他指了指自己的头部，颇有些滑稽的笑了笑说，“是负责修复和维护大脑‘软件故障’的。”

　　“原来是这样……”其实我当真分不清神经病和精神病到底有什么不同，但是我却并不认为这是一件多么有伤大雅的事情。

　　“当然，如果你口中的神经病患者是指那些精神类疾病患者而言，很明显，我是每天跟这些人打交道。”

　　“你的日常工作应该会不太愉快吧？”我疑惑的问他，因为我总觉得经常和这些不太正常的病患打交道的人，通常也是有些不太正常的。比如在大学里选修心理学的人，大部分都是自己患有这样或那样的心理障碍。

　　他显然停下思考了个几秒钟，接着道：“要说愉快，当然谈不到。不过迄今为止也并没有发生过什么不愉快的事情，其实在我的患者当中，有相当了不起的人物存在。我总是以天才来称呼他们。”

4。
“天才？用来称呼那些病患吗？”我讶异的问他。

　　“是这样的，当然是就某一方面来说，他们甚至必心智健全的人都强得多。”他极为认真的说。

　　显然，他见我一副并不太相信的样子，于是又接着说：“我曾经的一位病患，有较为严重的癔症性的分离性心理障碍，即是我们通常所说的‘多重人格分裂症’。在他的体内共存着五种不同的人格，而这个病患就是我所见过的所谓天才中的一位。”

　　“人格分裂？一个身体之中会有数个不同的人格，这种事情当真存在吗？”

　　“在过去，一般认为多重人格患者在人群中的比率是非常之低的，”他沉吟了一下，接着说，“嗯，但是根据近几年来国内外的调查数据显示，其实多重人格患者并非那么少见。而且多数是女性患者，其发病率约是男性的三至九倍。”

　　“在你的患者之中，患有这种疾病的人多吗？”

　　“不多，迄今为止也只有两个而已。”他耸了耸肩说，“她们都是女性，而且还伴随有其他的精神疾患。”

　　“你刚才说的那个体内有五种人格的患者，究竟是怎么回事？这些人格之间都互相认识吗？”我突然对他所说的病例来了兴趣，忍不住问了他一句。

　　“患者是个普通的中年主妇，除去她本来的主体人格外，被查出在她体内还存在着至少五个互不相同，各自独立的人格。”

　　“那即是说她本人拥有六个人格喽？”

　　“也可以这样说，其实，体内有多少种人格并不奇怪。世界上甚至有人的体内存在有多达二十四中人格的，但是奇就奇在这位患者体内的五种人格竟然都是了不起的艺术家。在这五种后继人格之中，其中一个是作家，并且能够写一手很好的现代诗歌。另一外是一名抽象画家，当他主导身体的时候曾创作出了数十幅极有艺术价值的抽象作品。除此之外，另外的三种后继人格的身份则分别是摄影师、交响乐指挥以及一名能做各式家具的木匠。”他自己似乎都难以置信，脸上流露出一种十分滑稽复杂的表情。“当她每次转换人格之后，都会以那个人格的才能和脾气留下一堆的作品。这些作品的我曾经详加研究，都是具有一定水准的。”

　　“或者是那个患者本身就具备这些才能呢？也许并没有什么多重人格转换这么不靠谱的事情……”我对他所说的一切基本持怀疑态度。

　　“那位女病患只是个普通的家庭主妇，将近五十岁了而且和大多数同龄人一样，在最黄金的年华遭遇残酷运动的波及。所以她只有初中学历，至于绘画、写作、音乐以及摄影和木业，她从来都没有接触过。”

　　“不可能，这个世界是物质的世界，比如绘画，她没有学过便不可能知道如何去画……”我摆明不信，接着又补充了一句，“即使是她的一个人格知晓如何绘画，但是也不能够操纵她那个丝毫没有经过训练的双手，在画布之上表达出来。”

　　“也许一开始不行，但是随着她人格之间转换越来越频繁，身体也随之在锻炼之中渐渐熟悉，并且能够完全配合当时操纵她躯体的在那个人格。总的来说，她体内的后继人格所掌握到的那些专业的知识，使他的主体人格并不具备的。”

　　“听着着实有些玄乎……”

　　“是这样的，应该说，一般的这种疾患在表现自己的不同人格的时候，就连写字的笔迹甚至是脑电波都是不相同的。更有甚者在转换人格之后，会变成一个没有色彩辨识能力的色盲，但其实他的主体人格是能够辨别这些色彩的。”

5。
“你这样一说，倒是有点儿天才的意思。那这些病患如果都有这样的遭遇，岂不是因祸得福？许多才能竟然不学就会……”

　　“严格说来，事实并不是这样。因为不同的人格代表的即是不同的人，即使是他们共用一个身体。就好像刚才我所举出的这位患者，她经过了长期的治疗逐渐将体内的数种人格统一整合，最后稳定在主题人格之上找回了自我，那她自己根本不知道体内其他人格的事情，而且也根本不知道那些画作或是木工就是用她那一双手做出来的。但是这些东西或是才能相对于她能够健康的生活来说，那是微不足道的，”他摊了摊手，脸上的表情变了，而且声音也变得有些严肃