来到这个城市时遇见了一位名叫潇静的女孩子。她人长得十分清秀，高挑的个子，圆圆的脸蛋，白皙的皮肤，一切恰到好处。我们是在一个应邀的舞会上认识的，也就是那次舞会，我们结下了深厚的友谊。经过一段时间的相处，彼此都接受了对方。我和潇静的爱情也就是在那一段没有任何准备的时间里发展起来。我们说好在那次事务料理之后，便向公司请假办婚事，可是一切都让我意外地惊恐。
“一个雨后的黄昏，潇静打电话说要来我的住处，我当时住在市中心的一个宾馆里，她说让我在楼下等她。夜幕降临时，空气中飘散着一种湿漉漉的东西，说不上是什么。当我刚站到宾馆门口时，听见她高兴地叫了一声我的名字，突然她的身体便像一片落叶一般在空中摆动了两下，然后什么都没了，紧接其后的便是蜂拥的人群和悲怜的惋惜。事实证明我的幻觉成为真实，这种真实永远可怕。
“潇静死后不久，我便离开了这个城市，到一个南方城市里继续谋生，紧接着便是出国回国，回国出国，在茫茫的人海中漂泊了几十年之后，一直觉得内心有一种什么东西将我和某件事情维系在一起。而且许多年过去了，这种感觉一直没有减退，反而愈演愈烈，像一座将要爆发的火山。我一直以来都认为我所思念的是我死去的妻子，在时间的零界点上，我越来越清晰地觉得这种思念与死去的妻子并无太大的关系。后来的一天，我又一次来到了这个城市，倏然间发现情系的东西原来是我年轻时梦幻般的爱情故事。哎！人生——为何物——缘分为何物——爱情又为何物。”
……
“你从事这份工作多长时间了？”我打断了萱子的讲述。
“两个月了。”萱子回答。
“两个月了？”
“对。过两天我准备给自己买辆私用车。”
“买私用车？”
“对。”
“这需要很多钱。”
“那个老头子前些日子给我提出了一个要求，说让我和他结婚，他便把他的三分之二的财产分给我，并让我在国内上完大学之后到国外留学。”
“你答应了？”
“没有。我一个二十来岁的女孩嫁给他还不委屈死自己，不过这个条件够有诱惑力的。上周他又提了这件事，我还是没有答应。不过他见我态度坚定便跟我说让我每周和他睡一觉，他给我十五万元。”
“你答应了？”
“答应了。”
“你疯了，你怎么能这么轻易地把自己给卖了呢。怎么可以这样呢！”我气急败坏地向她吼道。
“你让我太看不起你了。你太轻浮了，金钱使你变得连尊严都不要了吗？你要知道你是一个学生，一个大学生，不是什么三流妓女！”
“你骂够了没有，什么尊严、人格那些都是不值一文的废物而已。”
萱子的话像一把利剑一般的刺穿了我的心，一时我觉得胸口发闷。
“这只是你思想太狭隘。人怎么都是活，三流妓女也是活，循规蹈矩也是活，怎么还不都是一样，再说了活着是为了什么，还不都是为钱，你成天在这里烦闷至死、苦于煎熬，还不是为了将来能够有份安稳的工作，好挣钱吗？我这样有什么错呢？”
第十一章（3）
“你认为没错是吗？没错就沿着你金钱的路子走便是了，我会看着你怎么把自己送到国外。”
“去不去国外是我自己的事你急什么，这似乎与你并无直接或间接的关系。”
“是没关系，可你太天真了……萱子，你天真得有点可笑，甚至是荒唐。怎么可以把自己美好的前途寄于一个没有任何可信性的濒死老头呢！”
“不可笑，有什么可笑，男人和哪个女人睡还不都一样，女人给哪个男人躺下不都一样，最主要的是彼此之间都能达到自己的目的便是。”
“听你说话倒不像是萱子或是学生，倒挺像一个妓女。甚至在某种程度上比妓女更恶心，更无耻。”我用冰冷的目光瞪了萱子一眼便甩门而出。
走在大街上，外面的世界和我第一次睁开眼没什么两样，依旧是那么吵闹，依旧是那么疯狂。街上的车流、行人在城市的上空涌动，我的泪水如洪水一般的飞落了下来。
时间在悄无声息中滴逝。而我的生活在这种滴逝中慢慢错位。我感觉到我离我的生活越来越遥远了。这个世界对我愈加陌生。“人生就是由一个栅栏围起来的空间。栅栏里面是一个世界，栅栏外面是一个世界。生活在栅栏里是一种状态，生活在栅栏外面是一种状态。”这两个完全不同的世界和两种完全不同的状态，使得生活充满了各种各样不尽相同的形态。而我在这种世界中究竟是属于哪一种我无从知晓。
……
二○○三年的夏天。地球没有停止转动的夏天。
考完试的当天下午，我便去了南校区。我在杨子公寓楼下的公用电话机一连给杨子的宿舍打了好几个电话，电话一直处于无人接听状。我又到管理处的阿姨那里询问了有关杨子的具体情况，可具体情况她也不知。后来我又问我能否到杨子的公寓里去看一下她是否有留言，管理处的阿姨说是不可以，学校有规定男生不可以擅自进入女生公寓楼，说着她便把管理手册翻给我看，指着学生宿舍管理条例宣读了起来。我说我有急事，很重要的。我把我的学生证和图书证一起给了她以证明我的身份。她对我的解说毫无半点儿理会。
她依然宣读着学生管理条例，像基督教徒虔诚般宣读圣经一样。我说这只不过是规章制度，你不能通容一下，何必做事这般小心谨慎，真是大可不必。
“学校的规章制度订出来就是要人来遵守，不遵守还要这东西干什么，不如像垃圾一样扔掉算了”。正在这时，从值班室跑出一个大约六七岁的小男孩。他满脸质朴，在我深知事情无望决意离去时，不知出于何种目的逗了逗小男孩。
“你叫什么名字？”我问。
“我叫楚浩，今年六点五岁。”
小男孩调皮的回答使我顿觉可爱。“六点五岁是几岁？你能给叔叔说一下吗？”
“你是大人不知道六点五岁是几岁吗？”
“大人也有很多不明白的事情。”
“大人也有很多不明白的事情？”
“是呀，大人不知道的事情实在是太多。”
“可妈妈知道六点五岁是几岁，你为什么不知道？”
“这你就不懂了，妈妈会知道很多的事情。”
“为什么妈妈会知道很多的事情？”
我对楚浩的提问一时不知如何作答。
“你不能告诉我吗？”楚浩追问道。
“你先告诉叔叔六点五岁是几岁，叔叔再告诉你好吗？”
而后他便一一数着自己的手指头，每次数到六的时候便不知道后面的零点五怎么数。小男孩的天真使我顿时笑了起来。
“你平时喜欢吃什么东西？”我问。
“你先等会儿，”他又一次数到六时便停了下来，目光在第七个指头上停留片刻，突然说：“六个加上半个不是六点五吗？对不对？”
“对，对！楚浩真是一个聪明的孩子。你喜欢吃什么东西？”
“雪糕，果冻还有……还有旺仔ＱＱ糖。”
“那叔叔陪你一起去买可以吗？”
“好啊。”
我给管理处的阿姨说我和孩子在这里玩一会儿，门房的阿姨很不情愿但也没有拒绝。我带着楚浩到学生超市里，给他买了一些喜欢吃的东西，并附带着给楚浩妈妈买了一瓶冰冻的雪碧，等我送楚浩回来时管理处的阿姨的态度明显变得缓和了许多，并同意我上楼去找杨子。我到杨子公寓楼里，只见门上的留言写着：
雨：
我有事情回去一趟，可能明天回来，有人找我望转告。
谢谢！
杨 子
雨是杨子同寝室的一位女孩子，人长得极为漂亮也很诚恳。我敲了几下门，里面没有人，大概都出去了或是回家了，我又在留言册上给杨子留了言：
我来找过你了，你已不在，给雨的留言我已看了，得知你回家，回来时请给我回电话，路上小心。
爱你：菁 轩
从杨子的公寓楼里出来之后，我给在南校区读管理系的一位预科讲习班的同班同学打了电话。自从我们一同从预科讲习班毕业之后就再没有见过面。事实上，这么长时间以来我一直未曾记起过在我的生活中有这么一个人，想到此便不免有些惭愧，先前的生活对于自己来说竟过得如此苍白，人生是在记忆与遗忘中度过，我们在接受一些事情的同时也在遗忘一些事情。
记忆使人有了过去，使人类有了历史。
和那位旧日的朋友谈及了一些生活上的话题。从朋友谈话的怨言中听得出来这一年以来的大学生活并非如意。其实大家一直以来都生活在一种痛苦之中，自从进入大学的那一刻起。因为真正的生活原本痛苦就多于快乐。告别那位旧友之后，我在南校区门口坐了一辆中巴车沿途返回学校。回到学校时已经接近于晚餐，我在学生餐厅里吃了一点晚饭。回到宿舍里，宿舍里空无一人，我上铺床上的被褥已经卷了起来，我在凌乱的空间里转了很长时间找不到一件适合于自己做的事情。心想上次给陈琳的信不知收到了没有，时间过了这么久却一直未见回信，便决心再给她写一封信。
第十一章（4）
琳：
见信好。
上次给你的信不知你收到了没有？好些日子过去了却一直没有你的消息，这么长时间了怎么连你一面都见不到。
说实话，没有你的这些日子，我像是生长在没有阳光的阴暗潮湿的角落里的苔藓，到处都是令人窒息的气息。写到此，我真不知该如何为你叙述其后的一些事情，前些日子去看望了一个许久未见的朋友，她与我们同校，这位朋友现在走上了与我们完全相反的一条道路，在欲望的驱使下把自己毫不怜惜地卖了。
这种举动令人心痛。在此我不便于给你一一叙述了。但就我们之间的事情来说，我还是希望你能原谅我，我知道我的善意欺骗使你深受伤害，我没有过早地给你说明原因，是因为我不想伤害你。
你应该明白，“你痛苦时我会更痛苦。”作为朋友，我不该这样对你，可一切都已过去了，再想也没有用，真诚地希望你归来。
菁 轩
写完信之后我点了一支中南海，一个人坐在凌乱的书桌前吞云吐雾，青色的烟雾将我缠绕，一种从未有过的孤独感山一般的向我压来，那种沉重使我的神经显得脆弱。我全身的器官在这种沉重中开始破裂，眼前的一切都显得极其陌生。我不止一次地问自己，我在哪里？这里又是哪里？
第二天一早，我把信件按照以前的方式寄了出去，以便使陈琳在第一时间收到。寄完信之后，我一个人在学生餐厅吃了这学期的第一顿早餐，大概也是最后一顿早餐，因为大多考完试的学生都已经回家了。送餐师傅带着长期以来的疲倦，站在供餐窗口前，不紧不慢地给前来吃早餐的学生递送所需的食物。我要了一碗豆浆和一个夹心圆饼、两个鸡蛋，吃完后便回了宿舍。集体宿舍里，除了我的床和回家的四川小伙子的床空荡无人之外，其余的几张床上还散发着睡意。我将书桌上的书仔细地整理一通，将宿舍里长期堆放无人问津的垃圾一一倒掉，又把地板的每一个角落都仔仔细细清扫了一遍。在水房洗湿了拖布，把污垢斑斑的地面通通地拖了一遍。清扫后的寝室与先前完全不同，像是一个满街寻吃的乞丐经过一翻打扮之后变得很体面。在我刚完成这一项应该算是重大任务之后，还没来得及休息，电话铃声便响起。电话是杨子从市中心打来的，她说她大约十一点钟才能到学校，并让我有时间的话可以过去一趟，挂断电话后我换了一件衣服，便走出宿舍。晌午的阳光已将校园的每一个角落都照得通亮。此时的校园里显得空荡荡的，一股夹杂着各种花香和鸟语呢喃的清风迎面扑来，给人一种清新爽朗的感觉，我不由得为逝去的岁月产生了一点惋惜。
青春岁月空蹉跎，待到老翁空自悲。
我到南校区时大约十点过一点儿，距杨子所说的时间还有一段时间。我在附近的报刊亭买了一份当天的报纸，等着杨子的到来。还不到十一点杨子便来了，她坐一辆黑色的红旗轿车，车停下之后她首先给我招手，下车之后顺便给我介绍了司机，“这是我爸爸的司机。”
“你好！”我们彼此点了点头。
“你等的时间长吗？”杨子问。
“我们几乎是同时到的。”我说。随后杨子给宿舍管理处的阿姨说要将一些东西搬回家去，这次管理处的阿姨什么也没说，只是一味地让我和司机一起进去。我们把杨子的东西全部装到了黑色红旗轿车上之后，杨子给司机说她现在不回家的理由，并嘱咐司机给家中的爸爸说一下。司机开车走后，我们便在距学校不算远的一家安静的餐厅吃了午饭。“这家餐厅先前来过一次，味道蛮不错。”杨子一边用手理了一下头发一边说，白色的连衣裙在微风中轻轻舞动。
这家餐厅里装饰典雅，有一股浓浓的欧式风格，透明的玻璃门前放着一盆人工栽培的百合竹，一盆铁树。里面整整齐齐地放着两排餐桌。每张餐桌上都铺带有图案的餐桌布。餐桌上放有醋和食用盐，一个年轻的女服务员拿着一个菜谱向我们走来。我抬头看了一眼这位大约二十来岁身穿职业装的女服务员。
“先生请点菜。”
“你点吧。”我接过菜谱顺势递给了杨子，她没有推辞便认认真真地看了一会儿菜谱，然后点了一些自己喜欢的菜。我又要了两杯加冰的雪碧。我们一边喝雪碧一边等待服务员给我们上菜，吃完饭之后，我和杨子像过去一样在这个城市的街头漫无目的地散步，我想在这所剩不多的时间里应该对一些事进行重温。这一点都是我们彼此所希望的，确切地说，不论是希望也好还是我们所渴望的也好，一切对于我和杨子来说都有了一种特殊的意义。因为必定在日后的两年里，我们是要在一种惦念中度过。
“你今天很美丽。”
“是吗？”
“像可可西里。”
“可可西里？”
“对，可可西里。那座美丽的青山。”
我的话她再没有作任何的接应，她将话题转换到了我们之间。
“对了，昨天爸爸在闲聊时无意间问我在这是不是有男朋友。”
“你怎么说了？”
“当然是实事求是地说了，再说这也没什么好隐瞒的，我将先前我们的一张合影相片给他看了，他对你挺有兴趣的，反正他爱我，而我又爱你，一切就这么顺理成章。”
“他还说有时间让我带你去我们家。”
“现在还不是非见不可的时候，以后有时间再见也不迟。”
“这倒也是，话又说回来，女儿大了之后有个合适的人陪着，父母也里也会塌实了，像是了却一桩心愿。”
这时，一位头发斑白衣衫褴褛的老奶奶佝偻着腰与我们照面走来，她身体瘦弱，像一根风中的芦苇，面色枯黄，脏乱不堪的衣服使得身体显得弱不经风。老奶奶的嘴唇干瘪，表情中深藏着某种难以理解的东西，究竟是一种什么感觉我一时无法明白。看着老奶奶瘦弱的、微微移动的身影，我的心像一潭顿时变得汹涌了起来的湖水。我是幸福的，上帝没有将我遗弃，无论是在物质生活上还是在内在精神上，此时，杨子处于某种感情的刺激手紧紧地握住了我