是指在近处，而不是指在这里，这样阿瑟内修斯就利用日常语言与严格逻辑的差异迷惑了敌人。但是，在纯粹日常语言的语境中，阿瑟内修斯的行为是说谎。——译者注
第12章 德性伦理学（5）
做出承诺，提问并回答问题以及其他。没有这些交互，社会生活会变得不可能，但是为了这些交互能够成功，我们必须能够假定，存在这样一个有效的规范：我们必须能够相互信赖对方说话是诚实的。
而且，当我们以人们所说的话为依据来对待他们时，就以一种特殊的方式使自己处于易受伤害的地位。通过接受他们说的话，并且依此修正我们的信念，我们就把自己的福利放在他们手上了。如果他们说的是真实的，那么一切都好。但如果他们说谎，我们最终会有错误的信念；如果我们根据这些信念行动，最终就会做出愚蠢的行为。这就解释了为什么说谎是一种显著的冒犯。实际上，它也是对信任的亵渎。这就是谎和“令人迷惑的真话”二者在道德上无法区分的原因。两种方式以同一种风格亵渎了信任。
然而，这并不意味着诚实是唯一重要的价值，或者我们有义务诚实地与每个人走过来的人打交道，不管他们是谁或者他们想干什么。自我保护也是重要的，特别是保护我们自己不受那些想不正义地伤害我们的人的伤害。当这样做与不许撒谎的规范相冲突时，把它放在首要地位并不是不合理的。假设圣阿瑟内修斯告诉那些*他的人“我不认识他”。结果他们就离开去追逐野鹅了，他们发现受骗以后，会敏感地抱怨圣阿瑟内修斯亵渎了他们的信任吗？当他们出发，准备不公正地*他的时候，很自然，就会认为他们放弃了从他那里得到真话的权利。
4。 对家庭和朋友的忠诚。在柏拉图的对话《欧绪弗洛》的开头，欧绪弗洛与苏格拉底在法庭的入口处偶然相遇，苏格拉底得知欧绪弗洛到那里去告发他父亲犯了谋杀罪，对此表示惊奇，并且怀疑，对儿子来说，指控父亲是不是合适。欧绪弗洛认为没有什么不合适：对他来说，谋杀就是谋杀。不幸的是，这个问题还未解决，他们的讨论就转向其他问题了。
当然，人们熟悉这样的思想：家庭和朋友在道德上具有特殊性。我们不能像对待陌生人那样对待我们的家庭和朋友，我们通过爱和情感和他们联系在一起，愿意为他们做不会为其他任何人做的事。但是，这不只是我们对自己喜欢的人更好的问题。我们与家庭和朋友的关系的性质不同于我们与其他人的关系，尤其是我们对他们责任和职责是不同的。这些不同似乎正是友谊的内涵中不可或缺的组成部分。如果我不对你给予特殊的考虑，我怎么可能是你的朋友呢？
友谊的存在给我们提供了人基本上是社会动物的证据。正如亚里士多德所说，“没有人会选择没有朋友的生活，即使他拥有所有其他的善”：
如果没有朋友，财富怎么能保全和保存呢？财富越多，它被拿走的危险性就越大。在贫穷和其他种类的不幸之中，人们也相信他们唯一的救济在于他们的朋友。朋友帮助年轻人避免错误，给老年人以关怀和帮助，以补充他们的虚弱所带来的力所不及。
的确，朋友会给予帮助，但是友谊的益处超越了物质的援助。从心理学看，如果没有朋友，我们会迷失方向。我们的胜利是空洞的，除非有朋友分享它们；有了他们的理解，我们的失败变得可以忍受。甚至我们的自我评价也在很大程度上依赖于朋友的确认：通过回报给我们的感情，确认了我们作为人的价值。
第12章 德性伦理学（6）
如果我们需要朋友，就不希望缺少能够使我们成为别人的朋友的品格特质。忠诚处于接近这一品格特质清单顶部的位置。朋友要能够靠得住。他们彼此忠于对方，即使事情变得很糟，甚至在话不投机，朋友可能已经值得放弃之时，他们仍然彼此为对方留有余地，原谅冒犯，节制自己不做严厉的判断。当然，这也有限度。有时，朋友是唯一能说出关于我们自己的难听的真话的人。但是，来自朋友的批评是可以接受的，因为我们知道他们的指责不是拒绝的信号。
所有这些都不是说人们对其他人（甚至陌生人）没有责任。但是，它们是不同的责任，与不同的美德相联系。一般化的仁慈是一种德性，并且它可能要求很多，但是，它不要求我们对陌生人给予像朋友一样的关心。正义是另一种同样的德性，它要求对所有的人公平对待。但是，朋友是忠诚的，正义的要求当然较少地适用于他们之间。
这就是苏格拉底在得知欧绪弗洛告发自己的父亲后会吃惊的原因。我们与家庭的关系甚至比和朋友的关系更为亲近，所以，正如我们会尊敬欧绪弗洛的正义的激情一样，我们仍然会震惊于他对父亲所采取的态度竟然与对其他犯了同样罪的人采取的态度一样。他的态度似乎与作为儿子的适当名分有些不一致。这一点也被今天的法律认识到了：与在有些其他国家一样，在美国，妻子不能在法庭上被强迫指证他的丈夫，反之亦然。
为什么美德是重要的？我们说，美德对拥有它的人来说是善的性格特征。这就提出了进一步的问题：为什么美德是值得欲求的？为什么对一个人来说，有勇气的、慷慨的、诚实的或者忠诚的是一件好事？当然，这个答案可能依赖于正被讨论的特定的美德而变化。因此：
● 有勇气是一件好事，因为生活充满了危险，如果没有勇气，我们就不能对付它们。
● 慷慨是值得欲望的，因为有些人无疑比其他人境况更糟，所以他们会需要帮助。
● 诚实是需要的，因为没有它，人们之间的关系会以无数种方式变得很坏。
● 忠诚对于友谊是基本的，朋友之间彼此忠于对方，甚至当他们受到诱惑想要走开的时候。
这个清单暗示，每一种美德都由于不同的理由而是有价值的。然而，亚里士多德相信，对我们的问题给出更一般的答案是可能的——换句话说，美德是重要的，因为有美德的人在生活中过得更好。关键点不是有品德的人更富——很明显，不是这样，或至少不总是这样；而是美德对指导我们更好地生活是需要的。
为了弄清楚亚里士多德意指什么，需要思考我们是哪种创造物，并且我们要过哪种生活。在最一般的水平上，我们是理性的和社会的存在物，想要并且需要他人的陪伴。所以我们在共同体中，在家庭、朋友和同胞之中生活。在这种背景下，像忠诚、公平（fairness） 和诚实这些美德都是需要的，以便与所有其他人互动成功。（想象一下，如果某人习惯性地在他的社会生活中表现出相反的品质，他将会体验到的困难。） 在更个人的层次上，我们的生活还包括，在某个特定的工作中的辛劳和所拥有的特定种类的利益。其他美德对成功地做好那项工作或者追求那些利益是必要的——例如，不屈不挠和勤奋。再一次提到这一点，我们有时会面临危险或诱惑，这是我们普通人的生活条件的一部分，所以勇气和自制是需要的。结果是，虽然美德之间有差异，但所有的美德都有相同的一般价值：它们都是成功生活所需要的品质。
第12章 德性伦理学（7）
美德对每个人都是同样的吗？最后，我们探讨这个问题，单独一个系列的特征对所有的人是否都是值得欲求的？们应不应该谈及这类好人，好像所有的好人都出自一个模式？这个假定经常受到挑战。例如，弗里德里希？尼采（Friedrich Nietzsche； 1844—1900） 不认为只有一种人是好的。以他的华丽方式，尼采观察到：
完全地说“人应该如此这般这般”是多么天真啊！ 现实显示给我们的类型如此迷人地丰富，形式的表演和变化如此充裕——而一些可怜的游手好闲的道德家的评论道：“不！ 人应该是别的样子的。”这个可怜的顽固的伪君子甚至知道人应该像什么样：他把自己画到墙上，然后尖叫，“Ecce homo！”（“看那个人！”）
显然，这里有些东西确实是对的。奉献自己全部生命去理解中世纪作品的学者和职业军人是有很大不同的人。一个维多利亚时代的妇女从来不会在公共场合露出大腿，而在光秃秃的海滩进行日光浴的妇女则有完全不同的端庄标准。所有这些都以其自己的方式是值得尊重的。
于是，我们会有明显的感觉：对不同的人，人们所想到的美德是不同的。因为人们过不同种类的生活，有不同种类的个性，担当不同的社会角色，他们表现出来的品格的性质也会不同。
更进一步，假设一个社会的美德不同于另一个社会的美德，这是很有诱惑力的。毕竟，个人可能的生活类型依赖于他所生活的社会。学者的生活只在有像大学这样的机构的社会中才是可能的，这界定了学者的生活并使其成为可能。足球运动员、牧师、艺妓或者武士也是如此。社会提供了价值系统、制度，以及在其范围内个人生活得以形成的生活方式。担当这些角色所需要的性格特征是不同的，所以为了生活得更成功所需要的特征也是不同的。于是，美德就会是不同的。根据所有这些理由，为什么我们不能说，哪些品质是美德依赖于特定社会创造并维持的生活方式？
这种观点可能会遇到这样的反驳：某些美德会被所有的人在所有的时间所需要。这是亚里士多德的观点，并且他可能是对的。亚里士多德相信，我们所有的人有巨大的共同之处，虽然我们是不同的，他说：“在去往遥远国家的旅途中，人们可以观察到，将每个人和其他每个人联系起来的使之相识和友好的情感。”甚至在最相异的社会中，人们面对的也是相同的基本问题，有着相同的基本需要。因此：
● 每个人都需要勇气，因为没有人（ 甚至士兵也不能） 如此安全，以至于危险不会偶尔发生。
● 在每个社会中，都有财产需要管理，都要做出谁将得到财产的决定，并且在每个社会中，都有一些人比其他人的境况更不好，所以慷慨总是得到赞誉。
● 言谈中的诚实总是美德，因为没有社会能够在其成员之间没有交流的情况下存在。
● 每个人都需要朋友，并且为了拥有朋友，自己必须是别人的朋友，所以每个人都需要忠诚。
这种清单可能——在亚里士多德那里就是这样——继续下去。
那么，概括地说，在不同的社会，人们对美德给予不同的解释，并且不同的行为被描述为符合美德的要求，这是真的；而且因为一些人在特定种类的环境下，过着特定种类的生活，所以他们更需要某些美德而不是另一些美德，这也是真的。但是，只说任何特定的品格特征是不是美德只是社会习惯的问题，这是不对的。主要美德不是社会习惯所要求的，而是我们共同的人类状况的基本事实所要求的。
第12章 德性伦理学（8）
德性伦理学的优势
为什么一些哲学家相信把重点放在美德上优于对伦理学的其他思考方式？人们提出了很多理由，下面是两个最重要的。
1。 道德动机。首先，德性伦理学是有吸引力的，因为它提供了自然而有魅力的对道德动机的描述。其他理论在这一点上是有缺陷的。试想下面的情况：
你在医院里正处于一个很漫长的疾病恢复期。你很烦燥不安，所以当史密斯先生来访时你很高兴。你和他聊天很愉快，他的到访正是你所需要的。过了一会儿，你告诉史密斯先生你有多么感谢他的到来——他真是一个好朋友，总是克服那么多麻烦、穿过城中心来看你。但是，史密斯先生反对你的说法，他承认他只是在尽他的责任。起初你认为他只是谦虚，但你们谈得越多，这一点就越清晰，他说的是实话。他不是因为他想你，或者他喜欢你而来看你，只是因为他认为“做正确的事”是他的责任。并且，在这种情况下，他认为拜访你是他的责任——也许因为他知道，此时没有别人比你更需要振奋起来。
这个例子是米切尔？斯托克（Michael Stocker） 在发表于《哲学杂志》（The Journal of Philosophy） 上的一篇很有影响的文章中提出来的。斯托克评论道，知道史密斯的动机后，你肯定会非常失望，现在他的到访似乎是冷酷而算计的，对你失去了全部的价值。你认为他是你的朋友，但是现在你知道了别的东西。斯托克说，关于史密斯的行为，“这里肯定是缺少点什么——缺少道德的良好品性和价值”。
当然，史密斯做的并不错。问题是他的动机，我们看重友谊、爱和尊重，并且我们想让我们与其他人的关系基于相互的尊敬。出于抽象的责任感或“做正确的事”的欲望的行为就不是这么回事。我们不愿意生活在只根据这样的动机行事的人所组成的共同体中，我们也不愿意成为这样的人。因此，这个论证的结果是，只强调正当行为的伦理学理论从来不能提供对道德生活的令人满意的描述。因此，需要强调例如友谊、爱和忠诚等个人品质的理论——即，美德理论。
2。 对公平“理想”的怀疑。现代道德哲学的主题是公平——指这样的思想：所有的人在道德上都是平等的，在决定我们做什么时，我们应该把每个人的利益都视为同等重要的。（前文列举的“正当行为”的四种理论中，只有很少有人坚持的伦理利己主义否认这一点。）约翰？斯图亚特？穆勒对此做出了很好的表述，他说：“功利主义要求［道德行为人］像一个利益无关而慈善的旁观者那样严格地公正无私。”你现在读的这本书也将公平作为基本的道德要求：在第1 章，公平包括在道德的“底线概念”之中。
即使如此，公平是否真的是如此重要的道德生活特征仍然是有疑问的。想想我们与家庭和朋友的关系。当与他们的利益相关时，我们真的是公平的吗？并且我们应该公平吗？一位母亲爱她自己的孩子，关怀他们，她不会以这种方式关怀其他孩子。她对她的孩子是完全彻底地偏心的。但是，这有什么错吗？这不正是一个母亲应该采取的方式吗？再者，我们爱我们的朋友，愿意为他们做事，而不会为了只是其他人的人去做。这又有什么错吗？相反，似乎是对家庭和朋友的爱是好的道德生活无可逃避的特征。强调公平的理论在解释这些时都会有存在困难的时候。
第12章 德性伦理学（9）
然而，强调美德的道德理论能够非常舒适地解释所有这些。有些美德是偏心的，有些则不是。爱和友谊包含对爱的人和朋友的偏心，对所有人的仁慈也是德性，但它是不同种类的德性。所需要的不是一般的公平要求，而是对这些不同美德的性质和它们彼此之间如何联系的理解。
不全面的问题
前述论证对两个一般观点提出了印象深刻的理由：（a） 适当的伦理学理论必须提供对道德品格的理解；（b） 现代道德哲学在这一点上是失败的。它们不仅忽略了这个题目，而且它们的忽略有时把它们引导到坚持扭曲地理解道德品格的性质的学说上。假设我们接受这些结论，会从这里走到哪里去？
一条前进之路是，发展一种把正当行为进路的最好特征与从美德进路得到的洞见结合起来的理论——我们可以试着完善功利主义、康德主义，比如在这些理论之中加入对道德品格的较好的说明。那么，我们的总的理论就会�