过了几道门，我被带进了一个很高级的办公室。瘦小的经理问我：你就是夏华。
我小声地回话：我就是夏华。
经理给我倒了一杯茶水，我很感动，人家还没端过来，我就说了客气的话：谢谢！
经理把水放到我坐的茶几上，后来就从袋子里拿出一支555牌的过滤嘴香烟吸了起来，然后要我做简单的自我介绍。
我在烟雾中说：我名叫夏华，今年二十三岁，四川万县人，西南大学毕业，未曾有过社会经验，等等。
经理听到我说完，没有做声，继续在吸烟，似乎要等到那一根烟燃尽。过了一会，便缓缓地说：你在大学读的什么专业？
我吞吞吐吐地说，其实不应该这样说话：我在学校读历史系，后来出来又学中文。
经理的脸有些不悦：是这样的吗？
这个猴一样的男人好像不相信我。我望着他，等那个决定我未来的人发话。十分钟的样子过了，猴瘦的经理说：把你中文专业的证书给我看看？
我再一次感动，便两只手在袋子里翻证件，嘴不停：好啊，好啊。然后，双手递上自己的学历证明，很尊重的模样。
经理看了，再次显露了不快乐的脸色。
这个人什么话也没有说，室内的空气沉淀了，似乎不再流动。我有些担心，心里很不安，好像下半夜一个人去外面做坏事，路上被一个警察跟踪了，想收手不干，但脚已经出了门。
我呆坐在那里想：事情败了，我还是走吧！
经理终于说话了，很简短的一句：我知道了。你留个电话，要不改天再来。我心里也清楚人家看到了证件中的假成分。这种话说了也是白说，要我等下去。
我站起身，接了经理手中我的证件，便灰暗地出来，又到了大街上徘徊。夜色笼罩下的东莞大街，一片灯火煌煌。
窗外是细细的冬雨，天气寒冷起来。
我感到执笔的右手在发抖，文章写到这里，有些对这样的开始质疑起来：当初夏华到底是哪一种方式流浪到东莞大街上？我是不是就是夏华？或者我把自己当成了小说里的夏华的替身来说1996年的事情呢？
故事再次回到开始：
四川万县出来的大学生夏华，因所学的历史专业在广州找不到工作，就搞了个中文专业的假文凭跑到东莞，准备投靠在这里打工的姐姐，姐姐出了厂家也不知道在哪里？或后来写信联系到了夏眉，人还在东莞但换了厂家，已不再做文员；姐妹俩见面，但因地位卑微也是无能无力，面试了几个厂家又高不成低不就，找了整整半个月了，工作仍是没有着落，就失望地走在东莞的大街上……
夏华为什么处处碰壁呢？
所以要来写写我当时的穿着，说一些过去的生活状况，即我在东莞大街上后来的一个个奔走不息的白日和无聊寂寞的黑夜。当说完了这些，我的记忆就进入了恒定的流动中，我就能把在1996年里发生在东莞大街上的事情梳理得脉络分明，清清楚楚。我不是夏华，夏华更不是我；我不是写这篇文章的人，这篇文章里的人更不是我。写来写去，我自己又糊涂起来，渐渐地理不清自己的思路。
记得我当时穿了一件黄色的大军裤，我很喜欢的颜色，唯有那种蛋黄色彩才能激起我对梦想的激情。小的时候，我就喜欢军人，整日喜欢跟村里的伙伴拿了几把木头手枪“啪啪——啪啪——”的假装打仗，读书了就爱看那些战争题材的书籍和电影，大了，可我身子虚弱当不了兵，读了几年历史系出来，没想到在社会上连个吃饭的地方也没找到，就一个人跑来南方。大裤子是庄严的黄色，配上洁白的白色衬衫，我很单瘦，看上去显得弱不禁风，劳苦活做不了，白领阶层我所学的专业一点派不上用途。总之，我那时在东莞大街上找不到工作，苦力活也没人愿雇，更不用说轻松一点的事。
姐姐夏眉在附近鞋厂打工，夜里常常加班到凌晨，总是赶不完的货和订单。我白日里就在东莞附近的工业区寻找工作，踏遍了每一个工业区里的每一个角落，或者直接到人才市场去打听一点信息准备第二天面试。夏日的阳光总那么炙热，不久我就晒黑得像个煤炭工人，结果还是找不到工作，