远望- 第11部分

但是，谁创造了上帝？

桅杆剧烈晃动起来，一阵强风掠过阿夫塞的脸庞。

上帝的概念只是将这个不可避免的问题向后推迟了一步。如果所有事物都有一个缔造者，那么上帝也应该有一个。

他想起数千日之前的一节儿童占星课。老师试图向他们解释宇宙的基本原理——“陆地”是漂浮在永无止境的“大河”上的巨大岛屿。但课堂上有个来自别的部族的小孩，这个部族经常在遥远的阿杰图勒尔省北部漫游。她说不是这样的。她听到的情况是，“陆地”被平放在一头甲壳背的壳上。甲壳背是一种粗壮有力的四足动物，什么东西都可以放到它那厚重多骨的硬壳上。

“喔！”先生说，“那么，甲壳背又是放在什么上的呢？”

小女孩立即回答道：“那还用说，另一头甲壳背呗。”

先生的尾巴愉快地摆动着，“但那头甲壳背又放在什么上呢？”

“第三头甲壳背。”女孩说。

“第三头甲壳背放在哪里？”

“第四头。”

“第四头甲壳背呢？”

女孩举起手，“我知道您的意思，老师。但您骗不了我。反正所有的答案都是甲壳背。”

那天，阿夫塞悄悄地磕着牙齿，被他们的对话逗乐了。但现在看来，这并不好笑。上帝是否就像那个小女孩的甲壳背？是一种推迟最终问题的方法？一种无限地推迟解决——第一推动力的办法？

在那天的课堂上，阿夫塞曾沾沾自喜，以为自己比那个小女孩高明。但现在，他只觉得惭愧：他跟那个小女孩一样，选择了一个不那么困难的解释。小女孩用甲壳背解释一切，阿夫塞用的则是上帝。同样是自欺欺人。现在看来，只存在两种可能：一，上帝是某种其他东西创造的，某种其他东西又是被另一种更伟大的东西创造的。如此类推，直至无穷。二，即使不存在什么造物主，大千世界仍旧可能出现。前一种情况显然很荒谬。但如果后一种情况是事实的话，那么，那么，上帝的存在就没有必要了。

不需要上帝。

但又怎么解释他一直以来受到的教育呢？怎么解释人们所信仰的伟大的宗教呢？

桅杆又晃动起来。

阿夫塞感到自己的信仰在碎裂，像蛋一样被砸得粉碎。从碎裂的壳里将冒出什么？他将把什么怪物带到世间？

有几次心跳的时间，阿夫塞试图使自己相信这种看法是奇妙的，是一种解放恐龙的伟大力量。因为，人们从此不必终身敬畏上帝，可以不必为获得来生的好报严格规范自己的行为——人们一直相信，这样的好报完全是由上帝这个最高创造者决定的。

突然间，阿夫塞心中涌起一股无比剧烈的感受。

恐惧。

如果没有上帝，也就没有来生。也就没有理由约束自己的行为，把他人的利益放在自己的利益之上。

没有上帝意味着一切都没有意义。没有最高的衡量标准。没有绝对的善。

下面传来一阵微弱的声音。他朝下望去。远远的下方是戴西特尔号两个一模一样的菱形甲板。船的一旁站着祭司德特·布里恩，他正挥动着手臂，姿势优雅而协调。香客们在他周围围成一圈，脸朝外，尾巴向着圈内的中心点，这个点就在“上帝之脸”的正下方。香客们朝后仰着头，直视上方，口里唱着圣歌。

希望之歌。

祈祷之歌。

崇敬之歌。

音乐声压过了风声和浪花的拍击声。美极了，充满生机，无比真诚，比其他任何声音更加清澈，更加明亮。阿夫塞还听到了迪博王子那魔力般的歌声。

他们在一起。阿夫塞想，对上帝的虔敬将他们凝成一体。只有通过教堂，通过宗教，才能把昆特格利欧恐龙团结起来，从事狩猎之外的活动。

圣卷上说，天国不存在争夺地盘的本能；在那儿，上帝本人平静地出现，身边伴随的其他人全都摆脱了动物性。宗教教义说，人们必须团结共事，克制本能，这样才能更加接近上帝，使自己在来生得到无尽的欢乐。

如果没有宗教，就不会有这样的教导。没有这样的教导，人们就不可能在一起工作，除非为了击倒最强大的野兽，获取最大的猎物。如果不在一起工作，就没有城市，也没有文明。

社会将不复存在。

遽然间，阿夫塞明白了，宗教是文化的基石。德特·布里恩的角色比萨理德或其他任何学者的角色都更重要。对上帝的信仰是结合一个食肉种族、一个把地盘作为重要生存基础的种族的胶合剂。

香客们在甲板上旋转起来，鼻口朝内，相互凝视着：他们在一起，感受到了他们的团结。在“上帝之脸”的照耀下，克制本性，保持平和。慢慢地，他们再次移开鼻口，开始吟唱第十一部圣卷上的歌词。

阿夫塞想，第十一部圣卷讲的是团结、重建。它说，上帝之所以频繁引发地震，不是出自怨恨和愤怒，而是要使我们借此克制本能，共同协作。

然而，阿夫塞知道事实。

他不能撒谎。任何人都会看出他在撒谎，因为只有奥格塔罗特人，那些魔鬼，才有在光天化日之下撒谎的能力。

科学在前进，准也无法阻挡它的前进步伐。

桅杆晃向左舷，停了一会儿，又晃向右舷。阿夫塞再次朝下着。下面是一片开阔的河水。

一个可怕的念头在他的脑海里闪过。

有一种办法。

一种保守所有秘密的办法。

让这个可怕的真相不为众人所知。

他可以往外跳，可以结束自己的生命。

当然，不是跳进下面的水里。只要落水时没有摔昏，他是不会淹死的，可以跟着大船游好多天。

但如果摔到坚硬的木甲板上，他会立即丧命。当场死亡，像一盏灯，一下子被掐灭。

这样，他就可以永远不让世界知道他所知道的东西，永远不让世人了解他的发＇奇書網整理提供＇现，永远不去冒险稀释使文明得以存在的粘合剂。

这样最好。再说，没有一个人会思念他。

阿夫塞越过桶边朝下看，大船正来回晃动着。

不。

不，当然不。

他发现的是真理。他要把真理告诉任何一个愿意聆听的人。

他必须这样。他是一个学者。

昆特格利欧恐龙是有理性的生物。也许，在遥远的过去，有那么一段时间，我们曾经需要一个上帝。但在现在这个文明时代，我们不需要了。不需要。再也不需要。

再也不。

他下定决心了。桶里空间实在有限，不能拍打尾巴。但他还是试着拍了一下。

真理。

他对自己点点头，望着地平线。

可是，如果真的存在什么——不。没有。有那么一瞬间，他觉得远方好像有什么东西，远远地露出水面、但立即又消失了。他慢慢转动身体，从不同的方向观察，看有什么异常情况。

太阳在空中越升越高，“上帝之脸”那狭窄的新月逐渐变小、消失。“脸”上未被照亮的部分悬在阿夫塞头顶，一轮巨大而黯淡的圆，像一个苍白的精灵，带着旧时的无限荣耀。

第十五章

阿夫塞一直在琢磨，怎么才能和瓦尔·克尼尔船长见一面。年轻的占星师认为，船上肯定存在等级制度：每个船员都有分派给自己的任务，要向某个负责人报告。但阿夫塞就是弄不清这个制度的规矩。当初在皇宫的时候，阿夫塞总结出了一个简单办法：如果有人佩着绶带，就管他叫“老师”；如果穿着长袍，就叫他“祭司”；如果实在判断不出他的身份级别——简单地行一个让步礼，躲到一边儿去。

但船上的规矩却让阿夫塞茫然不解。某一天，某个长官可能爬到桅杆最高处瞭望。而另一天，同样是这个人，又有可能在厨房里工作：捣软腌肉，让肉变嫩，再小心地把它浸在船上存贮的有限的血水中，这样肉会显得新鲜一点。这些人的职务好像是轮换的，并不固定。

他决定不理会这套礼节，干脆直接去找船长。戴西特尔号被设计为分散居住，即使人员满载也是这样。这就意味着，阿夫塞不得不绕来绕去，才能到达船长的舱室。他必须经过一段段迷宫一样的墙——除了阻隔另一个昆特格利欧恐龙的视线之外，这些墙似乎没有其他任何意义。戴西特尔号在波浪冲击下晃动着，墙壁也随之嘎嘎直响，仿佛在和它们的命运抗争。

来到克尼尔门前时，阿夫塞犹豫了。他要问的东西很重要，但船长的心情最近好像不太好。听说船长向诺尔·甘帕尔含糊地提过，他不习惯像现在这样停泊在“上帝之脸”下面。这并不意味着克尼尔不陶醉于这幅美景。不、他不会这么铁石心肠、连这覆盖了四分之一个天空、不断旋转的伟大事物都感动不了他。克尼尔只是认为，一艘船应该航行！应该在风雨中战斗，或者像翼指一样逆风飞翔。总之，它应该动起来。

好了，如果克尼尔同意阿夫塞的计划，他所盼望的航行就能变成现实。

灯光下，阿夫塞只见自己的影子投射在门上，闪着光，成了一个颤动的剪影，一个摇摇晃晃的幽灵。他把爪子伸到铜条上。

克尼尔的声音很低，几乎被大船发出的轰隆声盖过，“是谁？”

阿夫塞吸了口气，这才大声报出自己的名字。

没有回音。克尼尔会不会没听见？船的噪声毕竟太大了。或者不屑于理睬一个擅自闯入私人空间的乘客——一个孩子？不，屋里响起了“踢踏”声，是克尼尔拐杖的声音。片刻后，门开了。

“是你？”阿夫塞鞠了一躬，“很荣幸见到您。”

克尼尔咕哝了一句什么。

阿夫塞的眼睛落到船长脸上的伤疤上。伤口好些了，不像原来那么吓人，但仍有些红肿，灯光映照下仿佛在不停蠕动。

“你有事吗？”

阿夫塞结巴起来，“我，想和您谈谈，先生。”

克尼尔看着他的鼻口，好一阵了之后才说：“那进来吧。”

老船长退回他的舱房。他的尾巴几乎完全是重新长出来的，现在已经和船长那长满灰斑的手臂一样长了，但仍然不能拖到地板上，因此在平衡老人巨大的体重方面作用非常有限。拐杖的“踢踏”声表明他一步一步退回到工作台边。

阿夫塞想不通，那根歪歪扭扭的木棍怎么承受得住克尼尔的重量。

舱壁上挂着各种各样的黄铜仪器。还有一些有关节的手臂模型，已经锈迹斑斑。船长的工作台使阿夫塞联想起了萨理德的工作台，那个设在皇宫办公楼下面地下室里的工作台。

克尼尔趴到厚木板上，板床顿时发出一阵吱嘎声。“什么事，孩了？”

孩子。这个词似乎注定要在以后的日子里一直伴随着阿夫塞。必须让船长认真对待他，把他看成大人——必须这样！

“船长，我们什么时候返航？”

“你我都知道时间表。除非受天气或其他环境因素的影响，朝觐船必须在‘脸’下面停留十个偶数天和十个奇数天。我们己经在这儿——”船长的话音里流露出厌倦——“十七天了。”

“我们怎样返航呢？”

“你是什么意思，怎样返航？当然是扯起船帆，让恒风——就是我们一直逆着它航行的那股风——把我们吹回去。”克尼尔满意地磕着牙，“到时候让你瞧瞧这艘船动起来是什么样子，孩子！顺风的时候，没有什么船比戴西特尔号更快！”

“如果我们走另外的航线会怎么样？”

“什么另外的航线？”

“你知道，继续往前，迎着风。继续向东。”

阿夫塞的位置正好和堆满东西的工作台成直角，他看见克尼尔的尾巴在凳子后面猛地抽动了一下。船长想甩甩尾巴，在地板上一拍，但尾巴太短了，够不着。

“继续走，孩子？继续走？你疯了。我们朝上游的航行到此为止了。”

“您怎么知道呢？”克尼尔恼怒地皱着鼻口。“书上就是这么写的，孩子。你肯定读过这些书！”

阿夫塞轻轻鞠了一躬，“是的，我读过，先生。相信我，一个学徒可能没做过别的什么，但这些书是一定读过的。也许我应该换个方式提问。这些书的作者怎么知道‘大河’是无止境的、绵延不断的呢？”

克尼尔眨了两次眼睛。他显然从没想过这个问题。“这个嘛，肯定是从别的书上知道的。”

阿夫塞张开嘴，正想说话，但克尼尔抬起左手，爪子轻轻张开。“别说话，孩子。让我想一想。你的下一个问题是，‘这些早些时候的作者又是怎样知道的呢？’”克尼尔满意地磕着牙，“通过神启！直接从上帝那儿知道的。”

阿夫塞努力克制自己，不让尾巴沮丧地撞在地板上。“这么说，所有知识都是这样得到的？通过神启？”

“那当然。”

“拉斯克先知发现‘上帝之脸’也是神启吗？那只是一百五十千日以前的事，圣书上讲，是在预言纪结束后很久。”

“人们需要先知的时候，先知就会出现，孩子。显然是上帝召唤拉斯克，让他航行得越来越远，最后来到‘脸’这儿。”

“拉斯克难道不可能是偶然碰到‘脸’的吗？他向东航行得这么远，可能完全是出于——出于好奇？”

“孩子！不要用这种口气谈论先知！”

阿夫塞立即鞠了一躬，“对不起。我不是有意亵渎。”

克尼尔点点头，“萨理德说，你说话经常不假思索，孩子。”

说话不假思索！阿夫塞感到胸部肌肉紧缩。说话不假思索！为什么，我说话，正因为我在思索。要是其他人也能看到真相，那该多好——

“尊敬的船长，您小时候吃过植物吗？”

克尼尔沉下脸，“自然吃过，还胃痛过好多天。我想每个孩子都这么干过：吃一些本来不该吃的东西。”

“是的。您那时的思考方式跟现在很不同，先生。您见过动物咀嚼这此植物，也许是一头角面，一只甲壳背，或者一只乌龟，吃得津津有味。您就对自己说，‘我也尝点植物，瞧瞧会发生什么事。’结果您发现——您病了。我们，以及其他一些食肉动物，像‘恐怖爪’，甚至翼指等，都不能吃植物。我们的胃消化不了。”

“你想说什么？”

“呃，这正是学者看待这个世界的方式。首先你观察到：一些动物能吃植物，而另一些动物不能。然后你就有了一种观念，一个前事实，或者说，一种可能是事实也可能不是事实的陈述：我也能吃植物。接着你再做一个试验：你试着吃点植物。而试验结果是：你病了。因此，你最终得出一个结论：我的前事实是错误的；它不是一个真实的事实。我不能吃植物。”

“阿夫塞，你这孩子想得太多了。什么观察！前事实！真是一派胡言。我只是抓了一把树叶放在嘴里吞下去。我还吞过泥土、木头，等等。不是什么了不起的试验，只不过是小孩子干的傻事而已。”

“好船长，原谅我，但我不同意您的话。我确信您经历了我刚才描述的每一步。只是整个推理过程太快，不露痕迹，您自己甚至没有意识到。”克尼尔有点不耐烦了，“说来说去，孩了，你到底想说什么？”

“我是想说——”阿夫塞要好好想一想该怎样说。他停下来，咽了口口水，这才接着说道，“学者们认为，这是一种极有价值的认识事物的方式。”

“那好，如果用这种方式得到的知识可以让你不再去吃植物，我想它的确有价值。”克尼尔磕着牙、对自己的调侃相当满意。

“我可以把我的一些发现告诉您吗？”阿夫塞问。

“孩子，我还有工作要做。”他严肃地看着阿夫塞的鼻口，“我想你也是。”

“我会尽可能说得简略些，先生。我保证。”

“先知的爪子啊，孩子。我不知道为什么大家会这么容忍你，连萨理德都有些看重你。王子也很听你的