小缨松了一口气，然后问小张：“放疗会烤焦皮肤？”
小张轻轻点点头，说：“你姐这种还是轻的，她属于预防性放疗。”
小缨叹口气，摇摇头说：“我敬佩每一个放化疗的病人。”
一位值班医生进来，她摘下眼镜仔细地看看，说：“查查便潜血吧。”我盯着她看，想从她的眼睛里读出什么，但她根本不跟我对视。我觉得她有点儿害怕。她转身跟护士说：“一会儿让主任看看，会马上就开完了。”
值班医生说的“会”，就是肿瘤科全科讨论我的病情及治疗方案，陈卫东列席会议。
吴主任进一步指示：申请借用进口白细胞介素，输血小板，向院长汇报；与肿瘤医院联系购买血小板过滤器；与药房联系购买国产白细胞介素。
会后，护士遵医嘱给我注射吉巨芬，接着送来漱口水和其他口服药物。
我能听到楼道里一派繁忙，那是医生们根据会议精神，在按部就班地组织抢救，医生们甚至动用了私人关系，联系专家会诊、买药、借药、买过滤器……
大家分头忙碌的时候，那个值班医生在发愣，李大夫见状，停下急匆匆的脚步问：“想什么呢，赶紧打电话啊。”
值班医生叫住李大夫：“24床是你们家亲戚么？”
“……”李大夫一时无语，终于没有回答，急匆匆走了。
值班医生也急匆匆拿过一张纸，来到陈卫东面前，让他签字。
她拿的是一张病危通知书。陈卫东看一眼，一把夺过：“除了让我签病危，你还会干什么？都什么时候了，你不赶紧想办法，还让我签这个？！” 说着，陈卫东把手里的病危通知书甩到一边：“你去复印吧，拿我签过的去复印，我都认！”
这一切被小缨看在眼里，几天以后，当我血小板缓慢爬升后，小缨学舌给我，我说：“他就是害怕，怕承担责任。唉，也可以理解。”
“我们理解他，他也该理解我们呀，至少你该给我一个积极抢救、积极治疗的态度吧。”小缨还是余怒未消的口气。
小缨给我学舌的时候，正好护士在给我换药液，闻听此言，小张护士窃笑，“第一次见你老公发那么大火。”她们也对值班医生的行为不满。
当天下午，我感到心慌、心律不齐、早搏频繁，还有一些发烧。心电监护显示：我的脉搏达到116/分，我的血小板仍然是1000，人民医院血液内科童教授电话会诊，给出方案：输血小板，需特配血小板加照射，在中心血站配血。
护士站、医生办公室的电话，加上医生们的手机，一时间电话铃声不断。
医生护士一边联系血站要特配血小板，一边让陈卫东去肿瘤医院买过滤器，他们已经联系好，药房通知白细胞介素已借来，速来领药……
白细胞介素－11，3mg皮下注射。
血小板也取回来了，虽然没有配型成功，但是经过照射了。
陈卫东回来了！过滤器买来了！
小缨帮忙看英文说明书，为准确起见，还给在香港开会的丈夫打电话确认无误。
极速飞车赶回来的陈卫东喘着粗气，坐下来看护士给我安装输血用过滤器。
。 最好的txt下载网
将军陈卫东发火了（2）
地塞米松20mg、丙球10g输完之后，终于开始输血小板了：当奶油一般黄色的经过辐照的新鲜血小板，经过过滤器，缓缓地流进我的血管的时候，小缨、陈卫东、医生、护士……所有的人都舒了一口气。
这时候，我已被要求要绝对卧床，同时情绪要保持平稳，不许大悲大喜，还要注意休息，注意出血倾向。
不许大悲大喜就是不许哭不许笑，上午我给小缨讲了一个病友的段子，小缨刚一咧嘴，我已经笑得满脸通红，因为我剧烈地咳嗽起来。护士进来，严格禁止我再讲段子。
“不让哭不让笑不让动，这样跟死人有什么区别？”我想起鲁迅的话，“只有眼珠间或一轮，才证明我是个活物。”
我现在只能活动活动眼珠、嘴巴，对了，还有心眼儿。
我知道，这时候他们需要而且非常需要我的配合。那么多跟我不沾亲不带故的人，都在为我担心，为让我能够活下去而紧张地忙碌着，我没有理由不配合，我没条件可讲！而且，我说过我不会死，为了证明我的判断，毫无疑问，我必须配合抢救和治疗。
从心理学角度讲，我是自责型人格，我经常会反思，自己做自己的思想工作，我必须要在思想上过了自己这一关。谢天谢地谢父母，好在我同时还是一个积极乐观的人。
每每给自己做思想工作时，我都是一动不动，现在工作做完了，感觉有点儿累了。
我挪动身体，想换个姿势，躺的我后背都是疼的。我侧过身，看到枕头上一撮又一撮的头发，我的头发开始大面积脱落，当我偶尔去理一理头发的时候，我的手指一碰到发梢，头发就抓在我的手里。我能感觉到，这一次，头发脱落得非常彻底。护士给我换上一顶医生的手术帽，我把滋出来的头发塞进帽子，甚至把枕头上散落的头发也一并塞进帽子。帽子里罩着的，其实头是头、发是发。
就在我没有任何意义地做着这一切的时候，我发现了，我在我的右手臂发现出血点！
小缨叫来护士，护士小马看看，没说话，转身出去，一会儿谢大夫进来了。
谢大夫端着我的手臂仔细查看的时候，我说出我的推断：“是不是血压自动监测太频繁了，一个小时就紧绷一次，手臂血管肯定受不了。”谢大夫点点头，之后护士进来遵医嘱把血压自动监测撤掉，改为手测血压。每次护士给我测血压的时候，都要叹一口气：矛盾啊，一方面要时时监测我的血液状况，随时发现异样，以便及时救治；一方面我的血管又十分的脆弱，每一次对血管的压迫都是一次冒险。
这之后，护士、医生会不时进来，看看我的手腕，看看眼底，然后再掀开被子，看看我的脚踝。内出血是从末梢毛细血管出血开始的，也就是说，初期出血征兆是从手、手腕、脚、脚踝这些部位开始的。
不知道什么时候我睡着了，因为输液、输血、吃药、打针，加上大量饮水，还有吃饭，我大小便很频繁，所以我的睡眠也是分时段的，随睡随醒，有点儿像给刚出生的儿子喂奶时的状态。
大概将近晚上11点的时候，我又醒了。这是因为小缨发现我的脚踝有散在红点，双上肢针眼处有出血点。她叫来医生，并再次给我急查血常规。
小缨告诉我白细胞上到1700了，血小板她说是10000，我不相信，但没有追问。
医生同时发现我面部浮肿，双臂双手输液处可见瘀斑。
接近午夜时分，我听到轻轻的敲门声，接着是小缨蹑手蹑脚地走出房门，我没有睁眼，因为我知道小缨一定会到床头看看我是否被吵醒的；我还知道，那一定是检查结果不好，值班医生叫小缨过去交代病情的；我更知道，那无非是“现在血小板低，易自发出血，如消化道及脑出血，会危及生命”云云。
果然，小缨又是蹑手蹑脚回来的时候，我翻身的同时，故作不经意地问她：“又吓唬你一遍吧？”
小缨见我醒了，索性大大方方地走到床边，一副无所畏惧的样子：“我早不害怕了，还是白天那个值班医生。”
。 最好的txt下载网
将军陈卫东发火了（3）
“陈卫东没签字，她不踏实。”困意袭来，我的声音渐小。
“我一边签字，一边说‘useless’。”小缨恶狠狠地说。
我闭着眼睛笑着说：“她听得懂么，你跟她说英文。”虽然我理解她，但是这并不妨碍我轻视她。
后半夜的时候，准确地说是1月7日凌晨2∶45，我再次剧烈咳嗽，并且咳出少量血性分泌物，通俗地说就是痰中有血。此后，我经常会咳出少许鲜红血性痰液，我判断是口腔毛细血管出血了。并且我的面部及双手肿胀明显，脸肿会让我感觉睁眼都困难，都会不舒服。
早晨，查过血常规后，护士默默地给我注射格拉和迈普新。大家都在默默等待专家的到来。
10∶30，专家来了！是307医院肿瘤内科鲍主任。看过病历后，鲍主任来到病房，鲍主任见到我的第一句话是：“抢救很及时，也很积极。”
在不挪动我的前提下，专家给我做了详细检查，鲍主任认为骨髓功能有恢复迹象，建议调整丙球用量及激素用量，尽快使血小板达到50000的水平；予VitＣ、芦丁坚固毛细血管；加强抗感染治疗，感染加重会导致出血加重；请血液科医生会诊，解决输注血小板问题……
14∶00 我发现我的手背有出血点！
护士很快给我拿来口服云南白药，并看着我吞下一粒。我吃药的同时，护士紧张地观察着：我的面部潮红，脱发量较昨日增多；双眼结膜血丝仍明显；双脚踝、手腕及上臂三角肌上下处散在不均匀出血点，以右手腕及右上臂为重，输液及皮下注射穿刺点有瘀斑；双手及双脚肿胀明显；我嘴角原溃疡结痂处溃疡面向周围扩大，且下方出现新生水疱样溃疡！
查凝血五项！
注射格拉诺赛特！
间断吸氧治疗！
紫外线照射房间！
护士不停地进进出出，嘱咐我勤用漱口水，注射后穿刺点（针眼）按压时间要加长；绝对卧床休息，呼吸道不适时应深呼吸后轻咳；要多说话，减少口腔内溃疡机会。
医生们则在办公室及楼道里来来往往，急促的脚步声、不停的电话铃声，与高高低低的说话声相映成趣，很有点儿战前总动员的味道。
16∶45 又有专家来了！这一次是人民医院血液内科的刘主任。
汇报病历并详细查体后，刘主任提出：
血小板低下原因首先考虑化疗药物细胞毒作用对骨髓抑制所致，但尚不除外肿瘤对骨髓的恶性侵犯，形成全面抑制。可行骨髓穿刺检查，了解骨髓情况；
若是骨髓抑制导致的血小板低下，骨髓功能会逐渐恢复正常，但巨核细胞恢复较慢，最早需要停化疗后20天左右；
输入血小板后抗体形成，产生自身免疫疾病，输丙种球蛋白20ｇ/天，封闭抗体；
合并严重肺部感染，建议使用马斯平抗感染治疗；
输入特配血小板并外照射。
陈卫东这一天列席了一次次会议。当医生们征求他的意见时，陈卫东话语铿锵：“换！全换进口药！不惜一切代价抢救！钱的事儿你们不要管！”
他一口气说完，句句高亢，掷地有声。
“不一定所有的药都换进口的。”有医生小声辩解。
“换！都换！”陈卫东大手一挥，不由分说，那阵势像一个指挥战斗的将军。他的粗犷让一贯细腻的医生、护士们眼中生出敬意。
护士小张向我转述这些的时候，眼中放着光，在我看来甚至是有点儿崇拜的感觉。
我心里翻腾着感动，嘴上却说：“他得感谢我不仅给了他跟美女近距离接触的机会，还让他找到当将军的感觉。”
后来我向丈夫求证这雄伟壮烈的一幕时，陈卫东说当时他的心里是有点儿沮丧的：“靠，平时我总说你们姐妹崇洋媚外，现在我也是了。”
体内大量涌进进口的激活骨髓造血功能药物的我笑着回应他：“我这回可是崇洋媚外到骨髓里了；不过，我流的血还是中国人的血。”
将军陈卫东发火了（4）
小缨负责接待专家，跟医生护士通联。从她进病房的那一天开始，小缨就不让清洁人员进来打扫卫生了，而是自己打扫。为此她专门去买了消毒水、抹布，还有清洁手套。病房里角角落落，包括地板都让她擦得一尘不染。
陈卫东列席会议时，小缨写下一张“护理须知”，并郑重地贴在我的床边，张贴的高度是让每个人一进病房就能看到。
再坚持一星期！！
小心护理说明
一定及时观察并发现任何出血迹象：
眼底鼻子嘴巴牙龈咳嗽大小便身体表皮
不要行动，在床卧床休息，大小便在床上解决，并定期及时用消毒纸巾擦洗干净。
多食软的食物，如蛋羹等，并多食青菜水果，以保持大便通畅。
不要用力，不要憋气，更不要激动，以保持心律及血压的稳定。
多多喝水，缓解咳嗽（尽量不要用力咳痰）。
经常使用漱口水，不要用牙刷刷牙。
粉色手套洗餐具，黄色洗便盆。
水果在窗边柜子里。每天喝３袋感冒冲剂。
不要下地大小便！！用消毒喷雾清洁手。
“男人心都粗，让你老公随时看看，就不会拉下什么了。”小缨临走还指着墙上的“护理须知”嘱咐我。今天是周末，陈卫东来替换小缨，让她回家休息休息，睡个整觉。
小缨的细致周到首先赢得医护人员的高度评价。小缨也得意地说：“我肯定能做一个好护士吧？”
“不止，你最起码也得是护师。”小张一边给我准备输丙球，一边表扬小缨。
小缨笑着走出病房，门外又响起一阵轻轻的寒暄。我跟小张心照不宣地对视一眼，“小缨成明星了。”我笑着说。
“她护理得真的挺细致、挺专业的。”小张由衷地说。
后来我看病历知道，其实这一天是我病情最严重的一天，血小板不足1000，随时都会没有原因的颅内出血，然后昏迷不醒。然而我却异常平安地度过了，由此可见妹妹科学严谨的护理手法和妹妹对我的无条件的爱，对一个生命濒危的病人来说是多么至关重要，难道不是吗？
弥漫在我周围的气氛美好得让我觉得不真实，我完全不觉得我真的病危。输血的时候，我看着护士认真地操作，我甚至在想，这是不是在拍电视剧啊。
我问护士：“你见过像我这样的病危的人么？”
小张抬眼看看我，笑笑，说：“没见过。”
我说：“就是嘛，我也觉得我不是病危，我觉得我是在表演病危。”
血！血站！特配血小板！（1）
也许读到这里，大家已经了解了什么叫做骨髓重度抑制以及骨髓重度抑制给我带来的严重后果。我每天躺在床上，在头脑灵活、思维敏锐、内心丰富的同时，是呼吸急促、身体极度虚弱、动作异常迟缓。我每天都要输血，但是每天都没有任何起色。我的血像指标不肯往上走，我的医疗小组、我的亲人却在我的身边来来往往脚步匆匆。
我知道他们为了不让我听见谈话内容，多是通过短信交流，但我还是能感到他们焦虑的、急促的、时刻准备着的一举一动，他们常常说的是血、血，血站的血什么时候能到？特配血小板到底有了没有、有了没有？他们随时准备着什么，我心里很清楚，那些天以来，我的内心其实曾经波澜壮阔，也其实有过绚烂之极归于平静的经历，但我的身体在连应付正常的呼吸都困难的情况下，根本无法让我清楚地表达我的所思所想以及所感。我只能静静地躺着，静静地躺着，看着妹妹的眼睛在戴着大口罩的脸上掩饰着不祥的信息和焦虑的情绪……那一刻我深切地体会到，其实，我的亲人比我的压力要大得多。
早上不到7∶00，护士来给我打升白针、查血常规。尽管再好的药也不可能马上起效，但是针还是要打。因为打针太多，我的双臂穿刺部位已经发硬了，护士说可以热敷热敷。陈卫东刚打来热水，护士小马就随着他进来，告诉他：水温不能超过体温，以免血液循环加快，血小板不稳定的时候，这样是很危险的。陈卫东点头答应着，在水盆�