，冰冻在这个寒夜里，许多年以后，才融化，苏醒。
荷西知道，他必须离去，必须。他一面跑一面回头，口中喊说：“Echo，再见！Echo，再见！”纵算心里痛得眼泪要掉下来，他还扮着鬼脸，挂着笑。三毛看着这个痴心的男孩，渐渐消失在茫茫的夜色里，眼前只有漫天飞舞的雪花，在诉说着这段忧伤的故事。三毛几乎要喊起来：“荷西，你回来吧！”
可她没有。那种景象，三毛永远也不能忘记。这一次错过，耗费了整整六年的时间。许多年后，三毛才明白：有些遗憾，果然可以弥补；有些缘分，真的可以重来。
第十二章 漂流德国
趁一切还来得及，收拾好行将付出的感情，选择匆匆散场，淡淡离去。也许，这是三毛与荷西分手时的心情。可不知为何，总觉得，色彩浓郁的三毛，情感世界也永远那么深邃。无论是爱与不爱，她都无法做到云淡风轻。
对于这么一个真心爱她的男孩，一旦割舍，感性的三毛，如何可以做到毫发无损。那个下着雪的夜晚，三毛辗转无眠。荷西，却在枕边流了一夜的眼泪。这个男孩重诺，之后，他再也没有去纠缠、惊扰深爱的女人。直到六年后，荷西再次出现，是为了履行他曾经许过的诺言。
有些人，无论你怎么躲避，还是会遇到。有些事，无论你怎么强求，终究要失去。六年里，三毛相继谈了许多次恋爱，有爱她的，也有她爱的。有付出，亦有收获；有欣喜，亦有悲伤。长则几个月，短则甚至一个瞬间。可那些来去匆匆的情感，都飘忽如落英，流散在昨天的林荫小径。
为了断去荷西的念头，三毛开始结识新的男孩。有一个日本男生，和她同班，家境殷实，在马德里开了一家最豪华的日本餐馆。
这个男孩，很有绅士风度，他每天清晨给三毛送上一大束鲜花。那些日子，三毛的宿舍，成了花海。日本男生，不仅送鲜花，还买许多珍奇和贵重的礼物。居住在一起的同学，对他这种浪漫的追求方式，格外羡慕。但馥郁芬芳的鲜花，和琳琅满目的礼品，似乎并不能打动三毛的芳心。
终于有一天，这位日本男生买了一辆名贵的汽车，用来当订婚礼物。看到这豪华的汽车，以及男生殷切的期盼，三毛心慌意乱。在别人眼中，可以遇见这般出色的白马王子，是三毛幸运。但三毛的心里，那个原本该滋生爱情，莺飞草长的地方，却依旧一片荒芜。她知道，没有爱情维系的婚姻，是人间最大的悲剧。
郊外的树林，面对日本男生的求爱，三毛始终没有勇气那么坚定地拒绝。这份善意的逼迫、炽热的爱，让她有苦难言。踌躇之际，三毛忍不住落泪。男孩被她突如其来的眼泪，惊得不知所措，忙连声道歉：“不嫁没关系，不嫁没关系……”
这一哭，让三毛清醒过来，原来她的心里，不能再轻易住进一个人。而这些，与舒凡无关，与荷西无关。她想要一种，让她在某个瞬间心动，又无比安宁的感觉，可是没人给得起。爱情不能勉强，三毛再次选择逃离。尽管，日本男生为此事伤心很久，但三毛也只能默默地说抱歉。
据说，三毛为了逃开这个日本同学，收下了一个德国同学的花。可她的心底，对这位男生，亦生不出爱的感觉。她觉得自己错了，她的本意，是想让心安静下来，如今反而惹下许多尘埃。尘埃，是谁说过，人生过客皆是尘埃。其实不然，你爱的人，自是心中赏心悦目的风景。不爱的人，便是即刻想要删去的记忆。
春秋已几载，聚散终有时。三毛完成了在马德里的学业，西班牙虽带给了她许多美好的回忆，亦有许多令她眷念的地方。可三毛始终想不出，任何值得她留下来的理由。加之那些不肯停歇的情涛爱浪，让她落得满心惆怅，一身萧索。但她走得还是不够洒脱，因为她行将去的地方，是男友的故乡——德国。
收拾行囊，才发觉，几年青春留在这里。能带走的东西，却寥寥无几。或许人生就是如此，一路积攒，也在一路遗失。物质不能填补精神的空无，精神亦不能满足物质的缺失。一个人，唯有用一颗博大辽阔的心，才能容纳万千风云，淡看荣辱得失。
三毛走了，她去了德国。为了筹集旅费，三毛去一座风景佳绝的岛上，做了三个月的导游。萧邦和乔治桑曾经在这座岛上，度过了一段浪漫的生活。凭借对文字，对风景的天赋，三毛带着天南地北的游客，在仙岛上赏阅旖旎风光。但她知道，此岛只是人生一个小小的驿站，来这里，是为了挣一笔费用。仅此而已。
走过的地方，发生的故事，宛如生命里一出出折子戏。在剧中演过了聚离，尝过了悲喜，从开始到结局，交换着不同的自己。今天，你把别人的痕迹擦去。明天，别人把你写入回忆里。在来了又走，走了又来的人流里，还有多少你残留的气息？
德国的柏林，流传着一句古老的谚语：“整个柏林就像一片白云。”这座繁华的城，既有传统文化的韵味，又有现代时尚的风情。它快乐奔放，宽容友爱，在这里生活的人，如白云一样悠闲，似清风一般随性。在柏林，有著名的菩提树街，漫长宽敞的林荫道，仿佛可以找寻自己的前世今生。
但这些，是别人眼中的德国。三毛的德国，又是一番模样。她用挣来的旅费，买了一张机票，来到德国。进入歌德语文学院，专攻德语。
为了尽快获得毕业证书，三毛收拾起在西班牙时懒散的心情。她感染了德国人的刻苦努力，加之她好强之心，不容许自己有丝毫的懈怠。每天上课和阅读的时间，多达十六个小时。三毛曾说过，在柏林的这段日子，是她留学生涯最贫乏的一个章节。
“我的课业，重到好似天天被人用鞭子在背后迫着打似的紧张。这使我非常地不快乐。时间永远不够用，睡觉吃饭乘车都觉得一个个生字在我后面咻咻地赶。”自小学习散漫的三毛，何曾有过这样的紧迫。但繁忙的学业，填满了所有的时光，让她没有多余的空间，去享受寂寞，品味感伤。
“我一天到晚就在念书，对德国的人和事，完全讲不出来。我认识的德国，就是上学的那条路和几个博物馆、美术馆。”这是三毛的德国，平淡无味，连做梦的时间都没有。柏林像一片白云，仿佛是一个与三毛无关的传说。她把自己，出卖给了学业。所幸，她的付出，很快就有了收获。仅仅九个月的时间，三毛拿到歌德语文学院毕业证书，取得德文教师资格。
三毛的这位德国男友约根，理想是当一名外交官。他对学习的刻苦，令三毛觉得乏味而疲倦。三毛曾说过，约根不舍得将一分钟留给爱情的花前月下，就算是约会，也是一同读书。生性浪漫的三毛，被夜以继日的学习，消耗了所有的热情。
她以为爱情，可以给她一丝慰藉，可以在她行将枯萎的心中，种植一花一草。可约根丝毫不解她的情怀，他的呆板，消磨了三毛原本无多的爱意。陌生的城，繁复的学业，拮据的生活，荒芜的情感，让三毛重新将自己落入寂寥的深渊。
从何时开始，烦恼不离不弃。苦闷的日子，让三毛对物质生出了诱惑。她去了一家大百货公司，为了两百美金，卖了十天香水。这十天，三毛将自己打扮成一位风情典雅的东方女性。看着自己美丽的容颜，她觉得，女人有时候，真该好好地爱自己。
每当看到那些来买香水的贵妇人，一掷千金的模样，三毛的心，竟无比的落寞。璀璨的街灯，炫目的商品，多少人，为了金钱迷失心性。饱满的生活，让他们时常忘记，自己的初衷。三毛不希望有一天，用欲望来惩罚自己。华丽的物质，永远无法代替心灵的富庶。
拿到两百美金的三毛，在百货公司里，挑选那些平日渴望得到的东西，却一件也不舍得买。她依旧喝白水，吃面包，过着清苦拮据的日子。仿佛只有这样，才可以让自己心安，不至于陷入奢华的深渊里。对物质，三毛可以理性相待，但遇到感情，她却不能收放自如。
后来，德国男友约根，进了外交部做事，实现了他外交官的理想。有一天，三毛和约根携手去逛百货公司，约根买下了一件双人床单。之后，三毛就再也不肯说一句话，她内心有一种莫名的压抑和委屈。约根看到她含泪的双眼，明白她的心思，于是回到百货公司退了床单。
割舍双人床单，让他落下眼泪。因为他知道，这意味着他们的爱情，终是无果。
一年后，三毛和约根挥手道别，独自飞往美国。而这个痴情的男子，足足等了三毛二十多年。看似洒脱的三毛，其实在她的心底，又多了一处不为人知的暗伤。
欠下的这段情债，今生，也没有偿还。
第十三章 风雨归来
一个人，在旅途的路上走得久了，会忘记自己从哪里来，又将到哪里去。知道最初的相逢，却无法预见最后的相别。
以往只觉得，人生苦短，切莫留下太多的缺憾。所以步步惊心，哪怕是寻常的景致，平凡的情感，也用心相待。后来行年渐晚，方知人间万事不可强求。看惯了日月流逝，离合变迁，倒有了随意的心情，从容的境界。
那时候，总以为三毛的流浪，与任何人无关。她像沙漠中一株骄傲又卑微的小草，倔犟地独活。她从来不会真正为谁奔走，亦不会真正为谁止步，她只为她的心。如今再读三毛，仿佛又不是这般模样。她太随性，太放纵，她视今生的相遇，都为前世宿因。她的行走，仿佛在赶赴一场又一场的约定，到最后，又亲手埋葬了所有的情感。
三毛离开了德国，来到美国。她在美国芝加哥城的伊利诺斯大学，申请到一个主修陶瓷的学习机会。这一年，三毛二十八岁。她不知道自己在寻找什么，离开德国男友约根，是因为情感再也不能有他一席之位了。她期待一场心之所系的遇合，如此方不辜负沧海桑田的历程。
一口皮箱，是她全部的行囊。天涯辗转，三毛早已无惧尘世风雨，亦不抗拒百态人生。往日那个只有一扇窗，一片风景的女孩，早已被流年冲散。在这繁华的异国他乡，辽阔的天地，她依旧可以一个人做梦，依旧年轻。
三毛深知生活的艰辛，珍惜金钱。她觉得，钱也许不用太看重，但一定要珍惜它。所以她来到美国，最开始做的事，就是找一位工作，可以自给自足。几年漂泊，对家人深感愧疚，她希望自己可以像云彩一般，来去自如，无有牵挂。
三毛在伊利诺大学法律系图书馆，负责英美法分类。工作于她，只是用来谋生，所以从来不觉得需要投注太多感情。她能做的，就是尽量付出劳作，换取该得的报酬。据说，她第一天上班，就闹了笑话，在两百本书页上，盖了两百枚错误的图章。日期是：十月三十六日！
三毛在美国的堂兄，有一位中国好友，也在伊利诺斯大学，读化学博士。三毛的堂兄托付这位博士，请他务必照顾好孤零的堂妹。从此，这位善良淳厚的博士，对三毛关怀备至。
“每天中午休息时间，总是堂哥的好同学，准时送来一个纸口袋，里面放着一块丰富的三明治，一只白水煮蛋、一枚水果。”可见，博士是一位细心温雅的男人。在这个陌生的都市，有一个男子，对自己这般无微不至的关怀。孤独善感的三毛，又怎能无动于衷。
曾经的三毛，做过感情的失败者。当年她因为失恋，被迫远走他乡。可为何，这几年在国外，她竟成了骄傲的女神。那么多男子，愿意做她裙摆下的草木。而她，始终不肯为任何人，惊艳倾城。
这只折翅的青蝴蝶，还无法找她可以栖身的归宿。三毛是那种能够轻易感动，却不肯将就的女子。她要的情感，应该是相看两不厌，是她愿意为之低眉，为之卑微的男人。那些打身边拂过的绿叶，终究是云烟。
三毛知道这位中国博士的心意，但她不说。她让自己坦然地接受他的关爱。她觉得，有些话，说出来，反而是伤害。可他终究还是说出口，尽管很婉转，但三毛听后依旧万分惆怅，“现在我照顾你，等哪一天你肯开始下厨煮饭给我和我们的孩子吃呢？”
这实在是一句不该轻易说出口的话。在三毛心里，只甘愿为一个男子洗手做羹汤，他就是初恋情人舒凡，但物是人非，她亦丢失当年心境。纵算有一天舒凡再来寻她，她也是不肯回头了。三毛想起在西班牙，那个叫荷西的男孩说的话，愿意许她一生安稳。
三毛的堂哥一心想做这个牵红线的月下老人，多次打电话，希望三毛不要错过这位优秀踏实的男人。当时，爱慕博士的女同学，亦有许多，可他偏生钟情于三毛。这世上，最难诠释的就是情感，人与人之间的因缘际遇，谁也做不得主。
三毛自知他是不可多得的男子，亦找不出他不好的理由。但要她妥协心中不情愿的事，是那般的委屈感伤。每当这时候，她做不到用语言去搪塞，就只能落泪。爱情是两个人的事，其中任何一个人，有丝毫的不悦，在一起，都不会幸福。
许多过尽千帆的人，认为有时候爱情并不重要。只要彼此在一起，有个依靠，安度流年，未尝不是一种幸福。世间俗子或许尚可如此，但三毛的心性，却难以迁就。她追求一份极致，一种心甘情愿。其实她要的并不多，只不过两情相悦，地久天长。可爱情，总是那般吝啬，不肯轻易将幸福，交付给众生。
“心里为什么好像死掉一样。”面对他们的求婚，三毛是如此心情。她觉得自己的心，像死掉一般寂静，没有波澜。人世熙攘，风景万千，那么多红绿男女，那么炽热地爱着。她实在不该，不该独醒。
有一天，三毛告诉博士，明日可以不必再送东西来了。因为她要离开美国，回故乡台湾。有些情，迟早会了断。有些人，注定要辜负。
机场依依送别，让人心生酸楚。博士依旧痴心地对三毛说：“我们结婚好吗？你回去，我等放假就回台湾。”其实他心明如镜，这个女子，只要一转身，就将与他从此天涯相隔。莫说是共结连理，以后山遥水远，能够相见，都难以预料。
三毛不语，沉默所以代替她的心情。转身的那一瞬，她为他理了理大衣的领子，无意将他伤害，但终究还是有些疼痛。放下爱恨，拎上行囊，归去故乡。多年前，她在那里种下了梦，不知道是否已经开花结果。
五年，这个城市依旧那么年轻，只更换了一点点容颜。而父母的两鬓，却新添了几缕白发。他们看着远归的女儿，与几年前相比，成熟而沉静，心中难免悲喜交加。这个当年为情逃离的女孩，早已学会努力珍爱自己。
三毛，一个带着荣誉归国的学子，凭着歌德学院的德文学业毕业证书，回到母校中国文化学院，当了一名德文老师。后来台北好几所学校、政工干校、家专等都留下了三毛教书的身影。
一日，三毛闲坐家中写作。有一位西班牙的朋友来访，他带来了荷西的消息。荷西托他转交了一张相片和一封书信。相片上，一个留着大胡子的男子，穿着泳裤，在海滩抓鱼。他健硕魁梧，三毛说他是希腊神话里的海神。
信是这么写的：“我要告诉你一个秘密。在我十八岁的那个下雪的晚上，你告诉我，你不再见我了。你知