来，刚想进门，就见何守义跟一个叫做罗吉的小同学坐在陈家门外石凳上说话。那罗吉生来身体宽横，四肢粗短，背上拱起一块，胸脯凹陷下去；眼睛很大，却老是不怀好意地到处窥探。胡杏走过去一看，见他手里拿着一张相片，是周炳、何守义、罗吉三个人合照的，对何守义说：“坏了！这周炳是共产党。共产党是坏人，都要杀头的！我们跟他照过相，短不了也要杀头！”从此以后，这位二少爷天天追着胡杏问共产党到底是好人还是坏人。胡杏哪里知道这些事儿呢？她只知道周炳是个好人。叫何守义逼得没法儿，她就安慰他道：“表少爷，你担心什么呢？那共产党是好人也说不定的。现在又没人来抓你，你怕那个干么！”何守义把她的话告诉了妈妈，那大奶奶何胡氏一听说胡杏把共产党认做好人，不觉心中大怒，把胡杏往死里毒打了一顿，又要问清楚她这话是哪里听来的，又要追问何守义还有些什么书友经常来往。胡杏一面捱打，一面哭着嚎叫道：“炳哥救我呀！打死人啦！炳哥救我呀！”谁知越喊周炳，何胡氏打得越重。胡杏痛得死去活来，更不敢说，只是紧闭着嘴巴，把那罗吉恐吓何守义的事情，半个字也不敢吐露。这样子，何守义看见说共产党是好人就要捱打，不免越想越糊涂，就疯起来了。开头还只是傻傻地坐着，不言不语，后来就变成哭笑无常，不吃饭，不睡觉了。每天一早起来，就闹着要看报纸，说要看有没有枪毙共产党的新闻。看了报纸之后，就到处问人：共产党是好人还是坏人。后来人家知道他一定要说好人，才肯罢休，就都回答说好人。这何胡氏当初嫁到何家，好几年都没孩子。后来何应元娶了十六岁的二娘何白氏，第二年就生下何守仁。到何守仁九岁上头，大奶奶、二娘看样子都不生养了，何应元又娶了另外一个十六岁的女子，那就是三姐何杜氏。谁知娶了三姐的第二年，大奶奶何胡氏居然养下了何家的第二位少爷何守义。论年纪他小，论地位他却大。因为他虽是弟弟，却是嫡出。何胡氏认为这是皇天有眼，何门积德所致，所以自小就对何守义十分惯纵偏宠，完全不给他一点教导约束。谁知何守义偏不争气，一向长得孱弱瘦小，脸色苍白，加上浑身干癞，整天露出委靡不振的样子，急得何胡氏一个轻儿求神拜佛，访医问卜，可惜终不见效。自从他一疯，大奶奶更是进香许愿，乞药请符，扶乩问亡，镇宅禳解，最后跳茅山，做道场，什么都来了，但是到底还看不出一点灵验。平常遇到没有法子的时候，就打胡杏一场出出气，骂她胡诌什么好人坏人。
有一天早上，何守义玩了一个新的花样。他拿出那张周炳、罗吉、他自己三个人的照片问大家，那上面照的是不是好人。最后问到他亲生妈妈，那何胡氏一天叫他嚷闹一百几十回，心中烦闷不过，回话迟了一点，何守义就当场把照片撕得粉碎，一把放进嘴里，使劲嚼着，要把它咽下去。过了一会儿，他又四处找那张照片，找不到就嚎啕大哭，没命地叫嚷道：
“坏了，坏了！有人把照片偷走了！要杀头了！快给我照片哪！”
何胡氏又打了胡杏几个嘴巴，骂她还不赶快去找。她找不着。何家的使妈阿笑、阿苹、阿贵一齐动手找，也没有找着。何守义躺在地上，口吐白沫，竟昏死过去了。后来胡杏幸亏找到了另外一张照片，和原来那张一模一样的，还有一块玻璃底片，等他悠悠醒来，把照片给了他，才算哄过一阵，使他安静下来。何胡氏立刻叫人拿了那玻璃底片去翻晒，准备他什么时候哭闹，就什么时候给他。乱了这么一阵之后，胡杏悄悄对何守礼讲起罗吉的事情，又叮嘱她千万不能对别人讲。何守礼听了之后，由不得十分迷惑起来。她问胡杏道：“表姐，那罗吉到底是个什么人？怎么一下子就把哥哥吓疯了？”胡杏说：“谁知道他是个什么？说是个小孩，又不像个小孩。那身体像个大冬瓜，那手脚像些大节瓜，那两个大眼睛像两朵绿幽幽的鬼火，怕死人！唉，跟你说有什么用？你又没见过那鬼火！”何守礼捂住耳朵说：“不要说了，不要说了。再说我都要叫他吓疯了。他哪里是个人哪？分明是个妖怪！娇怪总是要害好人，把人家弄疯弄病的。你说，那妖怪只来过一回么？”胡杏使鼻音否定她道：“唔，一回？十回都不止！除了头一回之外，回回都跟你哥哥要钱。你哥哥人已经糊涂了，就把口袋里什么都掏出来给了他！”何守礼说：“他下次来，咱们拿扫帚拍他。人家说妖怪怕扫帚。你敢不敢？”胡杏说：“敢倒是敢。只怕你哥哥不依。好了，这些话你答应不对别人说么？”何守礼说：“我一定不说。”胡杏说：“你敢赌咒？”何守礼当真赌了咒，胡杏才放心了。
何家这边的乱，也惊动了左邻右里。那天早上，杨志朴约了他妹夫区华来看他二姐周杨氏和二姐夫周铁。周铁已经上剪刀铺子开工去了。周杨氏见他们来了，就让在神厅坐，连忙烧水泡茶。泡好茶之后，她就陪他们坐着闲谈，说：“三姨爹，舅舅，你们看国民党尽干些什么好事！把咱们阿金拉去坐了牢，把阿榕和阿炳弄得不知往哪里蹦了，如今又把何家那样好的一位二少爷给吓疯了，多作孽！”杨志朴和区华问清楚是何守义疯了，都不免叹息一番。区华想起前年自己死了的女儿区桃，就愤慨之至地说：“我还以为帝国主义和军阀专门害咱们手作人家，哪里晓得连大财主家里也免不了。他们都是有钱人，也真算得自作自受！”杨志朴笑着指正那皮鞋匠道：“妹夫你又来了！人家说军阀，是指的段祺瑞、张作霖、吴佩孚、孙传芳那些人，你怎么把蒋介石也叫做军阀呢？人家不兴这么说的！”周杨氏接上说：“我也不管他是蒋介砖还是蒋介石，谁害了咱，谁就是军阀！还不止是军阀呢，还是鬼阀呢！”那中医生说：“二姐这么说，情理上也通。”区华一面从口袋里掏出一把银角子来，放在茶几上，一面说：“二姐说的话，总是通情理的。我说的话，总不通情理。你就会护着你二姐！算了，不跟你扯这些咸屄淡菜了。二姐，说不定这几天你们等钱使，你三妹叫我给你送五块钱来，你先胡乱凑个零数使着吧。”杨志朴说：“别信他的鬼话。三妹一定是叫他拿十块钱来的，他倒打起一半‘斧头’了！”说完，他自己也掏出一卷用纸包得好好的，像一根香肠一般的银角子来，加上说：“二姐，我也先送来十块。”周杨氏说：“三把手剩下他爹一把手，难是难。不过目前还不大使什么钱，你们收着再说吧！”后来，他们又谈起找门路给周金说人情的事儿。一翻开这个题目，大家的话儿就不多了。皮鞋匠瞪着两眼出神。中医生结结巴巴地说：“二姐呀，你的脸皮太薄了，你不拽住大姐，死活要她出个主意，那怎么行？陈家的局面大，认识的人多，眼看着三个姨甥不管怎的！剩下我们这几个人，连个衙门的门房都没巴结得上呀！”周杨氏还是有气无力地说：
“大姐那边，我一天还没说上十万八千回？阿泉也跟文雄说得差点儿没翻了脸！陈家的老的、小的，只是个一退六二五，说他们做买卖的人素来不结交官府，推得干干净净！想不到当共产党比那些偷摸拐骗，忤逆乱伦，还会讨人嫌！唉，老大只好由他去了，听菩萨做主吧！只是老二、老三那两只小猴子又不晓得窜到哪里去了，叫人牵肠挂肚的，又不寄封平安信回来！”
说到老二跟老三，杨志朴和区华才重新活跃起来。他们互相使了个眼色，扁了下嘴，点了点头，才由杨志朴开口道：“二姐，你又来了。他们如今是在逃的犯人，他们怎么给你写信呢？一写信，别人倒知道他们的行踪了。那是万万使不得的！不过我们今天来，是要来告诉你一个好消息。”周杨氏一听，脸皮登时就松开了，追问道：“谁的好消息？是老大的？是老二、老三的？”区华说：“是老二、老三的。我们知道了他们的下落。”周杨氏站起来，朝区华走过去，嘴里说：“菩萨保佑！你这就带我去看看他们！”区华把眼睛望着杨志朴，她又朝她弟弟走过去。杨志朴的脸色严肃起来了，说：“二姐，你别急。我这就告诉你。他们住在河南我那间生草药铺的后进房子里，就是原先阿炳在那里当过几天伙计的地方。我关照那合伙的掌柜，说是我的外甥，在那里养病，包管万无一失。可是他俩说了，第一，除了你跟二姐夫之外，谁也不要告诉。连阿泉都不用说。第二，你们都不要去看他们，只怕人多走动，惹起外界疑心。现在，我跟妹夫都不去的，我们只让阿苏一个人上生草药铺走动。她天天到河南的工厂去做工，别人不会疑心。”周杨氏努着嘴抱怨道：“这是什么王法？亲娘不能去看亲儿子？”区华帮嘴说：“不是不叫你去看。怕你去看了，要连累他们。”两个人好生费劲说了半天，才把周杨氏说通了，包了几件衣服，又包了一扎荔枝，要他们带给周榕和周炳。
当天下午，区苏就把衣服和荔枝给周榕和周炳捎了去。这两兄弟每天只盼望区苏给他们带报纸、书籍和什么好消息来，今天却带来了母亲的心意，更加喜欢得说不出来。当下三个人把一扎荔枝吃光了，说笑了半天，周炳还唱起他自己最心爱的歌子来。这一天，他两弟兄过了一个高兴的、两个多月以来不曾有过那么高兴的下午。但是快乐的时光总是容易过去的。不久就黄昏，吃了晚饭，又不久就黑下来了。他们的住处是在生草药铺后进一个横院子里。这小院子有一明一暗两间南屋，他们就住在套间里，平时掌柜也好，伙计也好，掌柜的家小也好，都不到这横院子里来，非常寂寞。到了晚上，周榕和周炳商量道：“今天吃了妈妈送来的荔枝，我的心里到现在还不平静。我们这样住着，和外界都隔绝了，这不是个办法。我如今心痒痒的，脚痒痒的，就想出去走动走动，找些人打听一下情况。你说怎么样？”周炳也觉着该出去走动走动，他认为最好让他去，危险性比较小些。后来拗不过，还是周榕去了。周榕去了之后，他灭了电灯，准备睡觉，但是翻来覆去睡不着。他望望窗外，只见天空黑洞洞的，看不见星光，也没有一点月影。他叹了一口气，坐起来，也没开灯，就走出外间。外间是一个小厅堂，桌上堆的，墙上挂的，全是一包一包的药材。他站了一会儿，端了一张竹椅，走到院子外面坐下来，轻轻地自言自语道：
“婷，婷，婷！你听见我叫你么？”
没有什么可以疑心是回答的声音。周围像昨天一样，像前天一样，老是那么静悄悄的，好像什么东西都约好了，都埋伏起来了，准备在他冷不防的时候，就全都会跳出来做对他不利的事情一般。他茫然地四面望了一望，即使在黑暗中，他都认得出来，还是那些熟悉的小花盆，小花盆里面还是那些熟悉的、叫做“金线吊芙蓉”的药草。但是在他的对面不远，那珠江北岸的广州城，如今正在过着怎样的生活呢，他却一点都看不出来了。这时候，他说不出来有多么想念他的表妹陈文婷。他想起好几年前，陈文婷劝他读书的时候，那种热情和娇气；陈文婷给他钱，他不要，就把钱摔在地上，那种骄横和任性；陈文婷摹仿哥哥姐姐们的追逐、爱恋，和为了崇高的理想而发出的盟誓。他又想起前年旧历除夕，陈文婷和他一齐卖懒玩耍；旧历人日，大家一齐出小北门外游逛，陈文婷怎样和别人争论怄气；往后，陈文婷怎么对工作积极起来，他们一道演出《雨过天青》，彼此都深深地陷在爱情之中。他还想起去年他跟省港罢工工人运输大队北伐出发之前，陈文婷怎样着急地要肯定他们的爱情；他回到广州，被学校开除之后，陈文婷怎么鼓励他，同情他，替他奔走；后来，陈文婷怎样妒忌胡杏的姐姐胡柳，怎样表示爱情是专制和自私的；又后来，他怎样给陈文婷写绝交信，陈文婷怎样哀求他收回成命等等。……这一切都是那么天真和幼稚，想起来仿佛有点可笑。但是这一切都充满了真情，都是那么可爱，都放射着那么巨大的魅力，使得他简直无法抗拒。他觉着陈文婷的任何行动都是美丽的，甚至连她说过的“爱情是专制和自私的”这句话也很美丽。他幻想着自己飞了起来。他飞到那黑洞洞的天空里，飞过那即使在黑暗中还是一样闪光而柔媚的珠江，飞过从长堤到惠爱路那一片灰色、忧郁、不歇地叫着闹着的房屋，从陈家那三层楼的窗户里飞进陈文婷的房间。他正准备揭开陈文婷的帐子，俯下身去吻她那睡熟了的、紧闭着的眼睛，忽然有一个人站在他的面前吆喝道：
“你在这里干什么？”
这样，一切都破灭了，都溶化在墨汁一般的黑暗里面了。周炳把那个人看看清楚，原来是周榕。他摸摸自己的衣服，都叫露水打得发潮了，就一声不响，跟着哥哥走进屋里。周榕扭开了电灯，告诉他空跑了一趟，一个人都没找到，然后两个人互相对着叹气。忽然之间，他们听到一种十分熟悉的敲门声音，不晓得是谁在敲谁家的门。又忽然之间，他们从窗口看见一个熟悉的身影从正屋走进这横院子，霎时间，区苏走进套间里来了。周榕一看是她，着了慌，抓住她的两只胳膊，像摇一根木桩似地摇着她问道：
“阿苏！这么晚！干什么？干什么？干什么？”
区苏坐在他们的木板床上，不回答，只顾低着头擦眼泪。
周炳知道事情不好，急得顿着脚追问道：
“谁？谁？谁？唉，不能是……大哥？”
区苏捂住眼睛点头。周榕追问道：“事情到底是怎样的呢？你也讲一讲呀！”区苏一面哭，一面说：“我也不知道详细。总之，大表哥是不在人世了！”完了。可怕的不幸的日子终于到来了。周榕抱着一个瓦枕头，躺倒在床上。区苏在他的肩膀上后轻拍打着，抚慰着。周炳忽然觉着他的全身都麻木了。眼睛看不见，耳朵听不见，鼻子闻不见，脑子也不会想东西，手脚也不能动弹。他站在窗前，像一棵枯树。初升的月亮从他们的屋顶后面射到院子对面的白墙上，几缕微弱的光反映在他的迟钝的脸上。夜深了，院子外面静悄悄的。从小屋子里发出一个年轻姑娘的沙沙的声音。好像在讲述一个冗长的故事，偶然穿插一两声男子哭泣的声音，就是站在窗前也听不清楚。区苏走了之后，他们整整一夜没闭过眼睛。刚和衣倒在床上，迷糊一阵又醒来，已经是第二天了。药铺伙计给他们送来的报纸已经搁在他们身边。周炳先拿起报纸，望了一望就放下。他发现这一天是一千九百二十七年六月二十四日。他叫了一声“唉呀”，一骨碌翻身下床，走出院子外面，坐在昨天晚上坐过的那张竹椅子上，从口袋里掏出小记事册，找出夹在里面的区桃的照片来，呆呆地看着。在短短的几分钟里面，他想起了两年前沙基惨案发生的那一天的全部情景。那么多的人，那么长的队伍，那么激昂的情绪，那么响亮的口号，那么巨大的威力！这一切，人们在白云山脚下生活了几十个世纪，都没有看见过。最后，他把区桃的照片贴着自己那颗跳跃的心，就像那一天他把那叫帝国主义杀人犯夺去了生命的美人儿抱起来，她十分安静温柔地藏在他的怀里的时候一样。他的牙齿慢慢越咬越紧，从区桃的身上发生了一种不可探测的力量，传到