要么是个外国人。我说我女朋友就是云南人，他不信。他说下回你来买豆浆他一定要问个清楚……”
“你说累了没有？”
“……然后我就回来了，半路遇到隔壁的老太太。她说那家的豆浆掺水，不如自己磨，向我推荐九阳牌豆浆机。
我说我一定会买一台……”
“求求你别说了，我要抓狂了！”
“那你告诉我，为什么我不知道有个武大郎？”
“好吧，我跟你讲的那个故事不是《水浒传》，是《金瓶梅》。”
“《金瓶梅》里没有武大郎？”
“有，不过我没提。一提你准觉得潘金莲是个坏女人。”
“她究竟坏还是不坏？”
“嗯，这个嘛……沥川，咱祖国文化博大精深，光这个就够写一个博士论文的。现在么，咱们不讨论这个，一起出去买菜吧。
”我拍了拍他的肩，“以后你早上爱干啥都行，千万千万别向我汇报了。”
出门的时候沥川穿着件白色T恤，配着那条蓝色牛仔裤。
我带上门提着购物袋陪着他。菜市并不远，徒步的话二十分钟就到了。我有点怀念以前他只用一只手杖行走的时光，
我们可以像热恋的情侣那样手牵手。现在他用两只拐杖，我试图挽住他的胳膊，发觉这样只会阻碍他的行动。我甚至不能离他
太近，因为使用拐杖的人需要比常人更宽的空间。所以，live with it。学会适应。能和沥川一起生活我已经很满足，
我不可能得到所有的东西。
我们沿着一条小街向东走，走了大约十分钟，路过一个水果摊，沥川忽然停了下来。
我以为他要买水果，对他说：“还是回来再买吧。想想看如果现在买了，我们得提着它们去超市，存包，再提着它们走回来。
多麻烦啊。”
他没有回答，只是松开一只手，自然地搂住了我的腰。
搂得很紧，下巴挨在我的额上。以前他就喜欢用下巴蹭我的额头，尤其是有一点点胡茬的时候。好像要在上面写字那样故意
弄得我很痒。
我抬起头，诧异地看着他。
他的手垂下来，找到我的手，紧紧地握住，低头察看摊上的水果，问：“这些是富士苹果吗？”
“唔……是吧。”
我正在享受这一刻的幸福时光。
沥川回来了，我不敢相信这是真的。下意识地扣住他的手，下意识地倚向他的胸膛，下意识地聆听他的心跳。
我们的掌心都有汗，湿湿地绞在一起，刹那间我猛然一怔，身子不禁晃了一下。
“怎么了？”他一把扶住我，“不舒服？”
“不……不知道。”我靠在他身上，冷汗湿背，“我突然做了一个梦。”
“你？”他拧起眉头，“大白天做了一个梦？”
“对。”
“梦见什么了？”
“我梦见……我梦见我们俩站在一起……买苹果。”
他沮丧地看了我一眼，确信我说的是人话而不是鬼话，叹了一口气，想说什么，终于又闭了嘴，只是紧紧地搂住我。
老板娘过来打招呼：“两位早！这是刚到的红富士，又大又新鲜，想要的话可以便宜一点。”老板娘的个头是我的两倍不止，穿着鲜艳的毛衣。手指上带了一排金戒子，胸前还挂着一条沉沉的金项琏。
沥川从里面挑出了一个最大的：“可不可以只买一个苹果？”
老板娘愣了一下，点点头：“可以。这个挺大，我得称一下。算了，两块钱你拿去吧。”
他掏出钱包，递给她一百块。
“哟，这么大的票子？你们都没零钱吗？”
我们异口同声地说：“没有。”
“那劳驾替我看着摊子，我去找人换一下。”
“没问题，不着急。”
她去了老半天，我也不说话，仍然倚在沥川的身上发呆。过了一会儿沥川低声问：“Honey，你的梦做完了吗？”
“没……还没呢。”
“行了小姐，你刚才的表情够拍一个言情剧的片头了。那，就是这个样子。”他做少女捧腮憧憬未来状。
我被逗笑了：“是吗？不会吧！我有那么绝望吗？”
沥川看了看我，又看了看天，深深叹息：
“God。 Wha t have I done to this woman——（上帝啊，我对这女人都做了些什么——）”
我作色要怒。
他赶紧说：“今天晚上我服务。”
老板娘将一大把零钱找给我们。
“劳驾，这里有水池吗？我得洗洗这个苹果。”沥川问。
“店子里有，你不方便，让她去洗吧。”老板娘盯着他的腿，眼光和话都很直白。
“不不，当然是我洗。”
沥川去店里洗苹果，我留在摊前等他。老板娘半笑不笑地打量我：“你男朋友真照顾你。”
“是啊。”
“他长得真不错。”她又说。
“同意。”
“你会嫁给他吗？”她突然问。
“会。”
“你父母会同意吗？”
这个答案很复杂，简而言之：“会。”
她忽然掏出手绢抽泣：“以前有个男人也对我这么好，我为了钱嫁了别人。呜……呜……我从没像今天这样后悔！”
我赶紧拥抱她。
。
她在我身上号啕大哭了十分钟，泪水淋湿了我的衬衣。
沥川拿着洗干净的苹果站在旁边，觉得莫名其妙，只得给我打手势，用英语问：“What happened？”
我无奈地看着他，细语低声，安慰那个伤心的妇人。
末了，她情绪终于稳定，我们跟她握手告别。沥川将苹果塞到我手上：“两个女人就是一个言情片，不管认识不认识。
——昆明，你真是个情感丰富的城市！”
“别这么说，人家只是想起了伤心事。”
“你把这苹果吃了吧。”
“好好的吃什么苹果？”
“这不是让你在路上有点儿事干吗？”他笑，“不然你尽做白日梦，迟早要掉进沟里去。”
东街的超市沥川回来之前我经常去，主要是买方便面。沥川回来之后，我就再没去过。因为他喜欢早上买菜，说早上的菜
新鲜。他还学会了做面食，从网上下载了一大堆菜谱，给我做过一次生煎包子。
我们买了一些蔬菜和水果。沥川的营食清淡，控制得非常严格，而我的口味很重，无辣不欢。为了让他不必每天特意做
一份只有我才吃的菜，我也学会了清淡。可他执意要买些辣椒。就是那种四川人喜欢的海椒。
结果在卖辣椒的地方，沥川被一位五十来岁的大婶拦住了。
那人先是站在一边打量沥川，过了一分钟，表情严肃地走到我们面前。
我觉得大婶很眼熟，一定在哪里见过，想来想去没认出来。
但大婶一脸悲痛的神情还是把我们怔住了。
她的嘴唇哆嗦了一下，问道：“小兄弟，那边的情况怎么样？大家都好吗？”
沥川提着一包辣椒，看着她，有点摸不清头脑：“大婶，您说的是……哪边的情况？” “汶川啊。你刚从灾区回来吧？
那边重建的情况如何？我们居委会捐了一大车冬衣。我一个老婆子也帮不上大忙，就捐了五百块钱。我老家是四川的啊，
我的一个侄儿也残废了，作孽啊……他岁数和你差不多，还没娶上媳妇哪。小兄弟，看你精神这么好，恢复得挺不错哟！”
这是哪儿跟哪儿啊！
我立在那里，石化了。
沥川啊沥川，你为嘛一定要买那个辣椒让人家误认你为四川人咧。
那场地震，沥川当然知道，我们也都捐过款。我这才想起这位大婶就在居委会工作。那时我的户口在北京，
还在她那里办过暂住证呢。
我瞅了瞅沥川，他的表情很古怪。那种你只有在外国人身上才会看见的尴尬的神色。
沥川看了看我，向我求救，我双手一摊，爱莫能助。
我能说什么？难道我会说大婶您认错人了，这位兄弟的残疾不是因为地震，而是因为得了癌症？
这样说肯定不会吓倒她，但肯定会吓到我。因为我对“癌症”两个字十分过敏。如果能够，我愿意一辈子也不提起。
僵持几秒，沥川轻轻咳嗽了一下，然后，很大方很慎重地伸出手，和那位大婶握了握，很真诚地对她说：
“大婶，谢谢您的关心。我代表灾区人民感谢您。”
三八番外（上）
结婚后六个月，沥川的健康状况渐趋稳定，开始恢复工作。我们仍然住在昆明，沥川每周会有两飞往北京打理CGP的业务。但他的大多数设计稿是在昆明的家中完成的。我所属的翻译公司业务也很繁忙，笔译减少，口译的任务却加重，亦频频出差
结婚后，我同事们都以为我会放弃工作做个全职太太，我一向做不惯闲人，沥川亦表示我尊重的选择。
那年七月，沥川应邀去意大利西西里岛参加个建筑师的年会。在此之前他先赶往瑞士完成个商业中心的设计案。我则因为公司接个政府旅游团无法抽身，我们于是整整分别了两个月。旅游团的任务刚结束，我便请两个月的长假回瑞士。彼时沥川已交完图纸在西西里开会，他在吩咐他父亲的司机费恩来机场接我，让我家中等待四天，他开完会立即飞回来相聚。其实他很想偷溜，可是他的报告偏偏安排在最后一天，而且几位难得见的合作伙伴一听他“出山”，纷纷请他吃饭，他实在无法抽身。
苏黎世机场没什么大的变化。
飞机准时到达。我为了避免等行李，只带个最小尺寸的行李箱，里面装着我的手提电脑、未完成的译稿和几本刚刚上市用来打发时间的小说。家里什么都有，我连换洗的衣服都没拿。
过关顺利，我在出口处黑压压的人群中寻找费恩，没看见他。眼前站着清一色的瑞士人，我有记不得费恩的长相。
蓦然间，我却发现一张中国人的脸。
那眸子本来是漠然的，一见到我，笑意便如一杯水满满地漾出来
居然是沥川！！！
我惊讶地飞奔过去，扑到他身上。
他将我用力一搂，在我额上重重地吻下，上上下下地打量我：“这是什么旅游团啊？晒得么黑？”
“不能用黑这个词，得用麦色”
“好吧，晒得这么麦。”
“王先生，麦不能做形容词——”我打趣。
他穿着一套纯黑色的西装，系着一条细细的银灰色领带，头发梳得一丝不乱。大约是开会的缘故，他穿着假肢，只拿了一只手杖。
不是抽不开身吗，他居然早我一天赶回苏黎世。
“会开完了吗？”我问
“没呢，我溜出来接你。跟我去西西里好不好？”他拉住我的手，“宾馆楼下有很大的游戏机室，可以打游戏。得空我带你去看火山——活火山，还冒着烟呢。”
他像个小孩子那样央求我，我看着他连连苦笑 。
沥川是个实实在在的工作狂，一旦接活就开始日夜颠倒、饮食混乱，忙起来的时候只记得不停地吃一种东西：吞拿鱼三明治。有我监督的时候他的作息还算正常，我会劝他不要太熬夜。我两个月不在身边，他果然瘦了一圈的。
沥川知道我不喜欢陌生的环境，尤其是会议、晚宴类正式的社交场合。我对他在欧洲的工作一无所知，只看过些他设计的建筑图片。CGP的总部就在苏黎世，结婚后沥川一直没上班，只陪他参加过一次公司的年终晚宴。许多人操着蹩脚的英文和我聊天，我像只尾巴那样紧紧地跟着沥川，应酬几句便疲于应付，沥川常常主动将话题接了过去。
我叹口气：“你不用特意来接我，给我买张票转个机不就成？你是什么时候回来的？”
”比你早到三十分钟。”他微笑，“我正赶上接你，早上的会我溜掉了。”
沥川的作风相当德国派，他是非常有计划的人。大病一场之后他变得容易改主意，偶尔他会心血来潮地做些没头脑的事儿。他这一趟一定赶得很急，差不多是争分夺秒的。我脑子一闷，想起以前他过自己过海关的一些事儿。残疾人安检特别麻烦，特别是911以后的美国。尽管携带各种证件沥川仍被要求和所有的人一样，脱下鞋子检查。对高位截肢的人来脱鞋是特别艰难的动作。脸皮薄的沥川每次讲到这里都要抱怨：“This is so embarrassing。（窘死我啦。）”穿假肢过金属探测器必然会响成一片，遇到格外多疑的安检员他还被请入单间脱衣检查。经常旅行的沥川早已习惯这些程序，大多数机场人员相当和善，极个别人怀疑假肢里藏有炸弹他亦表示理解。这年头人肉都可以当炸弹，何况是假肢？
我四下看了一下，发现了问题：“咦，你的行李呢？”
“没行李。”他拍拍荷包，“就带了护照和钱包。”
果然是临阵脱逃，逃得这么仓惶，额头上全是汗 。
我摸摸他的脸，心疼：“累不累？”
“还好。”说罢，他执意拿过我的行李箱，我没和他抢。
看看手表，沥川拉着我快步向候机厅走去：“不行，我们要上飞机。”
到达西西里的卡塔尼亚是下午两点。宾馆里面静悄悄的。沥川说会议下午是旅游活动，客人们都出去游览了。
他用钥匙卡划开房间，沥川放下行李就将我按在门背上。
“嗳——”
他堵住我的口，深深地吻我，动作有些猛烈。我的头拧来拧去，险些窒息，在他的怀里挣扎。他放开我，给我时间喘息：“小秋，好久不见，你得乖一点。”
“不乖！要挑战你！”我嚷嚷道。
我的话把他惹怒了。他大手过来一把按住我的头，气势汹汹地咬我的耳垂，将耳缘噙在口中，舌尖挑弄着。我又痛又痒，用力掰他的手，他抓住我的双臂，不让它们乱动，低头下来继续缠绵在我唇上。这次我配合，绞着他的十指，很开心很放肆地吻他。脸颊厮摩着，鼻尖划来划去，他痒得笑出声来，顺从让我脱去他的上衣，解开腰间的扣带。他带着薄汗的身体散发出股杏仁的味道。抚摸着他的腰，指尖划过小腹，他挺直的脊背仿佛得水的花茎在手中渐渐仰起。，“床上会舒服一点”。沥川摇头。，“那就在沙发上吧”，他又摇头。
我们倒在坚硬的地板上。沥川从容进入，用额头顶着我的额，瞪大眼睛对我说：“硬木地板真硬。”
我不觉得痛，在他的挤压下我轻轻喘气：“我们样会不会骨折？”
“沙发会好受些，咱们不如去沙发吧。”他说
“那你先放开我。”我说
“。。。下次吧”
沥川的身上总有股新鲜而又难以捉摸的香气。他柔弱而又坚韧着抵着，空调吹出一道冷风，天花板的风扇缓缓转动，房间里弥漫着地中海特有的橄榄味。我们犹如对角斗士在纹理细腻的樱桃木上翻滚，听得见自己的骨头咔嚓作响，没什么花样，没什么技巧，就像最原始的野兽享受本能的欢愉。微凉的身躯变得发烫，汗水在身下打滑。沥川将我揽在怀中作最后的用力。一道奇异的颤动电流般充满我的全身。
他放松下来，若有所思地抚摸我的脸。
我闻着他手指上的松木气息，轻轻地说：“沥川，这次我们可能会有孩子呢。现在我不是安全期。”
他的身子微微一怔。
沉默片刻，他摇摇头：“不会的。我接受过很多次放疗，腺体早已损伤。活的精子会很少，受孕的机会……几乎等于零。”
其实这话没结婚的时候沥川就讲过，一直心存侥幸。只是我无意地提起，顿时触到他的伤心处。
“没事没事，