牟穗榷晕依此抵皇恰肮墼蒲獭保退愀辜⒛讶蹋膊荒芡党砸豢冢蛭庑┟牢妒且肮毕住备切┗档跋碛玫摹�
面对这样的处境我常以一句话来勉励自己，那就是“苦中作乐最欢欣”。我在雕萝卜或做四色拼盘时，会尽量抛掉无奈和心酸的情绪，把这些工作当成劳作来玩耍、练习，久而久之，就不会感到如此难受了。苦中作乐最欢欣这样的理念一直伴随着我到现在。每当我的人生不顺遂或心情不好时，这几个字跃入脑中，往往可以帮我渡过困境。
当时毕竟年纪还小，所以做菜时，常发生一些傻事。例如，刚开始我并不懂放猪油的时候锅子必须保持干燥的道理，我居然傻傻地把整块水淋淋的猪油放进水气未干的炒菜锅里，结果霹霹啪啪的热油四溅，来不及反应的我当场被热油喷得全身都是伤。
又有一次，母亲第一次吩咐我替家人带饭，没概念的我竟然把生米洗一洗就装进去了，等到大人们打开饭盒一看，才知道我这个小家伙好像根本不明白怎么替人装饭盒……诸如此类的笑话可以说层出不穷，也为我艰难的童年岁月增添了一些乐趣。回忆往事，我常常觉得，虽然上天似乎给我走一条坎坷的路，但相对的，它也赐予我一个比平常人要有意思得多的人生。
成长一级贫户
小学时我已经知道捡树枝来卖，挑材换工资
我们家虽然被列为清寒贫户，学费多少会由上面补助一些，但到了每个学期初，那笔已经比一般家庭少很多的学费，对父母来说仍是很大的负担，有时侯他们还是会有付不出来的情形。
虽然在上小学之前，我对于金钱的概念很模糊，只知道钱就是要拿来吃饭用的。不过，既然父母说我快要去上学了，而学费又不够，在我小小的心里就想，那么与其坐在家里等学费掉下来，不如我就到郊外去找找吧！
与大自然分割不开的依存关系
对现代人而言，干树枝恐怕很难和学费画上等号吧？但是因为穷困，我从很小的时候就对身边各种免费的资源十分注意，不知不觉间，渐渐养成了与大自然相互依存的习惯。只要欠缺什么样的生活物资，我第一个想到的不是跟爸爸妈妈要，而是自己跑到山上去找，看看有没有什么值钱的东西。
我记得，当时小小年纪的我觉得干树枝的用途实在多极了，简直就是天赐的宝物，把它们拿来生火、学写字，甚至赶鸡，我都觉得是理所当然的。因此，当我面临到学费不够的窘境时，我便很自然地灵机一动，开始捡干树枝，拿到街上去卖。
这一招非常有效，我的学费从此就有着落了。只要勤劳些，每天捡一捆、两捆的拿去市场叫卖，存的钱慢慢累积起来，等到开学时就可以交得出学费来了。
在这里要先说明一下，当时的瓦斯并不普及，大部分的人家还是自行生火来煮饭或烧洗澡水，干树枝被当成除了木头以外的天然燃料。不过，说来有趣，在我将干树枝拿到市场上去卖以前，村民们本来都比较习惯买劈好的柴，后来由于我捡的干树枝在经过晒干处理以后，还蛮好烧蛮好用的，而相对于劈好的柴，价格上又便宜许多，因此有些生活拮据想省下一笔开销的人，开始会想要跟我买，干树枝销路也才从此慢慢打开。
假日，山上砍下的木材，没有交通工具，只有用人力挑下山，运输到工厂去加工。为了想多赚一点工资，每次都想多放几根木材在肩上，挑到目的地后可多几个钱。我皮破血流，忍住所有疼痛，一趟又一趟地挑，夜幕低垂，天黑才回到家中。直到自己识字以后，在读到一些古圣先贤的书时，我才很惊讶地发现，书中所描述的许多事情，例如用树枝在地上学写字等等，原来不只是当时的我，在很久以前都曾经有人做过呢！而且好像还都是一些长大以后被认为是很伟大的人。
贩卖树枝成为第一项事业
我不敢说自己和这些伟人一样有什么了不起的成就，不过，我知道或许我和这些被传颂的人都有一个共同的特点，那就是我们都努力在最坏的环境里寻找最好的可能。想想看，如果有心学习，树枝也可以拿来练习写字，那么买笔的钱就不妨节省下来填饱全家人的肚皮比较经济。
生过火的人应该都晓得，干树枝当柴烧没木头好用，除了产生的黑烟较多，如果树枝里面还没有完全干，进了灶，简直就像是一根根的爆竹一样，非常危险，有时甚至还会伤到人。因此，干树枝虽然只要勤劳点随处都可以捡得到，但是一般人还是喜欢买劈好的木块，不想惹麻烦或者是冒险。
在我年纪还小，只懂得上山去捡枯枝卖钱的时候，我还是会比一般人用心，在把树枝送出去卖之前，我一定会仔仔细细把树叶拔干净，拣出还有些潮湿的树枝，甚至整捆摆开放在大太阳下再曝晒个几天，以防树枝没有完全干燥，让使用者面临烧树枝可能爆裂的危险。所以，当时大家都喜欢买我捡来的干树枝，因为又便宜又令他们安心。
我觉得做生意就是这样，只要认真努力，口碑自然会建立起来。记得那时侯，由于村民们纷纷口耳相传我的干树枝品质不错，竟然还有客户会事先跟我预订呢！
后来我回想，刚上小学一年级的我不过是个捡树枝、挑木材的愣小子，为什么能得到大人的信赖？或许就是那份呆瓜般、勇往直前的傻劲在帮助我吧！要不然，这人人随地可捡的干树枝，又怎能成为我这个傻小子重要的经济收入，甚至是我的学费来源呢？
从小学开始，我就一直持续卖干树枝、挑木材赚取学费，同时帮忙家计，一直到我有力气拿斧头砍柴时，我才没有再去捡干树枝。现在，我与家人爬山，看到山上的枯枝时，常常会联想到那一段捡树枝的童年岁月。干树枝曾经是陪伴我学习写字的好笔，也是供我到学校念书的学费来源。一捆捆的干树枝，曾经一次又一次划破我七岁时幼嫩的肩头，扎破我小小的手，但却也是提供了我上学的重要经济来源。这种滋味，我想，今日社会里饱受呵护的孩子们，应该是无法体会的。
成长挑扁担
扁担装着A菜、地瓜菜、树莓，又新鲜又便宜
读小学的时候，家境非常困难。那个时候，父亲因为受伤，无法天天下矿坑工作；而正怀着妹妹的母亲挺着一个大肚子去推台车也赚不到什么钱；弟弟的年纪又比我还小，什么都不懂。身为大哥的我看在眼里，拼了命一心想为家里挣些收入，好支付爸爸庞大的医药费，给母亲补充营养，让弟弟吃好一点。
因此，全校大概只有我一个学生是挑着菜担子去卖菜的吧！每天，我都到山里溪旁寻觅山产野味，到菜园里拔菜，清洗之后挑到学校的走廊上去卖。一开始大家都以异样的眼光看我，后来生意渐渐好起来，他们才改变想法。不仅同学们常被家里的妈妈嘱托要向我买菜，甚至连学校的教职员工都一个一个陆续成为我的顾客。
自给自足的踏实感让自己更珍惜一切
或许在富裕环境下长大的读者会觉得很奇怪，学校怎么可能让学生卖起东西来呢！事实上，虽然贫困地区已经实施义务教育了，但许多穷人家仍然认为让小孩子上学是浪费时间的行为，所以常常有许多家长以“小孩子要替家里工作”为理由，鼓励家中学生旷课或缺席，一学期没来几天的小孩子可说比比皆是。像我这样肯到学校去听课的学生，学校就已经很感谢了，至于挑菜到学校卖这种事，学校方面宁可睁一只眼闭一只眼，因全校仅有三四十位小学生，只要不影响到上课秩序或环境卫生就行了。
我记得，那时我每天早上上学都是一根扁担一肩挑起来，左手边的篮子放书包，右手边的篮子就放一些自己种或在野外采摘的生鲜蔬果，偶尔会有溪里的鱼虾或刚生的鸡蛋。我每天都挑担子到学校卖，东西新鲜又便宜，养成了师生们的消费习惯，生意好得不得了，连校长都跟我买菜。
这是个很棒的经验，我每天的功课除了学校里的习题外，还要计划隔天有什么菜可卖。对小小年纪的我来说，自给自足的感觉十分踏实。那时，我的菜篮子内常见的有家里后院种的白菜、地瓜菜、萝卜，以及腌过的萝卜干、竹笋。弟弟虽然年纪比较小，但也会帮我拔萝卜、洗菜。而竹林里有山竹笋可以挖，家里那只老母鸡则偶尔会下蛋，菜色还相当丰富呢。不过，除此之外，我还是会到处开辟我的免费“货源”。
例如：老家附近的树上长着一种很好吃的树莓，因为我小时侯常常爬树，知道哪里可以最多采到这种树莓，就常常带着篮子到树上去摘，一摘一大堆，洗一洗分装成袋。这在水果不多的矿区小村庄里，曾经引起一阵抢购的热潮，不仅学校的师生为之疯狂，连路人都会进来买呢！让我很有成就感！
不过，摘树莓可是件危险的差事，爬树摔下来还算小事，如果不幸遇到树上的毒蛇，有时真会让人措手不及不知怎么应付，万一被毒蛇咬到，搞不好连小命都不保呢。有一次，一条青竹蛇爬到我的大腿，差点咬到“小东西”。我大叫一声，由树上滚下来，吓得拔腿就跑，惊险万分。所以，我爬到树上摘树莓时神经都处于极端紧张的状态，一有风吹草动或树叶的沙沙声，就要提高警觉，仔细观察四周是否有毒蛇出没，算得上是卖命的行为。
抓山鳗为家人觅得一顿饱
溪里的鱼虾也是我宝贵的免费货源。我常常在早晨上学顺道经过溪旁，用石块或树枝在溪里筑一个拦水坝，这么一来，黄昏时我放学回家，就会有些鱼虾被我堵住，成为我的渔获。假日我放学后，就拿着脸盆到溪中用力将水泼干，小虾就由石洞中爬出来。我用双手将虾儿抓住，放到虾笼中。有时在虾笼中放虾饵，晚上就有虾子会自动进入笼中，次日就可以收成。最惊险的一次经验是，我为了到深水处捞被困住的大山鳗，才走到半途，忽然有浪头涌来使我脚下一个趔趄，加上附近一块巨石又不知怎么突然掉落在我身旁，惊魂未定的我在吃了好几口水之后，差点晕了过去。幸好后来回神之后慢慢涉水到岸边，才没有被淹死。
虽然捕山鳗通常要到深水处冒险，还有过差点灭顶的经验，但我还是不放弃这些天然资源，因为每次捕到山鳗就可以卖个高价，家里就会度过一阵比较安定的日子。
为了生活，还在念小学的我就得学着杀鸡。印象很深刻的是，第一次杀鸡我害怕极了。当时的我强自镇定学大人抓把米，拿把刀就开始剁鸡头。鸡血染红了白米，鸡脚还在抖动，令我十分不忍。但是为了全家人的生计，我有什么办法呢！只能将鸡杀了去市场卖，下一顿才有饭吃。偶尔去帮同学的爸爸杀猪，拔猪毛。猪的力气大得很，时常因此而被猪弄得全身伤痕累累。为了全家人有明天，再辛苦、再危险也不怕，悟到“吃得苦中苦，方为人上人”的道理。
长大后，我因为怜悯众生，尊重生命的庄严，已经吃斋好一段时间了。每次，我想起幼小的我，当时是怎样忍受心里的煎熬，提刀杀鸡、杀猪，就忍不住要掉下眼泪来，叹一声“人生真苦”。
转变推苦力车的岁月
小学四年级时遇到了曾老师并立志改变矿坑之子的命运，友蚋小学首位考上基隆中学让父亲流下了第一次眼泪，赤足踏过尖石路只为了求学不肯向命运低头，在中学忍气吞声面对同学的欺侮学会了用血泪为自己抓住人生，因为家境含泪辍学重入黑坑成矿工。
我到矿坑推台车，要排班赚钱就要在矿坑“老鸟”欺负“菜鸟”的夹缝中生存！
小学四年级时，我开始推一种矿区独有的交通工具——台车式轻便车（台车）。但是因为我年纪实在太小了，所以常被轮班推台车的“老鸟”欺负。
这种台车，其实就是我之前提到的，我母亲在矿坑前装煤渣的那种车子。只不过，因为矿坑和村庄城里有一段不算短的距离，所以往返的人会把这种车子拿来当成交通工具。既然台车要载客，自然就需要有人来推，通常推台车的人是休假或当日没有工做的矿工。当然，他们都是大人，以我一个小孩子，居然想跟别人抢生意做，简直可以说是不知自己有几两重。
在大人尔虞我诈的夹缝中求生存
白天时，推台车的人会排班，势力强大的人可以排到比较多的班。而像我这种小男孩，老实讲，就算是一早就去排班也载不到客人，因为那些地头蛇会把我的班表拿掉，不准我和别的大人抢班。
但是这一点小小的阻碍却难不倒我，机灵的我会趁他们都“落班”以后到排班的台车站去等客人，每天下来，都还是有几个必须晚一点搭车的、漏网之鱼的乘客会搭我推的台车。
大家或许会问，难道这些推台车的老狐狸不知道晚上也有人需要搭车吗？他们当然知道！我能够在夹缝中生存是有原因的，因为推台车的路上，沿途必须经过一个恐怖的隧道，还有好几个阴风阵阵、人们传说有闹鬼的怪异地点，所以这些老鸟们会刻意避免在夜间推台车，这也才使我有机可乘。
我推台车的时间是晚上十二点到凌晨四五点，而那段最可怕的隧道，大约长达半公里，必须推上大半个小时才可以脱离“险境”。小小年纪的我常常在工作的时候索性闭起眼睛，顺着轨道一直向前冲，往前推，避免注意到四周的鬼气森森、阴气逼人。车上有乘客的时候还好，要是遇到拉空车的时候，我就惨了。
我往往能够感觉到前后有东西在凝视我，遇到上坡路段，如果卡到石头或一直推不上去，那简直就是会让人吓到连裤子都尿湿了。而且，因为要负责推台车，还不得不用力，真是苦不堪言。
有的时候，我会把熟睡的五岁堂妹抱来当做压箱宝，陪我壮壮胆。由于台车这种轻便车轨道建得并不是很稳，整条路上有很多不平或缺损的地方，推一趟台车下来，脱轨五到十次算是家常便饭。如果在传说中闹鬼、可怕的路段脱轨，我还必须一边忍受害怕、一边想尽办法把台车推回轨道去，非常辛苦。
而小孩子推台车，不仅会被“老鸟”欺负，乘客有时也会故意占你的便宜。一个人坐一趟台车的车费是一块钱，但有时目的地一到，有些恶劣的乘客会一跃而下，一溜烟跑得不见人影。这时候，哑巴吃黄莲的我也只好自认倒霉。
此外，车上有乘客时脱轨更是麻烦，不帮忙就算了，有的人甚至还不肯下车，那时你就只好费尽九牛二虎之力死命把台车拖回轨道。想想看，对于一个才小学四年级的孩子，要将载人的脱轨台车推回轨道，这简直就是件不可能的任务。我后来回想，真不知道自己那时是怎样熬过来的。
睡在台车上等客人
其实，我在推台车的时候还没开始发育，膝盖和肩膀也都还很脆弱，加上平常营养不良，整个人像个瘦皮猴似的，哪来那么大力气我也不懂。只是推这种苦力台车使我日后付出了很大的代价，除了身体各部分的关节都会疼痛，背部和腰部更是旧伤累累，像是气象预报台似的，还没下雨就先酸痛起来了。
但那时倒不觉得辛苦，当大多数和我同年龄的孩子躲在暖暖的被窝里时，我是靠着台车在打盹等乘客，一有人要搭车，我就得打起精神来为他们服务。冰冷的台车就好像是我的床一样，陪我度过大半的夜晚时光。
台车道路经过几个村里传言会闹鬼的地方，但为了家中生